

# बापूके पत्र मीराके नाम

[१९२४ से १९४८]

अनुवादक

रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मंदिर  
अहमदाबाद



बापू अपनी सेवाग्रामकी कुटियासे बाहर निकल रहे हैं।

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाभी देसायी  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद-९,

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन संस्थाके आधीन

पहली बार : ३०००

115255

चार रुपये

जून, १९५१

## भूमिका

जब मैं अपनी लेखनी अुठाकर अिन पत्रोकी भूमिका लिखनेकी कोशिश कर रही हूँ, तब बापूके असीम प्रेमकी कल्पना करके मेरा सिर श्रद्धासे झुक जाता है और मेरा हृदय भर आता है। मुझे जो कुछ कहना है, अुसे मैं वाणीमे कैसे व्यक्त कर सकती हूँ ? कभी सप्ताहसे मेरे मनकी यही हालत रही है, लेकिन आज ७ नवम्बर, १९४८ को मैंने निश्चय कर लिया है कि अपनी लेखनीको हाथसे नीचे नहीं रखूंगी। २३ वर्ष पहले आजके ही दिन सुबहके पौने आठ बजे मैं साबरमती पहुची थी और बापूकी पुण्य अुपस्थितिमे मौजूद हुअी थी। अेक वर्ष हुआ अिसी दिन और अिसी समय मैं सदाकी भाति बापूके पास अपने 'जन्मदिन' का आशीर्वाद लेने गअी थी।

अुनके पैरों पडकर मैंने कहा "आज बाअीस वर्ष पूरे हो गये।"

बापूने मेरे सिर पर हाथ रखकर शातिसे अुत्तर दिया . "बाअीस वर्ष कोअी छोटी बात नहीं है।"

आज बापूके अुस कोमल हाथका प्रत्यक्षरूपसे अनुभव नहीं किया जा सकता। परन्तु अुनकी आत्मा तो मौजूद ही है। मैंने अीश्वरके रूपमे बापूको देखनेकी कोशिश की है और अुनसे जन्मदिनका आशीर्वाद प्राप्त किया है।

बापू हमेशा हमसे यह कहा करते थे कि हमे अुन्हे गुरु नहीं समझना चाहिये; आजकल कोअी मनुष्य अुस पदके योग्य नहीं है और अीश्वर ही अेकमात्र सच्चा गुरु है।

"अुसको अपना गुरु बनाओ और अुससे तुमको कभी मिराशा नहीं होगी।"



फिर भी बापू तो गुरुओंके गुरु थे, क्योंकि उन्होंने हमें यह शिक्षा दी थी कि श्रीस्वरको खोजो और केवल उसी पर आधार रहो। यही वह केन्द्रीय उपदेश है, जो अिन मारे पत्रोमे व्याप्त है।

यहां साहित्यिक शैली या दार्शनिक अुडानका प्रश्न नहीं है। यह तो एक आध्यात्मिक पिताका अपने ठोकर खाते हुए बच्चेको दिया हुआ अत्यन्त सादा, सीधा और प्रेमपूर्ण उपदेश है। इसमें कितना धीरज और कितना प्रेम प्रगट हुआ है। परमात्मा उस प्रेमके योग्य बननेमें मेरा सहायक हो, यही मेरी सतत प्रार्थना है।

अिन पत्रोमे बापूके जीवनके पिछले बाअीस वर्षोंका प्रतिबिंब है। सबको दिखाअी देनेवाला भव्य ओर नाटकीय बाह्यजीवन नहीं बल्कि वह भीतरी व्यक्तिगत जीवन, जो बाहरी दुनियाके तमाम बखेड़ोंसे प्रभावित हुआ बिना आध्यात्मिक खोजके अपने सतुलित और सीधे रास्ते पर चलता रहा। मैंने बहुतसी सीधी-सादी दीखनेवाली बातोंको ओर पुनरुक्तिओंको भी जान-बूझकर इसलिअे नहीं छोड़ा है कि वे बापूके चरित्र पर प्रकाश डालती हैं। वे जीवनकी तथाकथित छोटी-छोटी बातोंको कितना महत्त्व देते थे और जिन्हें छोटे लोग छोटे मामले कह सकते हैं, अुनका वे कितना आग्रह रखते और अुन पर कितनी शक्ति लगाते थे ! बापू छोटीसे छोटी बात पर कितनी वारीकीमें ध्यान देते थे और छोटेसे छोटे आदमीकी भी कितनी प्रेमपूर्ण चिन्ता रखते थे। साथ ही अुनकी सत्यकी निर्मम खोजने समयके अपव्यय या भावुकतापूर्ण कमजोरीको अुनके लिअे असभव बना दिया था।

अितने वर्षोंमें मेरे पास बापूके ६५० पत्र अिकट्टे हो गये थे। इस अमूल्य खजानेमें से चुने हुए ये ३८६ पत्र यहां दिये गये हैं। गिरफ्तारियों और जेलयात्राओंके दिनोंमें जब तलाशिया होती और कागज नष्ट कर दिये जाते, तब मुझे केवल बापूके पत्रोंकी ही चिन्ता रहती थी। जब कभी मुझे गिरफ्तारीकी निकट सभावना मालूम होती, तब मैं अुन्हें किसी 'असदिग्ध'

मित्रके यहा या किसी अैसी सस्थामे रख देती, जहा तलाशी होनेकी कोअी संभावना न रहती। अिसके बाद पिछले तीन सालसे मै अुन्हे अेक छोटे टीनके बक्समे अपने साथ रखती हू। भगवानकी दयासे वे समयके हेरफेरसे बच गये हं और अिस समय जब अतमे वे प्रकाशित हो रहे हैं, मुझे जबरदस्त राहत महसूस हो रही है। यद्यपि आध्यात्मिक विचार और मार्गदर्शनका यह भंडार अेक ही व्यक्तिको मिला है, फिर भी वह सभीको प्राप्त होना चाहिये।

### पृष्ठभूमि

पाठकोको पृष्ठभूमिकी और भी स्पष्ट कल्पना हो जाय, अिसके लिअे मै अपने जीवनकी अुन घटनाओकी रूपरेखा सक्षेपमे समझाअूंगी, जो मुझे बापू तक ले आअी। चूकि मै अेक अंग्रेज देहाती घरमे पली थी, अिस-लिअे ग्रामीण जीवनसे खूब परिचित थी। अिसके सिवाय, मुझे शुरूसे ही प्रकृतिका गहरा प्रेम मा-बापसे मिला था। पद्रह वर्षकी अुम्रमे मैने पहले पहल बीथोवनका संगीत सुना। अुसी समय मुझमे दैवी शक्तिके प्रति जीती-जागती श्रद्धा जाग्रत हो गअी और अीश्वरकी प्रार्थनाने सत्यका रूप ले लिया। बीथोवनके सगीतने मुझे रोमा रोलाके पास पहुचा दिया और रोमा रोलाके जरिये मै बापूके पास आ गअी। ये सब बिलकुल आसान मजिले नही थी। अिसके विपरीत मुझे अशांति, अधकार, आशा और निराशा — सबमे से गुजरना पडा, तब कही मेरी अशात आत्मामे सत्यका शुद्ध प्रकाश प्रकट हुआ और अुसने मुझे अुद्दिष्ट स्थान पर पहुचाया।

कोअी शक्ति मुझे बराबर आगे धकेल रही थी। थोडे दिन तक तो मै अुसे न समझ सकी। लेकिन जब मुझे रोमा रोलाका परिचय हुआ, अुस समय तक यह शक्ति मेरे लिअे प्रत्यक्ष होने लगी थी और विलेअूममे हमारी पहली मुलाकातोके समयसे मुझे किसी असाधारण और मधुर सुखको अनुभव होने लगा। मुझे असा लगा कि कोअी चीज आ रही है। पर अिसकी जरा भी कल्पना नही थी कि वह क्या है? मै अितना

ही जानती थी कि जो कुछ होगा अच्छा होगा। जब रोमा रोलाने मुझे से बापूके बारेमे बात की और यह कहा कि अन्होने अेक छोटीसी पुस्तक बापूके बारेमे लिखी है और वह छप रही है, तब भी मैं अिससे अधिक नही समझ सकी कि मुझे वह पुस्तक जरूर पढनी चाहिये।

फिर वह दिन आया, जब पुस्तक प्रकाशित हुअी। मैं पेरिसके 'लैटिन क्वार्टर'मे, जहा मैं अुन दिनो ठहरी हुअी थी, प्रकाशककी दुकान पर गअी। दुकानकी सारी खिडकी अेक छोटीसी किताबसे भरी हुअी थी, जिसका मुखपृष्ठ नारंगी रंगका था और अुस पर काली स्याहीसे 'महात्मा गांधी' छपा हुआ था। मैंने अेक प्रति खरीदी, अुसे अपने मकान पर ले गअी और पढने लगी। मैं अुसे छोड न सकी। पढती रही, पढती रही, और ज्यो-ज्यो पढती गअी, त्यो-त्यो मेरे हृदयका प्रभात अधिकाधिक अुज्ज्वल होता गया। और जब मैंने अुसे खतम किया अुस समय सत्यका, सूर्य मेरी आत्मामे अपनी किरणे अुडेल रहा था। अुसी क्षणसे मैंने जान लिया कि मेरा जीवन बापूको समर्पित है। जिस चीजकी मैं प्रतीक्षा कर रही थी वह आ गअी है, और वह यही है।

मैं सीधी लंदन पहुची और पी० अेड ओ० के दफतरमे जाकर हिन्दुस्तानका जहाजी-टिकट खरीद लिया। साहित्य भी जितना मुझे मिल सका, ढूँढ निकाला और पढ डाला; बापूकी रचनाअे पढी, टैगोरकी रचनाअे पढी, भगवद्गीताके फ्रेच अुनुवाद पढे और अुपनिषदो तथा वेदोकी झाकी भी कर ली। लेकिन बहुत जल्दी मेरी समझमे आने लगा कि मेरा यह सोच लेना बेवकूफी है कि अिस तरह मैं जल्दीसे बापूके पास पहुँच सकती हूँ। मैं आध्यात्मिक और आरौरिक दृष्टिसे बिल्कुल अयोग्य थी और मुझे पहले अपनेको कठोर तालीम देनेकी जरूरत मालूम हुअी। अिसलिअे मैं पी० अेड ओ० के दफतरमे वापस गअी और टिकट बदलवाकर साल भर बादके लिअे जगह सुरक्षित करवा ली।

अब मैं सपूर्ण और व्यवस्थित ढंगसे काम करने लगी।

पहले मैंने साबरमती आश्रमके नियमोंका पूरी तरह अध्ययन किया। उसके बाद एक एक करके अपने खानेकी चीजें बदलने लगी, यहाँ तक कि मेरा भोजन शुद्ध शाकाहारी बन गया। मैंने पलथी मारकर जमीन पर बैठना शुरू कर दिया। आरंभमें लगातार दस मिनट ही बैठ सकती थी, परन्तु सतत अभ्याससे मैं बिल्कुल आरामसे बैठने लगी। मैंने अर्द्ध पढ़ना शुरू कर दिया। और पीजना, कातना और बुनना भी सीख ही लिया। यह मजबूरन अून पर ही करना पड़ा, लेकिन इससे मेरा अभ्यास अच्छा हो गया। साथ-साथ साहित्यका अध्ययन भी जारी रहा। इस तालीमके दिनोंमें अखबारोंमें खबर आयी कि बापूने हिन्दू-मुस्लिम एकताके लिये २१ दिनका उपवास शुरू कर दिया है। जैसे-जैसे दिन बीतने लगे, अखबारोंने कहना शुरू कर दिया कि बापू शायद बचेगे नहीं। मैं व्यथित मनसे श्रीस्वरसे प्रार्थना करती थी। धीरे-धीरे दिन गुजरते गये। लेकिन मैंने अपनी तालीममें कभी ढिलाई न आने दी। क्योंकि मैं जानती थी कि बापूका शरीर चला जाय, तो भी मुझे उनका काम करनेके लिये हिन्दुस्तान जरूर जाना है। २१ दिन एक युगकी तरह बीते। परन्तु अन्तमें ये समाचार आये कि बापूका उपवास सकुशल टूट गया है।

• उस वक्त तक मैंने बापूको एक शब्द भी नहीं लिखा था। लेकिन उपवासके सफलतापूर्वक समाप्त होने पर मेरा हृदय आनन्द और कृतज्ञतासे अतना भर गया कि मुझे लिखना ही पड़ा। भेटके रूपमें मैंने २० पाउण्डका एक चेक रख दिया। इस पुस्तकके आरंभमें जो पोस्टकार्ड दिया हुआ है, वह उस पत्रकी बापूकी भेजी हुयी पहच है।

गरमीके महीनोंमें मैंने अपना समय स्विस किसानोंके साथ उनके घासके खेतोंमें काम करनेमें बिताया, ताकि हिन्दुस्तानमें मेरे हिस्से जो काम आनेवाला था, उसके लिये शरीरश्रम करनेको मैं अच्छी तरह कस जाऊँ। जब मेरी साल भरकी तालीम लगभग पौनी समाप्त हो गयी, तब मैंने बापूको फिर लिखा। मैंने अपनी प्रगतिका विवरण भेजा, अपने

सूतके कुछ नमूने भेजे और यह पूछा कि क्या मैं आशा रख सकती हूँ कि मुझे आश्रममें ले लिया जायगा ? पहले पोस्टकार्डके बादका पत्र बापूका उत्तर है। उस समयसे मेरे आनन्दका कोई पार नहीं रहा और मैं आध्यात्मिक आनन्दमें लीन रहने लगी।

यह आशा की जा सकती थी कि मेरे माता-पिता मुझे स्वदेश न छोड़नेके लिये समझानेकी कोशिश करेंगे। खास तौर पर जिसलिये कि मेरे पिताजी जलसेनाके एक सेनापति और ओन्टारियो स्क्वाड्रनके भूतपूर्व प्रधान सेनापति होनेके कारण अर्द्ध ब्रिटिश अधिकारियोंसे गहरा सम्बन्ध रखते थे और मेरी मातामें और मुझमें स्वभावकी मौलिक समानताके कारण गहरा स्नेह था। परन्तु किसी तरह उन्होंने समझ लिया कि मुझे प्रेरणा करनेवाली भावना आध्यात्मिक है और मेरे निर्णयके विरुद्ध एक शब्द भी मुझसे नहीं कहा।

शरद ऋतुमें मैं रोमां रोला और उनकी बहनसे बिदा लेनेके लिये अंतिम बार विलेन्ग गयी। फिर मैं लंदन लौट आयी और कुछ सामान बांधकर चल दी। विक्टोरिया स्टेशन पर अपनी मामे और पेरिसमें पिताजीसे जुदा हुयी और श्रीश्वरकी कुछ ऐसी मरजी हुयी कि मैं फिर उनसे कभी न मिल सकी।

२५ अक्टूबर १९२५ को मैं पी० एंड ओ० कंपनीके जहाज पर सवार होकर मार्सेल्लिजसे रवाना हुयी। समुद्रयात्रा आध्यात्मिक आनन्दका एक दीर्घ स्वप्न था और हर रातको पूर्वमें अगनेवाला चंद्रमा महासागर पर अपना प्रकाश फैलाकर एक ऐसा गौरवमय रजतमार्ग निर्माण करता था, जो मुझे अपने पुण्यध्ययकी ओर ले जा रहा था।

१२ दिन बाद मैं बम्बयीमें अंतरी और ७ नवम्बरको प्रातःकाल ही रेल द्वारा अहमदाबाद पहुची। स्टेशन पर गाड़ीकी खिडकियोंसे मैत्रीपूर्ण चेहरोने अन्दर देखा और वस्तुस्थिति समझू जिसके पहले ही मैं गाड़ीसे बाहर आ गयी और किसीने अपना नाम बल्लभभाजी

पूछे बताकर मुझे मोटरमें बिठा लिया। अक दूसरे भाजी, जो बोले कि मैं महादेव देसाजी हूँ, मेरा सामान संभालने वापस चले गये। मोटर चल दी। मैंने अपने साथीकी तरफ देखा और सिर्फ अक सवाल पूछा — आश्रम कितनी दूर है और हम वहा कब तक पहुच जायेंगे? उस दिनसे आज तक जब कभी सरदारको देखती हूँ, मुझे भारी असमजसके वे क्षण याद आ जाते हैं। हमने साबरमतीका पुल पार किया और मैंने फिर वही प्रश्न पूछा। जिसके बाद कुछ दूर पर खेत और मकान दिखायी दिये और मैंने फिर पूछा। मुझे शान्ति-पूर्वक कहा गया कि अभी हम आश्रमसे थोड़ी दूर और है। मैं अकाग्र होकर आशा लगाये बैठी रही। अचानक मेरे साथी बोले: “वे थोड़ेसे पेड़ और अुनके आगे मकान दिखते हैं न? वही आश्रम है।” क्षण भरमें गाडी अक बड़े अिमलीके पेड़के नीचे जाकर रुक गयी और मैं बगीचेकी अक छोटीसी पक्की पगडडी पर चलने लगी। हम अक छोटेसे फाटकमें से गुजरे, फिर दो सीढिया चढ़कर अक बरामदेमें पहुचे और अक दरवाजेमें से अक कमरेमें गये। ज्यो ही मैं अन्दर घुसी, अक छोटेसे दुबले-पतले व्यक्तिको अक सफेद गादीसे अुठकर अपनी तरफ बढ़ते हुए मैंने देखा। मैं जान गयी कि वे बापू है, लेकिन मुझ पर श्रद्धा और हर्ष अितने छा गये कि मुझे अक स्वर्गीय प्रकाशके सिवाय न तो कुछ दिखायी दिया और न कुछ अनुभव हुआ। मैं बापूके पैरोंमें पड गयी। अुन्होंने मुझे अठा लिया और गले लगाकर कहा: “तुम मेरी बेटी हो गयी।” और उस दिनसे हमेशा अुन्होंने मुझे बेटी ही माना।

\*

\*

\*

मैं अपने अुद्दिष्ट स्थान पर पहुच गयी थी, वह स्थान जहासे मुझे कार्यारम्भ करना था। पुराना जीवन अैसे ही खतम हो गया, जैसे कोअी पूर्वजन्मकी बात हो और मैंने नया जीवन शुरू किया। और अुसी समयसे जीवनका असली संग्राम आरंभ हुआ। पुराने जीवनमें मैं

अधकारमे अपना मार्ग टटोलती रही थी और अंक अंसी भीतरों प्रेरणा मेरा मार्गदर्शन करती रही जिसे मैं समझा नहीं सकती थी। लेकिन अब मैं प्रखर सूर्यप्रकाशमें आ गयी और सत्यका सीधी चढाओ-वाला तथा तग मार्ग मेरे सामने साफ दिखाओ दे रहा था। वह ओचा ही ओचा ले जानेवाला था; अतना सुन्दर और फिर भी चढनेमें अतना कठिन था !

मैंने असीम हर्ष और अत्साहके साथ तीर्थयात्रा शुरू कर दी। मैं असख्य बार फिसली हू और ठोकर खाकर गिरी हू। मुझे बहुतसी चोटें और घाव लगे हैं। मैंने अस जीवन-पथको कडवे आसुओसे सीचा है। और अंक-दो बार बादल पहाड तक अुतर आये और मैं रास्ता चूकते-चूकते बच गयी। परन्तु बापूके प्रेमने अन्तमें सुमार्ग दिखाकर मुझे अँसे ओचे अुद्यानमें पहुचा दिया है, जहा गिरिकी मधुर वायु ओश्वरीय शातिसे भरी हुओ है।

आश्रम, पशुलोक,  
हृषीकेश

भीरु

पोस्टकार्ड

१

[ जिस पत्र और अगले पत्र तककी घटनाओके लिअे देखिये  
भूमिका, पृष्ठ ५ ]

प्रिय बहन,

मैं आपसे क्षमा चाहता हूं कि आपको जिससे जल्दी न लिख सका। मैं लगातार सफरमें रहा। आपने जो २० पाउण्ड भेजे, अूनके लिअे आपका आभारी हू। यह रकम चरखेके प्रचारमे अिस्तेमाल की जायगी।

मुझे सचमुच खुशी है कि आपने अपनी प्रथम प्रेरणाको न मानकर  
यहाके जीवनकी तैयारी करनेके लिअे समय लेनेका निश्चय किया।  
अगर सालभरकी कसौटीके बाद भी आपको यहां आनेकी प्रेरणा हो,  
तो शायद आपका हिन्दुस्तान आना अुचित होगा।

रेलगाडीमे,

३१-१२-'२४

आपका

मो० क० गाधी

कुमारी मैडिलीन स्लेड,

६३, बेडफोर्ड गार्डन्स,

कैम्पडेन हिल,

लदन, डब्ल्यू ८

२

लिखाया हुआ

१४८, रसा रोड

कलकत्ता,

२४ जुलाअी, १९२५

प्रिय बहन,

मुझे आपका पत्र पाकर खुशी हुआ। अुसका मुझ पर गहरा असर  
हुआ। आपने अूनके जो नमूने भेजे वे बढ़िया है।

११



आप जब आना चाहे खुशीसे आ सकती है। अगर मुझे मालूम हो जाय कि आप कौनसे जहाजसे आ रही हैं, तो जहाज पर आपको लेने कोही आ जायगा और साबरमती आनेवाली गाडी तक आपको छोड़ जायगा। लेकिन अितना याद रखिये कि आश्रम-जीवन बहुत आरामका नहीं है। वह कठोर है। हरेक आश्रमवासी शरीर-श्रम करता है। इस देशका जलवायु भी कम विचार करनेकी बात नहीं है। ये बातें मैं आपको डरानेके लिये नहीं, परन्तु सिर्फ चेतावनीके तौर पर लिख रहा हूं।

आपका

मो० क० गांधी

चूकि मेरे दाये हाथको आरामकी जरूरत है, इसलिये मैं अपना पत्रव्यवहार लिखवाकर कर रहा हू।

\*

\*

\*

कुमारी मैडिलीन स्लेड,  
६३, बेडफोर्ड गार्डन्स,  
कैम्पडेन हिल,  
लंदन, डब्ल्यू ८  
अंग्लैंड

३

[बापू तीन दिनके लिये आश्रमसे बाहर चले गये थे और मैंने अपना फालतू वक्त उनके लिये अेक हिन्दुस्तानी खत तैयार करनेमें बिताया। उसे मैंने देवनागरी और अुर्दू दोनों लिपियोंमें लिख डाला। आश्रममें पहुचनेके बाद मेरा बापूसे यह पहला वियोग था और अुससे मुझे भयंकर पीड़ा हुअी।

कानपुर काग्रेसमें जानेके लिये मुझे गरम कपडोकी जरूरत थी। मैंने जहाज पर अपने सारे अूनी वस्त्र छोड दिये थे, क्योंकि वे मिलके कपड़ेके थे; और खादीके कपड़े पहने हुअे जहाजसे अुतररी थी। जिन्हे मैंने पहले ही दिल्लीसे खादी मगवाकर लंदनमें बनवा लिया था।]

प्रिय मीरा,\*

तुम्हारी प्रेमपूर्ण भेट मिली। शकरलाल बैंकरने मुझे जिसके लिए तैयार कर दिया था। उन्होंने मुझे कहा था कि तुम अपने कामसे मुझे आश्चर्यमें डालनेवाली हो। मैं समझ गया था। हिन्दी और अर्द्ध दोनोंकी लिखावट अच्छी है, मुझसे तो बेशक बेहतर है। और ऐसा ही होना चाहिये। तुमने जिस विरासतके लिए अपनी होनेका दावा किया है, उसे अपव्यय करके जुड़ा न देना, बल्कि उसे हजार गुना बढ़ाना।

तुम्हारी याद बराबर रही है। यह तीन दिनका वियोग अच्छा संयम है। तुमने उसका बढ़िया उपयोग किया है।

देवदास मुझे कहता है कि तुम्हारी आवाज अब फिर पूरी तरह पहले जैसी हो गयी है।

तुम मुझे कल अपने गरम कपड़ोंके बारेमें सब हाल लिखना।  
शिवर तुम्हें आशीर्वाद दे और अकल्याणसे बचाये।

सस्नेह,

४-१२-२५

बापू

४

[ फिर वियोग आया और बापूने मेरी पीड़ाको समझकर मेरे सामने वह परम सत्य रख दिया, जिसे मैं बरसोंके बाद समझ पायी हूँ। जब-जब मेरी बापूसे जुदागी होती थी, मुझे मर्मन्तिक पीड़ा हुआ करती थी; और अगर वियोग लम्बा होता, तो अन्तमें मेरा स्वास्थ्य गिर जाता था।

अन दिनो बापू अपनी 'सत्यके प्रयोग' (आत्मकथा) नामक पुस्तक लिख रहे थे और वह अंक-अंक अध्याय करके 'यंग जिडिया' में

---

\* बापूने मेरे पहुँचनेके थोड़े दिन बाद मेरा यह भारतीय नाम रख दिया था।

---

हर हफ्ते प्रकाशित की जा रही थी। बत्तू गुजरातीमें लिखते, महादेव  
 उसका अंग्रेजी अनुवाद करते और मैं उसे दुरुस्तीके लिये देख  
 लिया करती थी।]

चि०\* मीरा,

मैंने आज अके पोस्टकार्ड डाक निकलनेसे पहले लिखा है। यह  
 मैं बम्बयीमें डाकमें डलवानेको लिख रहा हूँ, जहाके लिये मैं अभी  
 रवाना हो रहा हूँ।

तुम्हारा हिन्दी पत्र बहुत अच्छा लिखा गया है। 'हस्पतालसे  
 छोड़ेगा' नहीं, परन्तु 'छूटेगा' चाहिये। 'छोड़ेगा' सकर्मक क्रिया है  
 और असलिये उसके पहले 'से' विभक्ति नहीं लगती, मगर 'छूटेगा'  
 अकर्मक है असलिये उसके पहले 'से' लगता है।

मैं जानता हूँ तुम्हें वियोगका दुःख हो रहा है। तुम उस पर  
 विजय प्राप्त कर लोगी, क्योंकि ऐसा करना ही होगा। यह थोड़े  
 दिनका वियोग उस लम्बे वियोगकी तैयारी है, जिसे मृत्यु लाती है।  
 असलमें वियोग अपरी ही है। मृत्युसे हम ज्यादा नजदीक आते हैं।  
 क्या शरीर बाधा नहीं है — यद्यपि वह परिचयका साधन भी है?

\*

\*

\*

सस्नेह,

देवलाली, १५-५-२६

तुम्हारा  
 बापू

'आत्मकथा'का अध्याय उसी समय डाकमें पड़ेगा, जिस समय  
 यह पत्र पड़ेगा। तुम जैसे चाहो उसे दुरुस्त कर देना और स्वामीको  
 दे देना। टाइप की हुयी प्रतिमें मेरी की हुयी शुद्धियाँ हैं। मूल  
 प्रति भी तुम्हें भेजनेकी कोशिश करूँगा।

बापू

---

\* ७ वां पत्र देखिये।

[अन दिनो वर्धामे विनोबाका अेक ब्रह्मचारी आश्रम था। वह अुसी स्थान पर था, जहा आजकल महिलाश्रम है। और बापू कांग्रेसके अधिवेशनमे जानेसे पहले हर साल वहा कुछ दिन आरामके लिये जाते थे।]

वर्धा,

सोमवार, ६-१२-२६

चि० मीरा,

मुझे अुम्मीद थी कि आज तुम्हारा पत्र आयेगा। तुम्हारे नाम मेरा यह दूसरा पत्र है। पहला कार्ड था। मैं देखता हूं कि अगर 'आत्मकथा' सोमवारको लिखी जाय, जैसा कि मैंने किया है, तो तुम्हारे पास भेजी जा सकती है। असलिये यह लो अुसका अनुवाद। अिसे दुरुस्त कर देना और अुसी दिन डाकमे डाल देना। अुस सूरतमे वह समय पर पहुच जायगा। अुसी दिन न देख सको तो सीधे स्वामीके पास भेज सकती हो। वह तुम्हारे पास बुधवारको पहुचना चाहिये। और गुरुवारको भी डाकमें पड़ जाय, तो मुझे शनिवारको समय पर मिल जाना चाहिये। यहा य० अि०\* के लिये अहमदाबादकी डाकका आखिरी दिन रविवार है। अब तुम्हे मालूम हो गया होगा कि तुम क्या कर सकती हो। यह बन्दोबस्त तब तक रहेगा जब तक मैं यहा हू।

यह लो रोलाका खत। 'चिड़िया' ने मुझे अुसका अनुवाद कर दिया है। वह यह रहा। अगर तुम्हारे खयालसे यह ठीक हो तो तुम्हे मेरे लिये फिरसे अनुवाद करनेकी जरूरत नहीं।

प्रेम,

बापू

\* 'यग अिडिया'

[पूरा अेक साल साबरमती आश्रममे रह लेनेके बाद बापूने मुझे हिन्दी पढनेके ललझे कन्या गुरुकुल भेज दलया था। वह अुन दलनो दरलयागज, दलल्लीमे था । साथ-साथ मुझे छात्राओंको पलजाओ और कताओ सलखानो थी।]

चल० मीरा,

तुम्हारे दोनो पत्र मुझे अेक ही दलन मलले। मुझे खुशो हुओ कल तुमने पूरा हाल ललखा। यह आदत बनाये रखना। यहां धूमने जाते वक्त तुम्हारी याद आती है। हम अुसो पुराने रास्ते पर जाते है। मुझे आशा है कल तुम्हे मेरे दोनो पत्र मलल गये होंगे। गौहाटी जानेके बारेमे अभी कोओ पक्की बात नही है। तुम हकीमजी\* और मौ० मुहम्मदअलीसे मलले बलना न रहना। तुम्हे अुनकी पत्नी और लडकलओसे भी मललना चाहलये।

सस्नेह,

वर्धा, ९-१२-२६

बापू

श्रीमती मीराबाओ,  
कन्या गुरुकुल, दरलयागज,  
दलल्ली

वर्धा,

११-१२-२६ (डाकखानेकी मुहर)

चल० मीरा,

तुम्हारे चारों पत्र मलल गये। दोकी पट्टुच मै पहले ही ललख चुका हूं।

\* हकीम अजमलखा

मेरे खयालसे तुम्हें 'चि०' का अर्थ मालूम है। वह 'चिरंजीवी' का सक्षेप है और उसका अर्थ है 'बहुत जीनेवाला'। यह आशीर्वाद घरके बड़े लोग छोटेके नामके पहले लगाते हैं।

मुझे तुम्हारे सारे पत्र पसन्द आये। मुझे खुशी है कि तुम्हें मुसलमान मित्रके यहा जानेका जल्दी ही मौका मिल गया।

\*

\*

\*

तुम्हें चाहिये कि अपनी दिनचर्या मुझे लिखो और प्रार्थना, अध्ययन तथा भोजनका हाल बताओ। बताओ तुम क्या खाती हो? तुम्हारा पेट साफ रहता है? कितना दूध लेती हो? किस किस समय भोजन करती हो? वहा मच्छर है? घूमने नियमसे जाती हो? हिन्दी कुछ लिखती हो? कोजी तुम्हें पढाता है? तुम्हें फल क्या मिलते हैं?

शुद्ध किया हुआ अध्याय मुझे समय पर मिल गया। तुम्हें डाकका समय मालूम कर लेना चाहिये।

मैं अिसी महीनेकी २१ तारीखको बर्धा छोड़ दूंगा। मोतीलालजीका आग्रह है कि मैं गौहाटी जाऊ। मुझे अुम्मीद है कि तुम्हें 'यम अिडिया' की अपनी प्रति नियमित रूपसे मिल रही होगी। न मिलती हो तो स्वामीसे पूछ लेना चाहिये और मृत्युजयको लिख देना चाहिये कि ध्यान रखे। मैं मान लेता हू कि तुम्हें 'हिन्दी नवजीवन' भी मिल रहा होगा।

अुर्दू लिपिको भूल न जाना।

अमरीकी मा-बेटी अभी तक यही हैं। मेरा खयाल है कि मैंने अुनके आनेकी बात तुम्हें लिखी थी। बेटी अेक महत्वपूर्ण पाठशालामें शिक्षिका है। वे कल जा रही हैं। मेरे कारण जमनालालजीके यहां ४० मेहमानोसे ज्यादा हो गये हैं। बेचारी जानकीबहनकी\* आफतकी कल्पना करो!

\* जमनालालजीकी पत्नी

मेरी तंदुरुस्ती असाधारण तौर पर अच्छी है। सुबह-शाम नियमित व्यायाम होता है।

अस पत्रके लिखे तुम यह शिकायत नहीं कर सकती कि छोटा है।

सस्नेह,

शनिवार

बापू

रोलाके पत्रका जो अश तुमने अब दुरुस्त कर दिया है, उसके सही होनेका मुझे यकीन नहीं था। अब पूरी तरह समझमे आने लायक बन गया। मूल वापस न भेजना। अपने कागजोमे नत्थी कर लेना।

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
कन्या गुरुकुल, दरियागज,  
दिल्ली

८

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

तुम्हारे सुखद पत्र मिलते रहे हैं। अभी तो लम्बा खत लिखनेकी कोशिश करनेकी हिम्मत नहीं कर सकता। जब रोलाको पत्र लिखूंगा, तो वह तुम्हारे माफत ही जायगा। मगर क्या तुम्हारे खयालसे लिखना जरूरी है? . . . तुम्हें दूर तक घूमने जाना चाहिये।

सस्नेह,

१९-१२-'२६

तुम्हारा

बापू

श्रीमती मीराबाजी,  
कन्या गुरुकुल, दरियागज,  
दिल्ली

१८

[बापू गौहाटी कांग्रेसमें थे।]

२७-१२-'२६ (डाकखानेकी मुहर)

दुबारा नहीं पढ़ा\*

चि० मीरा,

तुम्हारे सारे प्रेमपत्र मुझे मिल गये। . .

तुम वहा सही काम कर रही हो। हर चीजको गौरसे देखो। जहां हो सके सुधार करो। जहा तुम लाचार हो जाओ वहा चुप रहो। तुम वहा विद्यार्थी बनकर ही गयी हो। तुम्हारा काम अपनी हिन्दी पूरी कर लेना है। तुम्हारे सिखाने और सुधार करनेका काम तो प्रासंगिक है। . . . लेकिन इसका अर्थ यह नहीं है कि तुमने अब तक जो कुछ किया है, उसकी मैं आलोचना कर रहा हू। यह तो केवल तुम्हे यही विश्वास दिलानेको है कि तुम बिलकुल ठीक कर रही हो।

खर्चके बारेमें क्षमा-याचना क्यों? हम किफायत जरूर करना चाहते हैं। मगर हम अपनेको अनु चीजोंसे वंचित नहीं रखना चाहते, जिनकी हमें अपनेको सेवाके योग्य बनाये रखनेके लिये जरूरत है। तुम्हे मालूम है कि जितने भी रुपयेकी जरूरत हो तुम श्री गाड़ोदियासे ले सकती हो।

‘रीटा’ अरीठा है, जो साबुनका काम देता है।

तुम्हें और बहुतसी मिस . . . मिलेगी। भगवान करे तुम्हारे सम्पर्कसे अुनकी आखे खुले। रायसीना† बिलकुल वैसी ही है, जैसा

\* बापूका नियम था कि वे अपने पत्रों पर हस्ताक्षर करते समय अुनके सिरे पर ‘दुबारा नहीं पढ़ा’ लिख दिया करते थे, अगर अुन्हे पढ़ जानेका समय न मिला हो।

† नजी दिल्ली



तुमने उसका वर्णन किया है। बल्कि उससे भी खराब है। वह खूनसे सने हुअे रुपयोसे बनी है। खून दौरा करके पैरो तक पहुँचे, उसके बजाय वह सारा सिरके द्वारा ही चूस लिया जाता है। थोडे दिनमें मस्तिष्ककी सूजनका रोग और . . . हो जायगे।

यहाँका दृश्य सुन्दर है। हमारी कुटिया विशाल ब्रह्मपुत्राके किनारे पर ही है। यहाँ नमी और ठंड है, हवा बहुत चलती है। लेकिन तेज व्यायाम किया जाय, तो मौसम बहुत ही स्वास्थ्यप्रद है। मैं आम तौर पर कांग्रेस-मंडप तक पैदल ही जाता हूँ -- अेक मीलसे कुछ अधिक ही है।

कल कलकत्तेके लिये रवाना हो रहा हूँ। वहा चार दिन रहनेका अिरादा है।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबाजी,  
कन्या गुरुकुल, दरियागज,  
दिल्ली

१०

-१२-'२६

चि० मीरा,

तुम्हारे दो और पत्र मिले। हा, तुम जब भी चाहो हरद्वार\* जा सकती हो। अगर हिन्दी सीखनेमें सहायक न हो, तो कातना और पीजना सिखानेके लिये तुम्हारा वहा + ठहरना जरूरी नहीं है। चूकि अैसा नहीं मालूम होता कि तुम हिन्दीमें बहुत प्रगति कर रही हो,

\* गुरुकुल कांगड़ी अनु दिनो गंगा नदीके बाये किनारे उसके मूल स्थान पर था।

+ कन्या गुरुकुल

अिसलिअे तुरन्त चल देना बेहतर है। तुम्हे अपनी तंदुरुस्तीको किसी भी सूरतमे खतरमे न डालना चाहिये। अिसलिअे तुम खुद सोच करके जैसा अुत्तम समझो करो। . . .

हत्या\* के बारेमे लिखे तुम्हारे पत्रसे मुझे दुःख हुआ। . . .

तुम स्वामीजीके घर गयी थी ?

सस्नेह,

तुम्हारा

बापू

११

चि० मीरा,

तुम्हारे दोनो पत्र मिल गये। मै समझ गया तुम पर क्या बीत रही है। और अिससे मुझे खुशी है। मनुष्य कुछ भी करे तुम्हे तो अुनसे प्रेम करना ही है। अन्तमे तो आश्रम साबरमतीमे नही है, परन्तु अपने आपमे है। बुरेसे बुरे आदमीको भी हमे शुद्ध मानकर चलना चाहिये। सबके साथ समान व्यवहार करनेका, और विरोधी चीजोके अिस विश्वमें पानीमे कमलकी तरह अलिप्त रहनेका यही अर्थ है।

तुम्हारा कार्यक्रम समझमे आ गया। तुम अुसे पूरा कर सकती हो।

\*

\*

\*

मै यह पत्र सोदपुरसे लिख रहा हूं, जो कलकत्तेका अेक अुपनगर है और जहा सतीशबाबूने खादीका कारखाना बनाया है। यह अेक महान प्रयत्न है। अिस पर लगभग ८०,००० रुपये लगे है।

---

\* स्वामी श्रद्धानन्दजीकी हत्या।

२१

तुम्हे भेजे गये कार्यक्रमके अनुसार हम कल कुमिल्ला जा रहे हैं।  
लेकिन आगेके लिये यह ध्यान रखना अच्छा होगा कि जब शका हो  
तब पिछले पते पर पत्र लिखा जाय।

\*

\*

\*

सस्नेह,

३ जनवरी, '२७

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
कन्या गुरुकुल, दरियागज,  
दिल्ली

१२

दुबारा नही पढा

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला, या तुम्हारे पत्र मिले ? स्टेशन जानेका समय  
हो गया, फिर भी यह खत लिख रहा हू।

तुम्हे जो तरह-तरहके अनुभव हो रहे हैं उन सबसे मुझे खुशी है।  
जब तक तुम अपना स्वास्थ्य और मानसिक सतुलन बनाये रखोगी, मैं  
तुमसे नाराज नहीं होऊंगा। वैसे तो हम भूलें करके ही सीखते हैं। मुझे  
मालूम नहीं कि तुमने कोअी भूल की है। परन्तु जहा भूल होनेका  
ज्ञान हो, वहा अधिकाश मामलोमे सुधार कर लेनेकी तैयारी ही काफी  
प्रायश्चित्त और अिलाज है।

काशीमे मुझे कीमती अनुभव हुअे, मगर उनका वर्णन करनेके  
लिये मेरे पास समय नहीं है।

सस्नेह,

बनारस या काशी,

बापू

१०-१-'२७

२२

[मुझे आज भी याद है कि यहां जो अपदेश दिया गया है वह जब मैंने उसे पढ़ा तभीसे कैसे सदाके लिये मेरे हृदय पर अंकित हो गया था।

यह अनु पत्रोंमें से एक है, जो मेरे साथ रहकर दीपस्तम्भकी भांति वर्षोंसे मेरे मार्गको प्रकाशित करता रहा है।]

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिल गया, जिसमें तुमने हकीमजीके साथ मोटरमें घूमनेका वर्णन किया है। तुम ब्रजकिशनजीके यहां स्वादिष्ट भोजन खा लो या हकीमजीसे पान ले लो, जिसकी मुझे परवाह नहीं है। हकीमजीके तुम्हें पानके लिये ललचानेसे मुझे दुःख हुआ। वह बुरी चीज है और अन्धे तुम्हें हरगिज न देनी चाहिये थी। परन्तु रायें अलग-अलग होती हैं। स्पष्ट है कि वे उसे निर्दोष समझते हैं। फिर भी स्वादिष्ट भोजन और पानका स्वाद लेनेको उचित ठहरानेके लिये तुमने जिस दलीलसे काम लिया है, वह मेरी रायमें दोषपूर्ण है। जिस चीजके लेनेकी जरूरत न हो या अच्छा न हो, उसका स्वाद हमें क्यों जानना चाहिये? क्या तुम्हें मालूम है कि हर तरहके पापाचरणको उचित ठहरानेके लिये यही दलील दी गयी है? यह वर्जित सेव\* का लाखों बार दोहराया हुआ किस्सा है। जिस चीजको लेने या छूनेसे मुझे मना किया जाता है, उसका स्वाद मुझे क्यों नहीं जानना चाहिये? मगर तुम्हें चिन्ता नहीं करनी चाहिये। अगर मेरा तर्क तुम्हारी समझमें न आये, तो तुम्हें मुझसे धीरजके साथ बहस करनी चाहिये। अगर तुम मेरे तर्ककी कद्र करती हो, तो वह भविष्यमें चेतावनीका काम देनेके लिये है। मगर जिसका परिणाम आत्मनिन्दा न होना चाहिये। उसके लिये कोई कारण नहीं। घटना तो तुच्छ है।

---

\* बायीबलका आदम और जीवका प्रसिद्ध किस्सा।

परन्तु तुच्छ बातोंमें भयकर सभावनाओं छिपी रहती हैं। असलमें  
पिताने तुम्हें सावधान किया है।

\* \* \*

यह पत्र मैं चलती गाड़ीमें अपने मौनके दरमियान लिख रहा हूँ।  
मौन रातके नौ बजे खुलेगा।

सस्नेह,

१०-१-२७

बापू

\* \* \*

तुम मेरा लिखा पढ़ सकती हो ?

श्रीमती मीराबायी,  
गुरुकुल कागड़ी, (हरद्वार होकर)  
जिला बिजनौर

१४

[ बापू दौरे पर थे। ]

दुबारा नहीं पढ़ा

चि० मीरा,

कांगड़ीसे तुम्हारी दिलचस्प पुस्तिका मिल गयी। मैंने उसे पूरी  
रफ्तारसे भागती हुई मोटरमें पढ़ डाला। आराम बिल्कुल नहीं  
मिल रहा है। लेकिन तुम्हारा यह खयाल ठीक है कि सारा दौरा  
स्फूर्तिदायक है। चम्पारनके साथ मेरी पवित्र स्मृतियाँ जुड़ी हुई  
हैं। दरअसल चम्पारनने ही हिन्दुस्तानसे मेरा परिचय कराया। अिन  
हजारों भोलेभाले चेहरोंको किसी अवर्णनीय आशासे चमकते हुअे  
देखकर अपार हर्ष होता है। वे अपने पासके पैसे और रुपये झटसे  
निकाल कर दे देते हैं। परन्तु आलस्यको, जो अब अुनके स्वभावमें  
घुस गया है, वे आसानीसे नहीं छोड़ते। मगर अँसा महसूस होता है  
कि वह भी जा रहा है।

तुलसी मेहर\* मेरे साथ है। तुम्हें अवश्य मालूम होगा कि हम नेपालके बहुत नजदीक हैं। जिन जगहोंसे मैं गुजरता हूँ, अन्हें तुम्हें अपने नकशेमें जरूर देख लेना चाहिये। तुलसी मेहर पहाड़ पर चले जानेसे पहले तुमसे मिलनेको बहुत अत्सुक है। लेकिन अُنका खयाल है कि तुम बहुत दूर हो।

सरकारी महलमें अिक्के पर जाना बिल्कुल तुम्हारे योग्य ही था। तुमने मित्रोंके प्रति अपना कर्तव्य पूरा कर दिया है।<sup>x</sup>

तुम वहाके नौजवानोंके साथ आसपासके जगलोंमें घूम आना। अन्होंने तुम्हें जरूर बता दिया होगा कि वह स्थान श्रद्धानन्दजीने पसन्द किया था। गुरुकुलकी सारी कल्पना अुन्हीकी थी।

आज हम बेतियामे हैं। यह वही जगह है जहा मैं लोगोंके लिये काम करते समय सबसे ज्यादा अरसे तक ठहरा था।

शायद तुम्हें मालूम होगा कि मैं तुम्हारे अधिकांश पत्र आश्रम-वासियोंके पढ़नेके लिये वहा भेज देता हूँ। वे अितने सुन्दर हैं। . . . अगर आश्रिदा तुम चाहो कि अँसा न किया जाय तो मुझे बता देना। मैं नहीं चाहता कि तुम अपने पर असलिये रोक लगाओ कि और कोअी तुम्हारे पत्र देख लेगे। हमारा रवैया यह होना चाहिये: हम अपना हृदय वही अुड़ेल सकते हैं, जहा अँसा कर सकते हैं, परन्तु पानी जहां चाहे वहा बह सकता है। मगर सबके लिये यह रवैया अपनाना या पसन्द करना भी आसान नहीं है। अस बारेंमें तुम्हारा जो खयाल हो मुझे बता देना।

तुम पहलेसे ज्यादा सशक्त हो रही हो ?

तुम्हें चिन्ता न हो, असलिये जान लो कि मैं तुम्हें कमसे कम हर सोमवारको जरूर लिखा करूंगा। डाक तुम्हारे पास कब पहुंचेगी, यह अस पर निर्भर है कि मैं कहा हूँ। . . .

\* नेपालके तुलसी मेहर सावरमतीमें मेरे पहले पिजाजी-शिक्षक थे।

x मैं दो मुसलमान मित्रोंके सम्बन्धमें गृह-सदस्यसे मिलने गयी थी। अُنसे मेरा परिचय बर्लिनमें हुआ था और वे अुस समय निर्वासित थे।

‘आत्मकथा’ के अध्याय जैसे-जैसे तुम्हारे पास आते हैं, तुम उन्हें दुरुस्त करती जाती हो। जब दौरा समाप्त हो जायगा, तब तुम्हारी की हुअी शुद्धिया देखनेमें आनन्द आयेगा।

सस्नेह,

बेतिया,  
२४-१-२७

तुम्हारा  
बापू

१५

चि० मीरा,

तुम्हारे सब पत्र मुझे समय पर मिल गये। डाककी व्यवस्था बहुत ही अच्छी है। इस लगातार सफरके बावजूद कोअी चीज अघर-अधर नहीं हुअी।

हम आज रातको बिहार छोड़ रहे हैं। इससे मुझे दुःख होता है। बिहारमें मेरे लिये अजीब आकर्षण है।

मैं सक्षिप्त पत्र ही लिखूंगा। क्योंकि जितना समय मेरे पास है, उसमें मुझे बहुत लिखना है।

वहाके मुख्य मित्रोको जमा करके तुम नीचेका व्रत ले सकती हो, ताकि वे धबराये नहीं। केवल तीन बार ही भोजन करो और शामको ७ बजेके बाद खाना न खाओ। भाखरी\* पर घी न चुपडा जाय। शाक नमकके साथ या नमकके बिना साधारण अुबला हुआ हो। बिना शकरका दूध हो, अेक बारमें दोसे ज्यादा तरकारियां न हो और तीनसे अधिक फल न हो। नीबू, शहद, शकर, नमक और सोडा डालकर पानी पीनेमें कोअी मर्यादा नहीं। फिलहाल यह व्रत २० मार्च तक रहे। दवाके तौर पर ली जानेवाली कोअी चीज अलग न मानी जाय। बीमारीकी हालतमें अिन सब बातोंमें फेरबदल हो सकेगा।

---

\* घी और नमक डालकर बनाअी हुअी रोटी।

मेरे खयालसे अपरोक्त प्रतिबन्धोसे सारा काम चल जायगा।  
अस मियादको बढ़ाने न बढ़ानेके बारेमे जब हम मिलेगे तब जरूर  
चर्चा करेगे।\*

जब तक तुम अितनी मोटी न हो जाओ कि फुर्तीसे परिश्रम  
करनेके अयोग्य बन जाओ, तब तक यह चिन्ता करनेका कोअी कारण  
नही कि तुम जरूरतसे ज्यादा तदुस्त हो। अैसा होनेका कोअी खतरा  
नही है। परन्तु किसी भी सूरतमे व्रतसे कोअी दूरका अैसा खतरा भी  
नही रहेगा।

... अैसी हर चीजकी, जो हमें पसन्द न हो, आलोचना करनेसे  
स्वतत्र निर्णय करने या अुसे प्रगट करनेकी शक्ति मारी जाती है, खास  
तौर पर जब वह आलोचना प्रियजनोकी तरफसे होती हो। लेकिन  
मुझे खुशी है कि तुमने अपने आप भल सुधार ली। अितनी ही बात  
है कि तुम्हे अिन बातोंके बारेमे व्यर्थ परेशान नही होना चाहिये।  
आत्म-सुधारसे प्रफुल्लता आनी चाहिये।†

अब अिससे ज्यादा नही लिखा जा सकता, क्योंकि मुझे तीन  
मील पैदल चलकर स्टेशन पहुचना है। अब अितना ही वक्त है कि  
आरामसे गाड़ी पकड़ सकू।

सस्नेह,

३१-१-२७

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
गुरुकुल कागड़ी,  
जि० बिजनौर

---

\* जहा तक मुझे याद है मैंने अिस भोजन सम्बन्धी व्रतको बापूकी  
अिजाजतसे अेक साल तक जारी रखा था और अुसके बाद मुझे सादे  
भोजनकी स्वाभाविक आदत हो गयी थी।

+ मेरे पहलेके अेक पत्रकी कोअी बात बापूको पसन्द न आने  
पर भी अुन्होने अुसकी आलोचना नही की थी।



[ हिसाब रखनेका काम हमेशा मेरे लिये अकेल होकर रहा है। और अन्तमें मैंने यह कर दिया कि हर चीज लिख डालती और दूसरोको दे देती, ताकि वे जमाखर्च करके बाकी निकाल ले। ]

चि० मीरा,

कल मैंने अकेल संक्षिप्त पत्र लिखा था।

तुम मुझे अपना हिसाब भेजनेकी चिन्ता न करो। तुम्हें अवश्य ही खर्चकी पाओ-पाओका हिसाब रखना चाहिये और वह भी कागजके टुकड़ों पर नहीं, बल्कि अकेल बाकायदा बनाओ हुओ हिसाबकी बहीमें। यह बहुत ही सीधा काम है। ओसमें जमा और नामेकी रकमें लिखी जाती है। नकद रुपया जितना मिलता है, वह किसीके नामे लिखा जाता है और जितना दिया जाता है वह जमा किया जाता है। असलिये आओ हुओ रकमें नामेकी तरफ और खर्चकी जमाकी तरफ लिखी जाती है। वह असि तरह :

तारीख	नामे	रकम	जमा	रकम
१२-८	आश्रममें	१५०)	तागाभाडा	१॥)
	प्राप्त	<hr/>	डाकखर्च	३॥)
		१५०)		बाकी १४५)
				<hr/>
				१५०)

अग्रेजी ढंगसे तमाम रोकड़बहियां असि तरह रखी जाती है और तुम्हारी रोकड़बही ही है। खाताबहीमें रोकड़बही और रोजनामचेके अलग-अलग हिसाबोंकी सूची होती है। जहा नकद लेन-देन नहीं होता, वहां सब कुछ रोजनामचेमें लिखा जाता है। तदनुसार ओधारसे बिक्री हो या खरीद हो, तो वह रोजनामचेमें दर्ज होगी। व्यवहारमें सारा बहीखाता यही है।

यह जानकर मुझे आश्चर्य हुआ कि तुम्हारे पास वहा चरखा नहीं है। मुझे तुम्हें अपने जैसा सफरी चरखा देना पड़ेगा। मैं खादी प्रतिष्ठानवालोसे कहकर तुम्हारे पास एक चरखा भिजवा रहा हू। अगर तुम इस पर अपने आप काम न कर सको, तो जब मैं वहा आऊंगा तब मुझे तुम्हें सिखाना पड़ेगा।

धुलिया बड़ी आरामकी जगह है। हमें एक कार्यकर्ताके घर पर ठहराया गया है, जो चम्पारनमें काम करते समय मेरे साथ शरीक हो गये थे। और यहा भी एक अैसे सज्जन रहते हैं, जिनका मुख शायद अँड्रुजसे भी ज्यादा भोला और नम्रता लिये हुआ है। अकोला दूसरी अैसी ही जगह है। और अकोलासे मुझे मणिलालकी बहू मिली है। वह किशोरलालकी भतीजी है। १९ वर्षकी अुम्र है। शादी लगभग तुरन्त हो जायगी। जब मणिलाल दक्षिण अफ्रीका जायगा, तब वह अुसके साथ चली जायगी। वह एक धर्मनिष्ठ घरानेकी लडकी है।

सस्नेह,

धुलिया, १४-२-'२७

बापू

श्रीमती मीराबायी,

कृष्ण निवास, कटरा खुशाल राय,

दिल्ली

१७

दुबारा नही पढा

चि० मीरा,

. . हमें लोगोको अुन्हीके पैमानेसे नापना चाहिये और यह देखना चाहिये कि अुस पर वे किस हद तक पूरे अुतरते हैं। तुम्हें इस चेतावनीकी जरूरत नहीं है। लेकिन यह देखकर कि तुमने अपने लिये एक कठोर मापदंड बना लिया है और तुम अजनबी वातावरणमें हो, मुझे यह चिन्ता है कि तुम्हारा संतुलन बाल भर भी न बिगड़े।

२९

आज मुझे पर कामका अितना अधिक भार है कि जिससे ज्यादा नहीं लिख सकता।

सस्नेह,

शोलापुर, २१-२-'२७

तुम्हारा  
बापू

श्रीमती मीराबायी,  
गुरुकुल कागडी,  
जिला बिजनौर

१८

चि० मीरा,

तुम्हारे दोनो पत्र मिल गये।

यह प्रभातका समय है। मैं बा, मणिलालकी पत्नी सुशीला, मणिलाल, रामदास, महादेव और पंडितजीके साथ भुसावलमें अेक तीसरे दर्जेके डब्बेमें बैठा हू। पंडितजी विवाहसस्कार कराने आये थे। शादी अत्यंत सादा ढंगकी थी — कोअी भेट नहीं ली गअी, कोअी खर्च नहीं किया गया।

अेक दिन और मिल जाय, जिस खयालसे मैंने अपने मौनमें सफर करनेका तय किया। मैं तीसरे दर्जेमें यात्रा जिसलिअे कर रहा हू कि मुझे मणिलाल और अुसकी बहूके लिअे दूसरे दर्जका खर्च नहीं करना चाहिये, और यह मैं चाहता नहीं कि परिवारमें शरीक होनेके पहले ही दिन जिस नवागतुकेसे जुदा हो जाअू। और चूकि मेरे सामने आश्रममें आरामके लगभग छः दिन मौजूद हैं और यह तीसरे दर्जेका सफर आरामका है, जिसलिअे मुझे अुसकी परवाह नहीं। बल्कि मुझे वह पसन्द है।\*

---

\* अबसे बापू अधिकाधिक तीसरे दर्जेमें सफर करने लगे और अन्तमें वह अुनका अटूट नियम बन गया।

आश्रम पहुंचने पर मैं 'आत्मकथा' में तुम्हारी की हुजी दुस्स्तियां पढ़ूंगा। मैंने पहले ही समझ लिया था कि जिन अध्यायोको तुमने पहले नहीं देखा है, उनमें तुम बहुत सुधार करोगी\*।

सस्नेह,

७-३-२७

तुम्हारा  
बापू

१९

चि० मीरा,

मुझे तुम्हारे सब पत्र मिल गये। आश्रमके मेरे थोड़ेसे दिनोंमें से यह अन्तिम दिन है। हम जल्दी ही मिलेंगे, जिसलिये तुम्हें लम्बा प्रेम-पत्र लिखनेका कोई कारण नहीं। तुम्हें अपनी खोजी हुजी सेहत फिरसे हासिल कर लेनी चाहिये। . . .

मेरे लिये १९ तारीखसे पहले वहां × अुपस्थित होना असंभव है, क्योंकि मैं एक दलितवर्ग-सम्मेलन १७ तारीखको ही समाप्त कर सकूंगा। अगर मैं सम्मेलनकी तारीखें बदल सकता, तो आश्रममें एक दिन खुशीसे कम ठहरता। मगर अुसकी कल्पना ही नहीं हो सकती थी। अब मैंने सुझाया है कि अगर अुन लोगोंको दूसरे किसीसे न कराना हो तो हृदयारमें प्रदर्शनीका अुद्घाटन वा या महादेवसे करा लें।

मुझे यह अुम्मीद जरूर है कि कलकत्तेसे चरखा आ गया होगा।

---

\* डाककी कठिनाअियोंके कारण कुछ अध्याय मेरे देखे बिना 'यग अिडिया' में छप गये थे। मुझे पुस्तकके लिये अुन्हे बादमें ठीक करना पडा था।

× गुरुकुलके दीक्षान्त समारोहमें।

क्या मैंने तुम्हें बता दिया कि मेरा वजन ५ पौंड और बढ़ गया है ? जिस दिन मैं यहाँ पहुँचा, उस दिन लगभग १०८ पौंड था । यह बहुत अच्छी बात है । आज शामको मेरी तुलाजी फिर होगी ।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
गुरुकुल कागड़ी,  
जिला बिजनौर

२०

[ बापू गुरुकुल कागड़ीके दीक्षान्त समारोहमें आये और फिर थोड़े दिन बाद चले गये । मैं फिर लम्बे अरसेके लिये अनुसे बिछुड़ गयी । मैंने बापूके साथ ही गुरुकुल छोड़ा, परन्तु रास्तेमें अनुसे जुदा हो गयी । क्योंकि मुझे रेवाड़ीके भगवद्भक्ति आश्रममें हिन्दुस्तानीकी आगेकी पढ़ाईके लिये जाना था ।

बापूके दौरे और कामका अनु पर जबरदस्त जोर पड़ रहा था । मुझे स्वयंस्फूर्तिसे ऐसा लगा कि बापूका भयंकर स्वास्थ्यभंग होनेवाला है । और जिससे यह नया वियोग असह्य हो गया । गाड़ीमें जब मैं रेवाड़ीका सफर कर रही थी, तब फूट-फूटकर रोनेसे मेरा गला रुंध गया । पाँच दिन बाद वह तार आया, जो जिस पत्रके बाद दिया गया है । ]

भरतपुरके बाद  
गाड़ीमें  
२२-३-'२७

चि० मीरा,

आजकी जुदायी दुःखपूर्ण थी, क्योंकि मैंने देख लिया कि मैं तुम्हें पीड़ा पहुँचा रहा हूँ । फिर भी, यह अनिवार्य था । मैं चाहता हूँ कि तुम सम्पूर्ण स्त्री बन जाओ । मेरी इच्छा है कि तुममें स्वभावकी कोयी वक्रता बाकी न रहे । सारा अनावश्यक संकोच मिट ही जाना चाहिये । आश्रम तुम्हारे घरका केन्द्र है । मगर सयोगवश तुम जहाँ कहीं रहो, वही तुम्हारा घर बन जाना चाहिये । हम जिन लोगोके सम्पर्कमें आये

अनु पर भार बने बिना हमे जिन चीजोकी जरूरत हो, वे अनुसे लेनी ही चाहियें। हमे अनुके साथ अंकता महसूस करनी चाहिये। और मैंने पता लगाया है कि जाने-अनजाने किसीसे कुछ लिये बिना हम कभी नहीं देते। अंक हृद तक सकोच मैं सबमे चाहता हू। मगर वह संकोच आत्म-संयमका परिणाम होना चाहिये, भावुकताका नहीं। तुम्हारा संकोच भावुकताके कारण है। वह मिटना ही चाहिये। मैंने सोचा था कि मैं तुम्हारा ध्यान अिस तरफ दिलाऊ। लेकिन मैंने देख लिया कि मुझे और ठहरना चाहिये था। खैर, वह तो हो गया।

घबराहटको जरूर निकाल डालो। तुम्हे मेरे शरीरसे मोह हरगिज न होना चाहिये। शरीररहित आत्मा तो हमेशा तुम्हारे साथ ही है। और वह अुस शरीरबद्ध दुर्बल जीवात्मासे अधिक है, जिसके साथ शरीरकी सारी मर्यादायें लगी हुअी है। शरीररहित आत्मा सम्पूर्ण है और अुसीकी हमे आवश्यकता है। यह हम तभी अनुभव कर सकते हैं, जब हमे अनासक्तिका अभ्यास हो। अिसे प्राप्त करनेका अब तुम्हें प्रयत्न करना चाहिये।

अगर मैं तुम्हारी जगह होऊ, तो अिसी तरह अपना विकास करू। मगर तुम्हे अपने ही रास्ते विकास करना चाहिये। अिसलिअे मैंने अिस पत्रमे जो कुछ कहा है, अुसमे से जो तुम्हारे दिल व दिमागको न जचे अुसे छोड देना। कुछ भी हो जाय, तुम्हे अपने व्यक्तित्वको अवश्य कायम रखना चाहिये। जब अैसा करना तुम्हारा धर्म हो, तब मेरी बात न मानना। क्योकि यह सभव है कि तुम्हारे प्रति पूरा प्रेम होने पर भी मैं तुम्हारे बारेमे गलत खयाल बना लू। मैं नहीं चाहता कि तुम यह समझो कि मुझसे कभी भूल हो ही नहीं सकती।

सस्नेह,

तुम्हारा,  
बापू

श्रीमती मीराबाअी,  
भगवद्भक्ति आश्रम, रामपुरा  
रेवाडी

[यह वही स्वास्थ्यभग था, जहासे बापूके रक्तचापकी बात मालूम हुयी। बेशक रक्तचाप तो कुछ समय पहलेसे ही था, मगर बापूकी अथक और प्रसन्नचित्त होकर काम करनेकी असाधारण शक्तिके कारण वह मालूम नहीं हुआ था।]

## तार

भोजनेका स्थान : निपानी

ता० २७-३-२७

मीराबायी, भगवद्भक्ति आश्रम, रामपुरा, रेवाड़ी।

बापू मिर्गीके हमलेसे बाल बाल बचे। तेज रक्तचाप अब भी है। डॉक्टर असका कारण हृदसे ज्यादा काम और स्नायुओकी थकावट बताते है और पूरे आरामकी और कमसे कम गरमीके मौसममे सब कार्यक्रम रद्द कर देनेकी अनुकी सलाह है। २८ तारीखको बेलगांवके लिअे रवाना हो रहे है।

महादेव

## २२

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र और तार भी मिल गया। तुम्हे घबराना हरगिज नहीं चाहिये। किसी न किसी दिन तो शरीर टूटने ही वाला था। तुम मेरे शरीरको भूल ही जाओ। वह तुम्हारे लिअे सदा नहीं रह सकता। तुम्हे अपने सामने पड़ा हुआ काम करना चाहिये। मुझे और ज्यादा नहीं लिखना चाहिये। कही डॉक्टर या आसपासवाले नाराज न हो जाय। मेरे खयालसे मुझे जितने आरामकी आवश्यकता है उतना ले रहा

हू। लेकिन मैं शरीरका बहुत ज्यादा लाड़-प्यार नहीं कर सकता।  
तुम वचन दो कि चिन्ता नहीं करोगी। अपने काममें डूब जाओ।

सस्नेह,

१-४-२७ (डाकखानेकी मुहर)

तुम्हारा  
बापू

श्रीमती मीराबहन,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रेवाडी (बी. बी. सी. आशी. रेलवे)

२३

वि० मीरा,

तुमने तो मुझे पत्र लिखनेकी जिम्मेदारीसे मुक्त कर दिया, मगर  
मैं तुम्हे हर सोमवार लिखनेकी खुशीसे वंचित नहीं रहना चाहता।  
प्रेम-पत्र लिखना अके मनोरंजन है, न कि ऐसा काम जिसे टालनेके  
लिए कोई बहाना ढूँढना पड़े। अभी कमजोरी तो है, मगर तबीयत  
पहलेसे अच्छी है।

डॉ० महेता बम्बईसे शरीरकी जाँच करने यहां तक आये थे।  
अनकी जोरदार राय है कि अगले कुछ महीनोंके लिए दौरेका  
काम बिलकुल छोड़ देना चाहिये। वे बिस्तर पर पड़े-पड़े पढ़नेसे या  
कभी-कभी स्नेहियोंको पत्र भी लिखनेसे मना नहीं करते। अगर मैं पूरा  
आराम लूँ, तो उनका खयाल है कि मेरी खोती हुई शक्ति बहुत कुछ  
वापस आ जायगी। मगर अतनी ताकत मुझमें कभी नहीं आ सकेगी  
कि ऐसा थकानेवाला दौरा कर सकूँ, जैसा कि पिछले महीनेकी २५  
तारीखको अकेदम बन्द हो गया। देखेगे। अगर दौरा रद्द करनेका अंतिम  
निर्णय हो गया, तो मैं अपना आराम आश्रममें आकर लूँगा। मैं आज

३५



या कल निर्णय कर लूंगा। अधिक संभावना यही है कि दौरा रद्द हो जायगा। फिर भी मैं अगले सप्ताह मंगलवारसे पहले नहीं निकलूंगा।

लेकिन तुम्हें ये दौरे\* क्यों हो रहे हैं? क्या केवल आध्यात्मिक पीड़ा ही है या आबहवाका भी इससे कोअी वास्ता है? अगर ठडे जलवायुकी तुम्हें आवश्यकता हो, तो तुम्हें जरूर बाहर चले जाना चाहिये। वहाका जलवायु तुम्हें कैसा लगा? . . .

सस्नेह,

४-४-२७

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रामपुरा,  
रेवाडी

२४

चि० मीरा,

तुम्हारे पत्र मिले। अवश्य ही तुमने मेरे सामने अपनी सारी आत्मा अडेलकर बिलकुल ठीक किया। मैं तुमसे सर्वथा सहमत हू कि हमें अेक सगठन पैदा करना है, और इसलिये कामका कोअी तरीका होना चाहिये। लेकिन शायद मेरे प्रति तुम्हारे स्नेहमें अुन लोगोके प्रति, जिन्होंने दौरोंका प्रबन्ध किया, अधीरताका आभास है। किन्तु जो चेतावनी मिली है, अुससे सभी लाभ अुठायेगे। इस अत्यन्त रमणीय वातावरणमें जितने भी आरामकी जरूरत है मैं ले रहा हू। और जब मुझे मैसूर ले जायगे, तब और भी आराम कर लूंगा। आराम आश्रममें नहीं लेना है। डॉ० महेताका आग्रह है कि कोअी ठडी जगह चुनी जाय। और मुझे वहीं रहना है, जहां मुझे अप्रैलमें दौरा करना था।

\* मेरे हृदयमें संघर्ष चल रहा था।

मेरी लिखावटसे तुम समझ सकती हो कि मैं दिनोदिन सशक्त होता जा रहा हूँ। कल मैं काफी धूमा। यह तो हुअी अपनी बात।

घोड़ेकी सवारीका तुम्हारा यह विचार मुझे पसन्द है। इससे तुममे ताकत आयेगी और तुम गांवोमे जाकर ग्रामीण जीवनको कुछ-कुछ देख सकोगी। तुम्हारे लिये ठीक जीन मंगवा दी गयी है? तुम्हे देहाती हिन्दीके सभी प्रकार समझनेकी कोशिश करनी चाहिये। मुझे तब तक सन्तोष नहीं होगा, जब तक तुम हिन्दीमे अितनी पारंगत न हो जाओ कि देहातियोंकी हिन्दी समझ और बोल सको। भयभीत न होना। तुम्हे अपने कामसे प्रेम है, इसलिये सब ठीक हो जायगा। मैं अधीर नहीं बनूंगा। परन्तु तुम्हारे कामके लिये हिन्दीका ज्ञान आवश्यक है। इसलिये अुसे जानने और बोलनेका हर मौका ढूढते रहना। तुम्हारे आसपास जो कुछ हो रहा हो, अुस सबको समझनेका आग्रह रखना।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

महादेव और देवदास खादी-फेरीके लिये निकल गये है।

११-४-'२७

श्रीमती मीराबहन,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रेवाड़ी

चि० मीरा,

आज अपवासके दिन मुझे तुम्हारे अुस पत्रकी, जिसमे बीथोवन' के अुद्धरण दिये गये हैं, पहुच लिखनी ही चाहिये । ये अुद्धरण अच्छी आध्यात्मिक खुराक है । मैं नही चाहता कि तुम अपना सगीत या अुसकी रुचि भूल जाओ । जिस चीजका तुम पर अितना ऋण है, अुसे भूल जाना निर्दयता होगी । \*

महाराजजी और सब मित्रोको अुनके कृपापूर्ण निमन्त्रणके लिअे धन्यवाद देना । लेकिन अभी तो मुझे मसूरमे नदी पर्वत पर ही जाना होगा । मैं जानता हू कि वहा आ सकू तो मुझे पूरा सुख मिलेगा ।

हमने यहा बादशाही ठाटसे सप्ताह + मनाया । अेक चरखा रोज १६ घंटे चालू रखा गया । अुस पर ४ फुटके ३००० तारसे ज्यादा सूत प्रति दिन तैयार हुआ । लगभग सभीने ६ और १३ तारीखको अपवास रखा ।

मुझे आशा है कि तुम्हारे और भी पत्र यहा आयेगे ।

काकाने रोलाके पत्रके तुम्हारे अनुवादकी अेक प्रति भेजी है । अनुवाद सचमुच बहुत अच्छा है । मूल अिससे अच्छा नही हो सकता ।

मुझे खुशी है कि तुम वहा कमिश्नरसे मिल ली । तुम्हे अपने कियेका — अेक भंगीकी गोद बैठनेका — फल मिल रहा है । तुम्हे भूल जाना चाहिये कि तुम क्या थीं । तुम्हे यही समझ लेना चाहिये कि तुम क्या हो । ये बेचारे सरकारी कर्मचारी सचमुच नही जानते कि जब वे तुमसे मिलते हैं तब वे कहा खडे हैं । वे तुम्हारी पिछली बातोको भूल नही सकते और कुदरती तौर पर घबरा जाते हैं । तुम्हें

\* जहा तक मुझे याद है, मैंने रोमा रोला रचित 'लाअिफ ऑफ बीथोवन' के अुद्धरण दिये थे, और अेक चीज जो मैंने दी थी वह थी बीथोवनका आदर्श वाक्य: "कष्ट द्वारा आनन्द ।"

× भूमिकाका पृष्ठ ५ देखिये ।

+ राष्ट्रीय सप्ताह

अनुहे निश्चिन्त कर देना पडेगा। कहते है कि जब ब्रिटेनके मौजूदा राजा नाविकके रूपमे भरती हुअे, तो अनुके साथ वैसा ही बताविकिया गया था ओर दूसरे नाविकोकी तरह अनुहे भी नाश्तेमे काली काफी और काली रोटी दी जाती थी। यह तो अुस मामलेकी सबसे छोटी बात थी। अनुहे साधारण नाविक ही समझा गया था। जिसी तरह अेक दिन तुम भी मामूली देहाती लडकी ही समझी जाओगी। वह तुम्हारे और मेरे दोनोके लिअे गर्वकी बात होगी।

सस्नेह,

१३-४-'२७

बापू

श्रीमती मीराबहन  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रामपुरा, रेवाड़ी

२६

चि० मीरा,

तुम्हारे पत्र मिल गये। तुम्हे अपने पर हृदसे ज्यादा कामका बोझ नहीं डालना चाहिये। अगर पढानेसे तुम पर बहुत बोझ पड़ता है, तो अुसे जरूर कम कर देना चाहिये और अिसी तरह सीखना भी। तुम्हें अपने आसपासके लोगोको साफ बता देना चाहिये कि तुम्हारी शारीरिक शक्ति कितनी है। तुम्हे अपनी तदुरुस्ती किसी भी कारणसे गिरानी न चाहिये। क्या तुम्हे अुपयुक्त फल और दूध मिल जाते हैं?

मेरा काम मजेसे चल रहा है। पिछले दो दिनसे मैं सुबह-शाम दोनों समय धूमने जाता हूँ और अिससे मुझे कोअी हानि नहीं हुआ। तुम्हे मालूम है कि मैंने अेक फलके बजाय शाक शुरू कर दिया है और भाखरी ले रहा हूँ।

हम अम्बोलीसे आज रवाना हो रहे हैं और सब कुशल रही तो कल बेलगांवसे चल देगे। अगले दो महीने तक पता रहेगा : नन्दी पर्वत, मैसूर।

३९

अस स्थानको छोड़ते समय मुझे दुःख हुआ बिना नहीं रहेगा। यह जगह ही रमणीय है। परन्तु मुझे अस स्थानसे ममत्व अस कारण हो गया है कि यहांके राजाका चरित्र अनोखा है। जहां तक मुझे मालूम हुआ है, वे आदर्श राजा हैं। वे अपने निजी खर्चके लिये रियासतकी आमदनीमें से अंक बची हुई रकम लेते हैं। वे अपनी प्रजासे खुलकर मिलते-जुलते हैं और अपने १२५ गावोंमें से हरअंकमें गये हैं। वे समयी जीवन व्यतीत करते हैं और अनुकी पत्नी अनुके योग्य है। मैं अनुसे कभी बार मिला हूँ और अनुके स्पष्ट और सरल व्यवहारसे मुझे खुशी हुई है। इसी कारण मैं अस स्थानको अतना अधिक पसन्द करता हूँ। मगर हमें जो बातें पसन्द होती हैं, उन्हें हम सदा ही नहीं कर सकते। हम कुछ घटके भीतर खाना हो जायेंगे।

मैं नये चरखेकी रिपोर्टकी आशा रखता हूँ। . . .

सन्नेह,

१८-४-२७

बापू

श्रीमती मीराबायी  
रेवाडी

२७

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

मुझे तुम्हारे चारो पत्र मिल गये, जिनमें से तीन तो कल अकट्टे ही आये।

१९ तारीखको बेलगावसे खानगीका जो तार भेजा गया था, वह तुम्हें जरूर मिल गया होगा।

तुम्हारे अंक पत्रसे कल मुझे प्रेरणा हुई कि तुम्हें तुरन्त तार दे दूँ कि नन्दी चली आओ। लेकिन मैंने अपने पर समय रखा। दूसरे दो पत्रोंमें कम विषाद था। फिर भी अगर वियोग असह्य हो अठे, तो तुम्हें मेरे अन्तर या प्रेरणाका अन्तजार किये बिना ही चले आना चाहिये। अपने आसपासके

लोगोके प्रेमसे तुम्हें सचमुच बल मिलना चाहिये और वहा रहनेकी प्रेरणा मिलनी चाहिये। वहाके लोगोके स्नेहका वर्णन करनेवाला तुम्हारा पत्र अत्यन्त मर्मस्पर्शी है, फिर भी अगर तुम वहा शांतिसे न रह सको तो अफसोसकी बात होगी। मगर कोजी भी अपना स्वभाव अचानक नहीं बदल सकता, और अगर अपनेको शांत रखनेकी तुम्हारी कोशिश बेकार रहे, तो तुम्हें वहाके मित्रोको साफ-साफ कह देना चाहिये और जरा भी सकोच न रखकर यहा चले आना चाहिये। किसी भी हालतमें वहा अपना स्वास्थ्य न बिगाड़ लेना। अपने स्नायुओ पर अितना जोर डालनेकी हरगिज कोशिश न करना कि स्वास्थ्य बरबाद हो जाय।

आज यहा छठा दिन है। मुझे अभी तक यहाका जलवायु अनुकूल नहीं आया है। अम्बोलीमें जो अुत्साह और बल महसूस होते थे, वे यहा नहीं रहे। परन्तु डॉक्टर मुझे यकीन दिलाते हैं कि अन्तमे नन्दी अम्बोलीसे जरूर अधिक लाभदायक सिद्ध होगा। उनका कहना है कि यह रक्तचापवालोके लिये आदर्श स्थान है। चिन्ता या परेशानीके लिये कोजी भी कारण नहीं है।

चूँकि तुम दोनों अपुवासोको भूल जानेके कारण अितनी परेशान थी, जिसलिये अपुवास करके तुमने अच्छा किया।\* इसमे सन्देह नहीं कि जब स्नायुओ पर जोर पड़ रहा हो, तब शरीरकी दृष्टिसे भी अपुवास करना अच्छी चीज है। मूर्च्छा आनेसे पहले मैंने अपुवास कर लिया होता तो बेशक अच्छा रहता। उस दिन कामका भयकर जोर पड़ रहा था। लेकिन यह तो बात हो जानेके बाद सयाना बनना हुआ। हा, मेरी अुस मूर्खतापूर्ण भूलसे कोजी दूसरा लाभ अुठा सकता है। मैं जिसे मूर्खतापूर्ण जिसलिये कहता हूँ कि मुझे मालूम था कि जोर पड़ रहा है; और ऐसी परिस्थितिमें अपुवास करनेका लाभ भी मैं जानता था। मगर शैतान हमारे पीछे हमेशा लगा रहता है और हमारी कमजोरसे कमजोर

---

\* राष्ट्रीय सप्ताह ६ अप्रैलको शुरू होता है और १३ को खतम होता है, मगर मैं अुसके पहले और आखिरी दोनो दिन अपुवास करना भूल गयी थी।

हालतमें हमें पकड़ता है। उसने मुझे दुर्बल और ढीला पाया और धर दबाया। जिसलिअे तुम्हारे अपवाससे मुझे परेशानी नहीं होती। केवल यह जान लो कि वह कब करना और कैसे करना चाहिये।

तुम्हें अपनेको फौलादी दिलका बना लेना चाहिये। हमारे कामके लिअे यह जरूरी है।

भगवान तुम्हारे सहायक हो।

सस्नेह,

नन्दी पर्वत (मैसूर)

बापू,

२५-४-२७

श्रीमती मीराबायी  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रामपुरा, रेवाड़ी

२८

चि० मीरा,

फिलहाल जितने पत्र लिख सकू लिखना ही चाहिये। कलके पत्रके तुम्हारे जवाबकी प्रतीक्षा अतुल्यतापूर्वक करूंगा। तुम्हें प्रसन्नचित्त हो जाना चाहिये।

अगर वहा बढ़ाई हो तो तुम्हें सफरी चरखा सुधरवा लेना चाहिये। जहां तुम खुद सुधार सकती हो, वहां तुम्हें स्वयं ही सुधार लेना चाहिये। तुम वहाके मित्रोंसे आवश्यक औजार माग सकती हो या कुछ खरीद सकती हो। वे हमेशा सुविधाजनक होते हैं।

कलसे आज शक्ति अधिक मालूम हो रही है। सुन्बिया डाकके लिअे अन्तिमजार कर रहा है।

सस्नेह,

मंगलवार,

२६-४-२७

तुम्हारा

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रामपुरा, रेवाड़ी

४२

दुबारा नही पढ़ा

चि० मीरा,

तुम्हारा प्रसन्नतापूर्ण पत्र मिला। अगर तुमने जो कुछ लिखा है उसका अंक-अंक शब्द समझ सकती हो तो तुम्हारा सारा दुःख मिट जाय और मेरी चिन्ता भी। हम सचमुच अपने कार्यके द्वारा और कार्यमें ही जीते हैं। अगर हम अपने नाशवान शरीरोंका अस्थायी साधनोके तौर पर उपयोग न करके अपनेको अनुके साथ अकरूप कर देते हैं, तो अनुहीके द्वारा नष्ट हो जाते हैं।

मैं जितना ही अधिक वस्तुओको देखता और अध्ययन करता हूँ, उतना ही मेरा यह खयाल पक्का होता जाता है कि वियोग और मृत्युका शोक शायद सबसे बड़ा भ्रम है। यह समझ लेना ही कि यह भ्रम है उससे मुक्त होना है। आत्माकी न मृत्यु है और न वियोग। लेकिन दुःखकी बात तो यह है कि यद्यपि हम अपने मित्रोंसे अनुके भीतर रहनेवाली आत्माके कारण ही प्रेम करते हैं, फिर भी आत्मा पर जो क्षणभंगुर आवरण रहता है उसके नाश पर हमें दुःख होता है। होना यह चाहिये कि सच्ची मित्रताका उपयोग पिंड द्वारा ब्रह्मांडको प्राप्त करनेके लिये किया जाय। अभी तो ऐसा लगता है कि तुमने सत्यको देख लिया है। वह सदाके लिये कायम रहे।\*

\*

\*

\*

सन्नेह,

२७-४-'२७

बापू

श्रीमती मीराबायी  
रेवाड़ी

---

\* मैंने सत्यको अपनी बुद्धिसे जान लिया था, परन्तु हृदय उसके बाद भी कभी वर्ष तक पिछड़ा रहा।



दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

तुम्हारा ताजा पत्र और भी प्रसन्नतापूर्ण है। मुझे आशा है आगे भी यही हाल रहेगा। मैं तो आज तुम्हें हिन्दीका एक कार्ड भेज ही रहा था कि डाक निकल गयी। यह पत्र डाक मिलनेके बाद और साथ ही डाक निकलनेके बाद लिखा गया है, क्योंकि डाक मिलनेसे पहले डाक चली जाती है।

मैंने यहा खुराकमे थोड़ीसी तबदीली कर दी है। अुसे एक मशहूर डॉक्टरने, जो पास ही रहते है, पसन्द कर लिया है। मैं अब कच्चा दूध लेता हूँ और कभी-कभी अुसमे थोड़ासा नीमकी पत्तियोका रस मिला लेता हूँ। फिलहाल चपातिया और तरकारिया छोड़ दी है, जरूरत हुअी तो ये दोनो चीजे फिर लेने लगूंगा। मूच्छाके बाद अब पहली बार रक्तचापमे कमी दिखायी देती है। पहलेसे मेरी तबीयत बिलकुल अच्छी है।

शेष महादेवके द्वारा ।

सस्नेह,

२८-४-'२७

बापू

२९ ता० को सुबह

\*

\*

\*

मुझे खयाल होता है कि मैं तुम्हारे एक पत्रमें पूछे गये एक सवालका जवाब देना भूल गया हूँ। तुम्हारे व्रतका अर्थ बेशक यह है कि तुम्हारा आखिरी भोजन शामके सात बजे या सूर्यास्तसे पहले समाप्त हो जाना चाहिये, फिर व्रत चाहे जो भी हो। असलिये तुमने

ठीक अर्थ लगाया है। व्रतोके बारेमें नियम यह है कि जब शका हो, तब अपने विरुद्ध अर्थ लगाओ यानी अधिक प्रतिबन्धके पक्षमें लगाओ।\*

बापू

श्रीमती स्लेड + को मेरी चिन्ता करनेके लिये मेरी तरफसे धन्यवाद देना।

बापू

श्रीमती मीराबाजी,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रामपुरा, रेवाड़ी,  
(बी. बी. अण्ड सी. आजी. रेलवे)

३१

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

मैंने तुम्हें हिन्दीमें एक पोस्टकार्ड लिखा था, सिर्फ यह बतानेके लिये कि मुझे तुम्हारा हर समय खयाल रहता है और यह जाननेके लिये कि तुम मेरी हिन्दी पढ और समझ सकती हो या नहीं। घबराना मत। तुम्हें हमेशा हिन्दीमें लिखनेका मेरा अिरादा नहीं है। लेकिन मेरी हिन्दी तुम समझ सको, तो मैं कभी-कभी तुम्हें अपने अतिरिक्त पत्र हिन्दीमें जरूर लिखना चाहता हूँ — यानी अगर तुम्हें यह विचार पसन्द हो तो ही, अन्यथा नहीं।

अब तुम्हारे अशान्तिप्रद तारके बारेमें। पता नहीं मैंने अपने पत्रोंमें ऐसा क्या लिख दिया, जिससे तुम्हें यह तार देना पडा। तुम्हें कल्पना भी नहीं हो सकती कि मैंने कितनी शक्ति फिरसे प्राप्त कर ली

\* अिन तमाम वर्षोंमें यह दूसरा दीपस्तम्भ रहा है। इससे जहा शका होती है वहा न केवल अपुवासोमें बल्कि सब बातोंमें पथ-प्रदर्शन मिलता है।

+ मेरी माता।

है। मैंने इस सप्ताह 'न० जी०' के लिये चार लेख लिखे हैं। 'य० अि०' के लिये पिछले सप्ताहमें तीन लिखे थे। असलमें मैं अिन पत्रोंके लिये अब लगभग सदाकी भांति ही काम कर रहा हूँ। और प्रेमपत्र लिखनेका भी काफी काम कर लेता हूँ।

मगर यह सब कलकी डॉक्टरोंकी परीक्षाके परिणामकी तुलनामें कुछ भी नहीं है। खूनका दबाव १८८ से घटकर १५५ रह गया और मेरी अुम्रके लिये १५५ से १६० साधारण है। पिछले तीन दिनसे तीस-तीस मिनिट करके रोज दो बारमें अेक मीलमें ज्यादा घूम लेता हूँ। यह अम्बोलीसे अधिक है। इसलिये अब मेरी तदुरुस्तीके बारेमें चिन्ताकी कोअी बात नहीं है। अब नन्दी छोडनेका कोअी प्रश्न नहीं हो सकता। जब तक पहलेवाली ताकत—अगर आ सके तो—न आ जाय तब तक या जब तक नन्दीका मौसम, जो जुलाअीके करीब पूरा होता है, पूरा न हो जाय तब तक नन्दी छोडनेका विचार करना बेवकूफी होगी।

तुम्हारे तारसे मैं देखता हूँ कि शान्ति प्राप्त हो जानेके तुम्हारे पहलेके पत्रके बावजूद घडीकी सुअी फिर पीछे सरक गअी है और तुम्हें फिर अशान्ति हो रही है। इससे मुझे आश्चर्य नहीं होता। अगर हमारे शान्तिके क्षण स्थायी हो जाय, तो फिर और कुछ करनेको नहीं रह जाता। दुर्भाग्य या सौभाग्यसे हमें बहुतसे अुतार-चढाव पार करने पड़ते हैं, तब कही सच्ची शान्ति प्राप्त होती है।

अिसलिये मैंने तुम्हें स्वतंत्रता दे दी है कि जैसा चाहो करो। बेशक यह बेहतर होगा कि तुम शान्त रहकर वही ठहरो। इसमें भी सन्देह नहीं कि अगर शान्ति न रहे तो तुम जरूर चली आओ। अितना ही है कि फसला कुछ भी करो, परन्तु अुसमें मेरे स्वास्थ्यका प्रश्न न आने देना। कारण तुम अगर यहां आ गअी, तो जैसा तुमने मुझे कागडीमें

---

\* 'यंग अिडिया' का गुजराती साथी 'नवजीवन'।

देखा था और जैसा मैं अब हूँ उसमें तुम्हें बहुत कम फर्क दिखायी देगा। जिसलिये अपने दिलमें गहरा गोता लगाकर देख सको, तो देखो कि तुम कहा हो और वैसा ही करो। जिसकी परवाह न करो कि मैं तुमसे क्या करवाना चाहता हूँ। या दूसरी तरह कहा जाय तो मैं चाहता हूँ कि तुम्हारी अन्तरात्मा जैसा कहे वैसा करो।

सस्नेह,

नन्दी पर्वत, २-५-२७

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
रेवाड़ी

३२

चि० मीरा,

तुम्हारा मधुर तार और पत्र मिला। पतन तो हुआ।\* लेकिन मैं घबराया नहीं। मुझे मालूम है कि तुम अुठनेके लिये ही गिरी हो। जब अुन्नत घड़िया हमारे जीवनका स्थायी अग बन जाती है, तब हमें और किसी चीजकी जरूरत नहीं रहती। जिसलिये हवामानके गिरनेकी खबर सुननेके लिये मैं तैयार था। जब आना हो चली आना। अितना ही है कि पूरी तरह सोच-विचार किये बिना कुछ न करना।

अब मैं लगभग अपनी मामूली चालसे घूमता हूँ। चार दिन पहले मैं जितना चक्कर लगाता था, वह दुगुना कर दिया गया है। बराबर प्रगति हो रही है। अब हर बार यह आशा न रखना कि मैं तुम्हें यह कहूँ कि मेरा काम ठीक चल रहा है। जब कोअी रुकावट होगी, तो तुम्हें मालूम हो जायगा।

---

\* बुद्धिसे समझ लेने पर भी हृदयने मेरा साथ नहीं दिया था।

अश्वरके लिअे अखबारो पर कभी निर्भर न रहा करो। खबरें सीधी ही प्राप्त करो।

सस्नेह,

तुम्हारा

बापू

७-५-'२७

श्रीमती मीराबायी,  
रेवाड़ी

३३

दुबारा नही पढा

चि० मीरा,

आशा है अिन दिनोमे मेरे लिखे हुअे तमाम पत्र तुम्हे मिलते रहे होंगे। औसतन् गायद अेक पत्र हर दूसरे रोज लिखता रहा हू।

तुम्हारा दूसरा पत्र मिल गया। मै देखता हू कि तुम्हें अपना संतुलन फिरसे प्राप्त करनेमे कुछ समय लगेगा। जब तक तुममे लचक बनी हुअी है, तब तक मुझे अुतार-वढावकी चिन्ता नही है। मेरी अपनी राय यह है — तुम्हारे लिअे मेरे पास, जहा भी मै रहू, आना अुसी वक्त बिलकुल कुदरती होगा, जब तुम अपना निश्चित कार्य पूरा कर लो। मामूली आदमी अपना ही बनाया हुआ कार्यक्रम छोड़ नही सकता। लेकिन अगर तुम्हारी भावना बहुत तीव्र हो जाय और तुम्हारे स्नायुओ पर दबाव रहने लगे, तो तुम्हारी पढाअी पूरी न होने पर भी तुम्हें आ जाना चाहिये।

स्वाभाविक तौर पर मुझे यह चिन्ता है कि तुम अपनी पढाअी पूरी कर लो। मै यह मानना नही चाहता कि यह काम तुम्हारे वूतेका नही है। लेकिन तुम्हारी पढाअी या और किसी तैयारीसे तुम्हारा स्वास्थ्य मेरे लिअे अधिक कीमती है।

मेरी तदुरुस्तीके खयालसे तुम्हें मेरे पास आनेका विचार हरगिज नहीं करना चाहिये। क्योंकि वह अच्छी है और तुम्हारे आ जानेसे भी मेरी अिससे बेहतर देखभाल नहीं हो सकती।

अगर मुझे तुम्हारी सेवाकी जरूरत हुयी, तो मैं तुम्हें तार दे दूंगा। लेकिन ऐसा होगा नहीं, क्योंकि हर किसीसे सेवा ले लेनेकी मेरी आदत पड गयी है और मैं अपनी जरूरतके अनुसार नयी नर्सें तैयार कर लेता हूं। यहां मेरी आवश्यकतासे अधिक सेवा करनेवाले हैं। इसलिये यदि किसी निजी सेवा करनेकी आशासे आओगी, तो तुम्हें बेकारी महसूस होगी और तुम जम्माअिया लेती रहोगी।

अब प्रत्यक्ष सम्पर्ककी जरूरतकी बात ले। मेरा अपना मत यह है कि वह शुरूकी अवस्थाओमें जरूरी होता है। और बादमें वह सम्पर्क मिलजुल कर काम करनेसे होता है। तुम मेरे कामको अपना ही समझकर करनेसे रोज मेरे सम्पर्कमें आती हो। और वह सम्पर्क मेरे अिस भौतिक शरीरके नाशके बाद भी रह सकता है, रहना चाहिये और रहेगा। मैं जीवित रहूं या मर जाऊं, तो भी तुम मेरे सम्पर्कमें हो और रहोगी। और मैं तुम्हें ऐसी ही बनाना चाहता हू। तुम मेरे पास मेरी खातिर नहीं, बल्कि मेरे अुन आदर्शकी खातिर आओ, जिन पर मैं यथाशक्ति अमल करता हू। तुम अब तो जान गयी हो कि मैंने जो आदर्श रखे हैं, अुन पर मैं कहा तक चलता हू। अब यह तुम्हारा काम है कि अुन आदर्शोंका हिसाब लगा लो और जितनी पूर्णतासे अुनका पालन करनेकी शक्ति अीश्वरने मुझे दी है अुससे अधिक पूर्णताके साथ अुनका पालन करो। जो ऐसा करेगा वही मेरा प्रथम वारिस और प्रतिनिधि होगा। मैं चाहता हू कि तुम प्रथम रहो। अिसका और नहीं तो यही कारण है कि तुमने दूरसे मेरा अध्ययन करके मुझे अपनाया है। और काम करते हुअे भगवान हमें निकट ला दे तो अच्छा ही है, लेकिन समान अुद्देश्यकी पूर्तिमें वह हमें अलग-अलग रखे तो भी अच्छा है।

मगर यह तो आदर्श सलाह हुयी। जिसे सुन और समझ लेनेके बाद तुम्हें स्वतंत्रता है कि जो चाहो सो करो। अगर तुम्हारा जी बसमे न रहे तो जरूर आ जाओ, और यह न समझना कि मैं नाखुश हो जाऊंगा। मैं नाराज तब होऊंगा जब तुम अपने प्रति हिंसा करोगी और बीमार पड़ोगी।

सस्नेह,

रविवार, ८-५-'२७

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रामपुरा, रेवाड़ी

३४

वि० मीरा,

मुझे दो पत्र और मिले। यह क्या बात है कि अलग-अलग तारीख लगे हुये और अलग-अलग लिफाफोंमें रखे हुये पत्र असी दिन मिलते हैं ?

मुझे आज और कुछ नहीं कहना है। मुझे खुशी है कि तुमने अपनी समता फिर पूरी तरह प्राप्त कर ली है।

\*

\*

\*

बालुजकर और गगाबायी क्यों आये हैं ? अन्हे मेरा आशीर्वाद कहना। तुम्हारी खातिर मुझे खुशी है कि वे वहा हैं।

सस्नेह,

सोमवार, ९-५-'२७

तुम्हारा

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
भगवद्भक्ति आश्रम,  
रेवाड़ी

५०

चि० मीरा,

फिर तुम्हारे दो पत्र अंक ही दिन मिले। मालूम होता है तुममें स्थिरता आ गयी है। जिससे मुझे हर्ष है। लेकिन जब भी तुम अस्थिरता अनुभव करो, मुझे बता देनेमें सकोच न रखना। क्योंकि अब तुम्हें अनुभवसे मालूम हो गया है कि मैं धीरज रखूंगा। मुझे सबसे ज्यादा चिन्ता जिसकी है कि तुम जैसी नहीं हो वैसी दीखनेकी कोशिश न करो। तुम जैसी हो वैसी ही स्वीकार करना और तुम्हें जैसी बनना चाहिये वैसी बननेमें मदद देना मेरा धर्म है। यह तभी हो सकता है जब तुम्हें मेरी तरफसे डरनेका कोई कारण न मिले। जिसीलिये मैंने तुमसे एक बार कहा था कि मैं तुम्हारे लिये केवल पिताका स्थान ही नहीं, बल्कि माका स्थान भी लेना चाहता हूं।

जब तक डी० सी० तुम्हारे पत्र पर ध्यान देता है, उसका पिण्ड न छोड़ना। उसकी तमाम शकाओं और प्रश्नोंका नम्रतासे उत्तर देना। अगर तुम्हें हमारे यहांके चडस और रामचन्द्र कोष\* का फर्क मालूम हो तो उसे बता देना; और यह भी बता देना कि चरखा केवल एक अद्योग ही नहीं, परन्तु राष्ट्रका मुख्य अद्योग क्यों है।

मेरे वहां आनेके बारेमें अब भी कुछ गलतफहमी मालूम होती है। मैं दो कारणोंसे वहां आनेको अतुष्ट हूं। मैंने उस स्थानके बारेमें बहुत कुछ सुना है, जिसलिये उसे देखना चाहता हूं और तुम्हारे साथ रहना चाहता हूं। मगर नहीं जानता कब आ सकूंगा। संभवतः अभी चार महीने और मैं दक्षिणको नहीं छोड़ सकूंगा। मगर घटनाओंके बारेमें पहलेसे कुछ अन्दाज लगानेसे कोई लाभ नहीं।

मैं सकुशल हूँ।

सस्नेह,

१२-५-२७

बापू

\* यह अंक आविष्कार है जो रामचन्द्रन् नामक एक भाषीने बैलौकी सहायतासे कुंजेका पानी निकालनेके लिये किया है।



दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। मेरे खयालसे अब तुम्हें अस्पतालसे मुक्त रोगी घोषित किया जा सकता है। और इसलिये अब तुम्हें प्रेमपत्र भेजनेके मामलेमें मैं जरा निश्चिन्त हो गया हूँ।

मैं बराबर प्रगति कर रहा हूँ। आज बगलोरके डॉक्टर आये थे और उन्होंने रक्तचाप सिर्फ १५० और साधारण हालत विलकुल अच्छी पायी। वे चाहते हैं कि मैं अब अधिक खाऊँ। देखूँगा इस दिशामें क्या हो सकता है। मैं रोटी और साग न लेनेको तो इसलिये विवश हुआ हूँ कि मैंने उन्हें बहुत भारी समझा। अब मुझे अंक और प्रयत्न करना पड़ेगा। लेकिन इसमें कोई शका नहीं कि मैं पहलेसे अच्छा हो जाऊँगा।

मैं देखता हूँ कि तुम अपने काममें अग्रगति कर रही हो। वहाँ कितनी स्त्रियाँ और कितनी लड़कियाँ हैं? पुरुष ओर लड़के कितने हैं? जब संभव हो मुझे आश्रम और आश्रमवासियोंकी माधारण कल्पना कराना।

मालूम नहीं तुम्हें किसीने बताया है या नहीं कि कुछ समयसे साबरमतीमें हम लोगों पर चोरोंकी बहुत अधिक कृपा रहने लगी है। अंक बार तो उनसे अलङ्कृत हमारे चौकीदारने बुरी तरह चोटें खायी हैं। इससे जाग्रत होकर मुझे हमारे कर्तव्यका भान हुआ। और मैंने सोचा कि यह पहरा देनेका काम हमारा अतना ही बड़ा कर्तव्य है जितना कि सम्मिलित भोजनालयका। इसलिये मैंने सुझाया कि हमें स्वयं ही अपने चौकीदार और चौकीदारिने बन जाना चाहिये और यह कोशिश करनी चाहिये कि चोरोंको मारपीटकर आश्रमसे निकाल देनेके बजाय, अगर वे हमारे हाथोंमें पड़ जाय तो, उनसे यह गलत रास्ता छुड़वाये; और

ऐसा हम अनुसे मार खानेकी जोखिम उठा कर भी करें। यह सुझाव मान लिया गया है और आजकल तीससे अधिक स्वयसेवक यह काम कर रहे हैं, जिनमें पाच स्त्रिया भी हैं। यह अच्छा प्रारंभ है।

सम्मिलित भोजनालय दिनोदिन सुधर रहा है। शकरन अंक आदर्श मुखिया और रसोअिया साबित हुआ है। भोजनालयमें २० से ज्यादा आदमी खाते हैं। तुम लौटोगी तब यह सब देखकर तुम्हें आनन्द होगा।

सस्नेह,

नन्दी पर्वत, १६-५-२७

तुम्हारा

बापू

३७

चि० मीरा,

सप्ताह भरमें मैंने तुम्हें कोअी पत्र नहीं लिखा, यद्यपि मुझे तुम्हारे अनेक पत्र मिले हैं। और फिलहाल प्रति सप्ताह अंकसे ज्यादा पत्र लिखनेका विचार नहीं है। मैं य० अि०, न० जी० और गीता\* के कामके लिये अपनी शक्ति बचा कर रखना चाहता हू। मैं आजकल गीता पर पहलेसे कमसे कम पाच गुना अधिक परिश्रम कर रहा हू। संभव हुआ तो अनुवाद अगस्तके अन्तसे पहले खतम कर देना चाहता हू। और अिस आरामके अरसेमें य० अि० और न० जी० पर अधिक ध्यान देना चाहूंगा। हा, पत्रोंके कालमें भरनेकी कोअी जिम्मेदारी नहीं समझूंगा। लेकिन जरूरत हुआ या तुम्हें फिरसे वही दौरे होने लगें, तो अवश्य ही तुम्हें अिससे ज्यादा पत्र लिखूंगा। लेकिन अब वे दौरे नहीं होंगे।

मुझे खुशी है कि तुमने भग नहीं ली। वह लगभग शराबके बराबर ही बुरी है। कुछ भी हो, तुम यह याद रखना कि हकीमजीके दिये हुअे पानकी बात पर मैंने तुम्हें क्या लिखा था — किसी भी

\* गुजराती अनुवाद।

वस्तुको अुसके गुण-दोष जाने बिना हरगिज न खाओ। जहा शका हो वहा परहेज करो और जरूरत हो तो मुझसे पूछ लो। . .

रोलाके तुम्हारे नामके पत्रका तुम्हारा अनुवाद मिलनेकी प्रतीक्षामे हू।

दोपहरके खानेमे रोटी या भाखरी ओर अेक शाक फिर लेंने लगा हू। आज पाचवा दिन है। अभी तक कोयी बिगाड नही हुआ है। घुमायी भी पहलेसे अच्छी हो रही है।

सस्नेह,

२३-५-२७

तुम्हारा  
बापू

श्रीमती मीराबायी,  
रेवाडी

३८

नन्दी पर्वत,  
२८ मयी, १९२७

चि० मीरा,

तुम्हारे दोनों पत्र और तार भी मिल गया। जवाब देनेमे दो दिनकी देर न हो, असलिये मैं लिखवा रहा हू। जहा तक हो सके, मौनके समयके सिवाय खुद पत्र न लिखनेका नियम मैं तोड़ना नही चाहता। तुम्हारे दोनो पत्र बढ़िया है। अब मैं पहलेसे आश्रमको कही अधिक अच्छी तरह समझ पाया हू। लगभग अैसा ही लगा जैसे मैं वहा खुद जाकर देख आया हू। तुम्हारा वर्णन अपने ढगका अनोखा है और अुसका अुपयोग बालुजकरके पत्रसे और बढ़ गया है।

तुमने अच्छा किया कि अलग-अलग दलोके गुण-दोषोकी तुलनामें न पड़ी, और मुझे पूरी आशा है कि तुम्हे पसन्द न आनेवाली तुलनाअें सुनकर भी तुम स्थिरचित्त रहोगी। जो तुलना करते है वे अीमानदारीसे

ऐसा करते हैं। वे यह नहीं जानते कि तुलनाओं करना अनुचित है। और औमानदारीसे रखे जानेवाले विचारोंको प्रगट होते सुनकर अशांत होनेमें क्या लाभ है?

\*

\*

\*

अवश्य ही हमारा सूत्र यह रहा है कि हिन्दी पहले और दूसरी सब चीजें बादमें। . . . ऐसी असख्य चीजें हैं जिन्हें तुम हर जगह करके लाभ उठा सकती हो। और धार्मिक भावना होनेकी सच्ची कसौटी यह है कि मनुष्य ऐसी बहुतसी चीजोंमें से, जो सभी थोड़ी-बहुत 'ठीक' हैं, जो सबसे ज्यादा 'ठीक' हो ओर चुन सके। भगवद्गीताके अंक श्लोकका यही अर्थ है, जिसमें कहा गया है: "परधर्म कितना ही बड़ा हो तो भी उसका पालन करनेकी अपेक्षा स्वधर्मका पालन करते हुओं मर जाना ज्यादा अच्छा है, फिर वह कितना ही छोटा क्यों न हो। और इसलिये मुझे जरा भी सन्देह नहीं कि जिस अंक चीजके लिये तुमने साबरमती आश्रम छोड़ा है, उसकी जरा भी कुर्बानी या अपेक्षा करनी पड़े, तो अतः बहुतसी चीजोंकी तरफ, जिन्हें तुम आसानीसे कर सकती हो, ध्यान न देनेका तुम्हें हक होगा। और अगर वहाँ या और किसी जगह तुम इसलिये अनचाही मेहमान बन जाओ कि तुम उस अंक चीजका आग्रह रखती हो, तो यह तुम्हारे लिये उस स्थानको छोड़ देनेकी काफी चेतावनी है। और जब तुम्हें इस तरहकी जोरदार पुकार महसूस हो, तब तुम और किसी भी प्रस्तावको हरगिज न सुनना। मगर इस तरहकी तीव्र और जबरदस्त अच्छा भीतरसे होनी चाहिये। मुझे तुम्हें हरगिज नहीं अुकसाना चाहिये। मैं अुकसाऊंगा भी नहीं। तुम जितनी भी प्रगति कर सकोगी, चाहे वह कितनी ही धीमी क्यों न हो, उससे मुझे पूरा सन्तोष होगा। तुम जिस ढंगको अुत्तम समझो उसीसे अपनी हिन्दी सीख लो। और अगर तुम्हें यह मालूम हो कि हिन्दीके साथ-साथ दूसरे अनेक काम करनेसे तुम्हारे चित्तको शान्त रखनेमें और अधिक सहायता मिलती है, तो अुन्हें

करने लग जाना। इसलिये हमेशा यह न सोचती रहो कि मुझे क्या पसन्द होगा, बल्कि जो तुम अपने खयालसे अपना शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्य बिगाड़े बिना आसानीसे कर सकती हो वही करो। और अपनी योजनाको पूरा करनेमें जब तुम्हें मेरी सहायता या सलाहकी जरूरत हो तो फौरन ले लेना। . .

सस्नेह,

तुम्हारा  
बापू

३९

चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्रोका और तारका जवाब मेंने खासा लम्बा भेजा था। तुम्हारे तारके सिलसिलेमें तुम्हारा पत्र मुझे नहीं मिला है। इस तरह लिखवानेसे मैं थके बिना काफी काम निपटा लेता हूँ, क्योंकि यह काम मैं लेटे-लेटे करा सकता हूँ।

सम्भव है कुछ दिनोंमें ही हम लोग बगलोर चले जाय, क्योंकि यहाँ हवा बहुत चलने लगी है और जलवायु मेरे लिये अधिक ठंडा मालूम होता है। मुझे अभी भी तेजीसे नहीं घूमना चाहिये। इसलिये तुम अब बगलोरके पतेसे पत्र लिख सकती हो। बहुत करके पता कुमार पार्कका होगा। बगलोर शहर लिखना, क्योंकि छावनी और शहर दो बिल्कुल अलग विभाग हैं, और 'शहर' न लिखा जाय तो चिट्ठिया पहले छावनी जाती हैं। सारे भारतवर्षमें जहाँ छावनी भी हो यही हाल है।

जहाँ तक स्वास्थ्यका सम्बन्ध है, कोअी नया समाचार देनेको नहीं है। मेरा खयाल है मैंने तुम्हें लिख दिया था कि मैं भाखरी और अेक साग फिर लेने लगा हूँ।

सस्नेह,

नन्दी, २९-५-'२७

बापू

५६

[अब मैने रेवाड़ीका भगवद्भक्ति आश्रम छोड़ दिया था और मन्नापूसे बंगलोरमें मिलकर आनेके बाद और अपना हिन्दी अध्ययन जारी रखनेके लिये विनोबाके वर्धा आश्रममें जानेसे पहले कुछ समय सावरमती आश्रममें बिता रही थी।]

४-७-'२७

चि० मीरा,

मुझे आज तुम्हारा पत्र मिलनेकी आशा थी। लेकिन अभी तक नहीं मिला। अंक और डाकसे मिलनेकी जरासी सभावना है। मुझे आशा है कि तुम्हारी गाडीमें बहुत भीड़ नहीं रही होगी और तुम्हें शूटकलमें कोअी दिक्कत नहीं हुअी होगी।

तुमने कितना अच्छा कहा था ! तुम जुदा हो रही थी, मगर और भी निकट आनेके लिये। यह बिल्कुल सच है। तुम्हारा अुस समय आना और जाना दोनों ही ठीक थे।

मेरे बिदाअीके शब्द याद रखना। दो महीनेमें हिन्दी समाप्त कर लेनेके प्रयत्नमें तुम अपनेको या स्वास्थ्यको ही समाप्त मत कर लेना। आशा तो यही रखनी चाहिये कि तुम हिन्दी पूरी कर लोगी। लेकिन पूरी न हो तो कुछ परवाह नहीं। तुम्हारा काम केवल कोशिश करना है। और वर्धामें जब तक परिस्थिति तुम्हें मजबूर न करे, तब तक सिर्फ हिन्दी बोलनेकी प्रतिज्ञा न लेना। अुसके बिना कुछ बिगडेगा नहीं। तुम्हें यह सोचनेकी जरूरत नहीं कि मुझे क्या पसन्द होगा। अिस तरहके मामलोमें मेरी राय या अिच्छाका विचार करनेका कोअी प्रश्न नहीं होना चाहिये। आखिर तो सवाल हिन्दी सीखनेका अुत्तम तरीका चुननेका है। जो तरीका तुम्हें अनुकूल पड़े वही तुम्हारे लिये अुत्तम है, और कोअी नहीं।

सस्नेह,

४-७-'२७

बापू

अद्वैतकी विधि कल किसी कठिनाईके बिना पूरी हो गयी।  
मैंने परिश्रमको अच्छी तरह सह लिया। डॉक्टर बादमे आये और  
अुन्हे यह देखकर सन्तोष हुआ कि नाडीमे कोअी फर्क नहीं पडा।  
आशा है तुम अपना कब्ज यही छोड़ गयी।

बापू

अिसे डाकमे डालनेके लिअे देनेके तुरन्त बाद तुम्हारा सुन्दर  
पत्र\* मिला, जिसकी आशा मुझे थी। वह पूरी तरह समझमे आता है।  
बहुत थोडी भूले है। जब जब चाहो लिखती रहो।

श्रीमती मीराबहन,  
सत्याग्रह आश्रम, साबरमती

बा०

४१

चि० मीरा,

तारके बादका तुम्हारा पत्र मिला। तुम्हे मेरा हस्वमामूल साप्ता-  
हिक पत्र जरूर मिल गया होगा। मैंने वर्धा भी अेक पोस्टकार्ड भेजा  
है। मगर वह तो तुम्हें यही कहनेके लिअे कि मैंने मुख्य पत्र साबरमती  
भेजा है। मुझे खुशी है कि तुमने वही ठहरने और डॉक्टरकी रिपोर्ट  
लेनेका निश्चय किया। अगर हमे कुदरतके सारे कानून मालूम हो जायं  
या मालूम हो जानेके बाद हममे अुनका मन, वचन और कर्मसे  
पालन करनेकी शक्ति आ जाय, तो हम स्वयं अीश्वर बन जाय और  
दूसरा कुछ भी करनेकी आवश्यकता न रह जाय। स्थिति यह है कि  
हम अुन कानूनको शायद ही जानते हैं और अुन पर चलनेकी ताकत  
भी हममें थोडी ही होती है। अिसीलिअे रोग और अुसके सारे परिणाम  
होते हैं। अतः हमारे लिअे अितना काफी है कि हम समझ ले कि हर  
रोग कुदरतके किसी अज्ञात कानूनके अंगका ही परिणाम है और  
कानूनोंको जाननेकी कोशिश करे और अुन पर चलनेकी शक्तके लिअे

\* हिन्दीमे।

प्रार्थना करे। जिसलिये रोगके समय हृदयसे प्रार्थना करना काम भी है और दवा भी है।

कल और दिन भर परिश्रम करना पडा और अुसे बहुत ही अच्छी तरह, पिछले रविवारसे भी ज्यादा अच्छी तरह, मैंने बरदाश्त किया। तुम्हारे हिन्दी पत्रोको पानेकी मुझे बहुत जल्दी नहीं है।

सस्नेह,

१-७-'२७

वापू

४२

कुमार पार्क,

बगलोर, १७ जुलाजी '२७

चि० मीरा,

\*

\*

\*

मेरी जानकारीके लिये जरूर लिखो कि कताजी, प्रार्थना और भोजनालय वगैरामे कुछ भी सुधार करनेके बारेमे तुम्हारे क्या सुझाव है। तब अगर तुमने जल्दबाजीमे राय बनायी होगी तो अुसे मैं दुरुस्त कर सकूंगा और अगर तुम्हारी राय मुझे मजूर हुयी तो मैं सुधार सुझा सकता हू।

हमे अुस वक्त कड़ीसे कड़ी आलोचना करनेका अधिकार मिल जाता है, जब हमारे पडोसियोको हमारे प्रेमका और हमारी ठीक रायोका विश्वास हो जाता है और जब हमे यह यकीन हो जाता है कि हमारी राय न मानी गयी या अुस पर अमल नहीं किया गया तो हमें जरा भी अशांति नहीं होगी। दूसरे शब्दोमे आलोचना करनेके अधिकारके लिये हममे स्पष्ट समझ और पूरी सहिष्णुताकी प्रेम-शक्ति होनी चाहिये।

\*

\*

\*

सस्नेह,

वापू

५९



दुबारा आधा ही पढा

चि० मीरा,

मैंने तुम्हें कल अंक पत्र भेजा है। इसलिये आज बहुत नहीं लिखना चाहता।

\*

\*

\*

तुम वहाँ अपने स्वास्थ्यके साथ प्रयोग न करना और जरूरी खुराक लेना। जितने फलोकी तुम्हें आश्रमकी आदतके अनुसार जरूरत हो मगवा लेना और अगर कोभी तुम्हारे लिये फल भेजे तो जितनीकी तुम्हें जरूरत हो अतने रखकर बाकी भोजनालयमें यानी बिनोबाके पास भेज देना। यह न सोचना कि तुम्हें अन्नकी जरूरत है इसीलिये औरोको भी है। दूसरोको जवारकी जरूरत है, लेकिन तुम्हें तो नहीं है। यह कदाचित् दुर्भाग्यकी बात है कि फल संयोगवश व्यजन भी है और खुराक भी। अतना काफी है कि हम व्यजनोको भी दवाके तौर पर अचित मात्रामे ही लेना सीख ले और फिर अपना जी कडा करके खा ले, भले दूसरोको वे न भी मिले। इस स्थितिके चारो तरफ खतरे अतने स्पष्ट हैं कि बतानेकी आवश्यकता नहीं है। लोगोंने जरूरतके बहाने अपने लिये पापाचरण तककी गुजाअिश बना ली है। लेकिन हम अपने पर सतत नजर रखे, तो हमें अन्न दुष्परिणामोका अन्देशा रखनेकी जरूरत नहीं है। खतरे तो जिधर जाय अधर ही मौजूद हैं। मगर कुछ भी हो जाय, हमें तो अपने मूल स्वभाव पर ही चलना चाहिये।

यह पत्र जितना मैं चाहता था उससे बड़ा हो गया।

सस्नेह,

मैं बिलकुल अच्छा हो गया हूं।

बापू

१८-७-२७

श्रीमती मीराबहन,  
सत्याग्रह आश्रम

चि० मीरा,

मैं तुम्हारे तारोकी अतुल्यताके साथ बाट देखता हूँ और वे आते भी हैं, मगर उनमें तुम्हारे स्वस्थ\* हो जानेकी खबर नहीं होती। लेकिन हमें शिकायत न होनी चाहिये। हमें बीमारीसे भी फायदा उठाना चाहिये और असे खुशी-खुशी सहन करना चाहिये। तुम्हारा अन्तिम तार अभी आया है। असे अतना ही पता चलता है कि शायद बुखार काबूमे आ गया है। हमें आशा रखनी चाहिये कि अँसा ही होगा। मुझे कभी बार तुम्हें तार देनेका खयाल आता है, परन्तु मेरा दिल कहता है कि मुझे हक नहीं है। मेरी प्रार्थना और शुभ कामना सदा तुम्हारे साथ है।

गीताका यही उपदेश है कि 'सुख-दुःख दोनोंमे समान रहे।'।

सस्नेह,

बापू

४५

[ मलेरियाके सख्त हमलेके बाद मैं तदुरुस्ती सुधारनेके लिये पूना जा रही थी। ]

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

मुझसे कल तुम्हें बधाईका तार दिये बिना नहीं रहा गया। ये दिन जरा चिन्ताके ही रहे। यद्यपि मैंने तुम्हें बहुत नहीं लिखा और

---

\* मुझे बड़े जोरका मलेरिया हो गया था। मेरा तापमान १०५ से भी ऊपर पहुँच गया था।

तार नहीं दिया, फिर भी मेरी आत्मा तुम्हारे आसपास मडराती और तुम्हारा पहरा देती रही है। मैं जानता था कि मैं तुम्हें रोज़ एक तार भेजू तो तुम्हें अच्छा लगेगा। लेकिन मैंने विचार किया कि मुझे नहीं भेजना चाहिये। जिन कसौटी करनेवाले धिनोमे पत्र लिखना लगभग असम्भव रहा।

लोग मुझे अतने ही समय छोड़ने हैं कि मेरे सामने जो कार्यक्रम हैं अुमे निपटा सकू। विविध श्रोता-मंडलियोंके आगे मैं अपनी आत्मा अुडेल रहा हू। अिसके बाद ओर किसी कामके लिअे मेरे पास बहुत कम शक्ति बच रहती है। अिसके अलावा मिस मेयोकी पुस्तकको पढनेका और अुस पर भारी लेख लिखनेका काम भी आ पडा है।

परन्तु यह जानकर मुझे सबसे बडी राहत मिली कि जमनालालजी तुम्हारे साथ हैं। अीश्वर-कृपासे अब सकट खतम हो गया दीखता है। यह अच्छी कसौटी रही।

और रामनाम। अगर वह तुम्हारे लिअे जीवित मृत्यु बन गया है, तो बेशक बडी बात हुअी। लेकिन जब तुममें और शक्ति आ जाय, तब मुझे अपने अनुभव बताना। मुझे अुन सबकी जरूरत है और मैं यह भी जानना चाहूंगा कि तुम्हें सन्निपात या मूर्च्छा क्यों होती थी। बेशक, अकसर हमें कारण मालूम नहीं होता। अब तुम धीरे-धीरे चलो। जितने आरामकी जरूरत हो अुतना लो। अपने पर निगाह रखना और भोजनमें कोई परिवर्तन आवश्यक हो तो कर लेना। तिल्ली बढ जानेका कारण खोजना। जब तक अिच्छा हो पूना ठहरना। जिस सुविधाकी तुम्हें जरूरत हो माग लेना। जो बात किसी ओरसे न कह सको वह मुझे बता देना। मेरा काम ठीक चल रहा है। राजगोपालाचारी मेरी अुतनी ही रक्षा कर रहे हैं, जितनी अेक मनुष्यके लिअे करना शक्य है। मुझे बचानेकी कोशिशमें वे अपनेको खपा रहे हैं। और मैं जानता हू कि अितना परिश्रम अुनके लिअे बहुत ज्यादा है, लेकिन मैं दखल नहीं देता। अगर अीश्वरको अिस दौरेका पूरा होना मजूर है, तो अुसके

लिअे जिन्हें हानिसे बचाना जरूरी है अन्हें वह बचायेगा। असिलिअे  
तुम्हें मेरी कोअी चिन्ता नही करनी चाहिये।

अगर तुम चाहो तो यह पत्र माताजीके पास भेज देना।

सस्नेह,

१२-९-२७

बापू

श्री मीराबहन,  
ठि० सेठ जमनालाल बजाज,  
कालबादेवी रोड, बम्बयी

४६

[ जब मैं पूनामें थी अउन दिनों लगातार समाचार आ रहे थे कि  
बापूको दक्षिण भारतके दौरेमें बड़ा परिश्रम हो रहा है। यह मुझे  
सहन नही हुआ, असिलिअे मैं अउनसे मिलने गयी थी। ]

चि० मीरा,

यहा पहुंचने पर मैं तुम्हें प्रेम-सन्देश भेजे बिना न रह सका।  
तुम्हें जाने देनेके बाद मुझे बड़ा दुःख हुआ। मैंने तुम्हारे साथ बहुत  
कठोरता की, लेकिन मैं दूसरा व्यवहार नही कर सकता था। मुझे  
आपरेशन करना था और अुसके लिअे मैं कठोर बन गया। आशा है  
अब सब काम शांतिसे चलेगा और तुम्हारी सारी कमजोरी चली  
गयी होगी।

तुम्हारे जो दो पत्र नही मिले थे, वे अभी आ गये हैं। लेकिन  
अउनकी बात फिर करूंगा। डाकका समय हो चुका है, फिर भी यह  
पत्र लिख रहा हू। तुम मेरी चिन्ता किसी भी कारण न करना।

सस्नेह,

२८-९-२७

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
सत्याग्रह आश्रम,  
साबरमती

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

यह सिर्फ यही बतानेको लिख रहा हू कि तुम्हारा खयाल मेरे दिलसे हट नहीं सकता। सख्त आपरेशनके बाद हर डॉक्टर ठंडक पैदा करनेवाला मरहम लगाता है। यह मेरा मरहम है। . .

सस्नेह

२९-९-'२७

बाप

श्रीमती मीराबहन,

सत्याग्रह आश्रम,

साबरमती

४८

चि० मीरा,

तुम्हारा पोस्टकार्ड और रेलमे लिखा हुआ पत्र मिला। तुम्हारे पत्रकी अतुल्यता जितनी अस बार रही अतनी कभी नहीं रही थी। क्योंकि कठोर आपरेशनके बाद मैंने तुम्हे बहुत ही जल्दी भेज दिया था। मगर तुम्हे भेज देना अस आपरेशनका ही एक भाग था। बेचारा अण्णा भी मुझे कहता है कि तुम अुदास थी। वह चाहता है कि मैं तुम्हे तसल्ली दूँ। जमनालालजी कहते हैं कि मुझे तुम्हे अपने साथ रखना चाहिये था। खैर, तुम्हे अुन सबके डर झूठे साबित कर देना है और बिलकुल स्वस्थ और प्रसन्न रहना है। तुम कल रातको मुझे सपनेमे दिखी और जिन मित्रोके पास तुम भेजी गयी हो अुन्होंने मुझे खबर दी कि तुम्हे बेहोशी हो गयी, मगर कोअी खतरा नहीं। अुन्होंने कहा, “आपको चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं। जो कुछ अिन्सान कर सकता है, वह सब हम कर रहे हैं।” और अस सपनेसे जब मैं जागा तो मेरा मन अशांत था और मैंने प्रार्थना की कि भगवान तुम्हे हर तरहकी हानिसे बचाये। और तुम्हारे पत्रसे मुझे बड़ा आनन्द मिला।

६४

तुम्हारा कोअी अपमान नही हुआ। तुम पर कोअी पहरा नही है। छगनलाल और कृष्णदास तुम्हारी सेवा करनेवाले और तुम्हें आराम देनेवाले है। मैं जानता हू कि तुम्हारी घबराहट दूर हो जायगी। हिन्दीका भूत अब तुम्हे नही सतायेगा। यद्यपि अब तक तुमने बहुत कुछ हिन्दी सीख ली है, परन्तु तुम्हे हिन्दीका अेक शब्द भी बोलना न आये तो मुझे परवाह नही। अिस प्रकार अिस मामलेमे भी निराशाका कोअी कारण नही। तुम्हारी शारीरिक शक्तिमे बेशक मेरा विश्वास हिल गया है, परन्तु प्रेम विचलित नही हुआ। चूकि तुम सच्चा प्रयत्न करनेवाली हो, अिसलिअे तगडापन आ ही जायगा।

सुरेन्द्रजीका सुझाव है कि तुम्हे अलग खाना बनाना चाहिये। जरूरत हो तो अैसा कर लेना। किसी भी बातके बारेमे तबीयत पर बहुत जोर न पडने देना।

सस्नेह,

२ अक्तूबर '२७

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
साबरमती

४९

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

यह तूतीकोरिनसे लिख रहा हू। मैंने तुम्हारी तरफसे कुछ न कुछ समाचारोकी आशा रखी थी। मुझे आश्रमसे खबर मिली है कि तुम वहां सकुशल पहुच गयी हो। परमात्मा तुम्हारा कल्याण करे।

सस्नेह,

६-१०-'२७

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
साबरमती

६५

चि० मीरा,

मैं तुम्हें हर रोज पत्र नहीं लिखूंगा, क्योंकि मेरा खयाल है कि तुम्हें किसी ठडक पहुचानेवाले भरहमकी जरूरत नहीं है। जिस वक्त तक धाव जरूर अच्छा हो गया होगा। और आश्रमसे आये हुअे तुम्हारे पत्रसे मुझे तसल्ली हो गयी है।

हा, तुम गोशालाका या दूसरा जो भी काम पसन्द हो कर सकती हो। तुम्हारी खुराकका क्या हाल है? . . .

सस्नेह,

८-१०-२७

बापू

५१

चि० मीरा,

\*

\*

\*

असमे सन्देह नहीं कि मुझे आरामकी आवश्यकता है। मगर मुझे आराम देगा कौन? क्या हमें जो कुछ चाहिये वह सब मिल जाता है? मिल जाय तो हमारी श्रद्धाका उपयोग ही क्या रह जाता है? अतना जान लेना काफी है कि औश्वरकी मर्जीके बिना पत्ता भी नहीं हिलता। अगर हमारा अुस पर भरोसा हो तो वह संभाल लेगा। लेकिन हमारा भरोसा अुन लोगोका-सा न होना चाहिये, जो रुपयेसे मिलनेवाली तमाम सार-सभाल रखनेके बाद अुस पर भरोसा करते हैं। यह सच है कि हमें कुछ तो अपनी सभाल रखनी ही चाहिये। परन्तु श्रद्धालु लोग अपने स्वभावके प्रति हिसा नहीं करते और असाधारण सावधानी रखकर अैसे अुपाय नहीं करते, जिनके करनेका आम लोगोके पास साधन नहीं होता। असलिये सूत्र यह है कि जितनी कम चिन्ता की जाय अुतना अच्छा और अुचित प्रयत्नसे छोटेसे छोटे आदमीको भी जितना नसीब हो सके अुससे

अधिक अुपाय न किया जाय। अस पैमानेसे नापा जाय तो जो चिन्ता मै खुद अपनी रखता हूँ और जो दूसरे लोग मेरी रखते हैं, वह बहुत ही अधिक है और अीश्वरमें श्रद्धा होनेके मेरे दावेसे असगत है। अस प्रकार तुम देखोगी कि अस दिशामे मै जो कुछ करता हूँ, वह सब मुझे बहुत अधिक दिखायी देता है; और मुझे कभी बार महसूस होता है कि अगर कुछ समयके लिये मेरी अुपेक्षा की जा सके तो बड़ा लाभ हो। अभी तो मुझे रूअीके पहलोमें लपेटकर रखा जाता है।

बहुत सभव है कि अेक बार फिर बीचमे ताता टूटे और मुझे अेक-दो दिनके लिये दिल्ली जाना पड़े। शायद दिन भरमे मुझे मालूम हो जायेगा।

सम्नेह,

२४-१०-'२७

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
साबरमती

५२

चि० मीरा,

यह पत्र चलती हुआ और हिलती-डुलती रेलगाड़ीमे लिखा जा रहा है। और आज लिखनेका काम कतअी करनेको जी नहीं चाहता। अस समय शामके चार बजे हैं, तब मैंने सोमवारके पत्र लिखने शुरू किये हैं। मै आज काफी सोया हूँ और अुतना ही दो मित्रोकी बात सुननेका काम किया है।

मै चाहता हूँ कि गेशाला और पिजरापोलमे तुमने जो कुछ देखा वह धोर . . .\* के नाम मुझे बताओ। लेकिन शायद जवाब देनेके

---

\* पढा नहीं गया।



लिअे तुम्हे मुश्किलसे अितना समय मिलेगा कि वह मेरे पास दिल्लीमें पहुच जाय। क्योकि अगर वाअिसराँयके साथ मेरा काम दो तारीखको पहली ही मुलाकातमे खतम हो गया, तो मुझे आशा है कि मैं अुसी दिन साबरमतीके लिअे रवाना हो जाअूंगा। देखे क्या होता है? मुलाकातसे बहुत आशा रखनेका कोअी कारण नही, लेकिन अिस त्रिना पर मैं प्रस्तावको नामजूर नही करूंगा।

सस्नेह,

सोमवार

बापू

५.३

[ मैं खादीकार्यके सिलसिलेमे बारडोली आश्रम गअी थी। यह बात प्रसिद्ध बारडोली सत्याग्रहके दिनोकी है। ]

चि० मीरा,

मुझे खुशी है कि बुखारने तुम्हारा पिड छोड दिया। तुमको सशक्त बनना ही चाहिये और मुझे अपना वजन लिख भजना चाहिये। तुम वहाँ वल्लभभाअीके अधिकारमे हो। अगर अुन्हे तुम्हारी जरूरत हो तो तुम वहा रहकर जिस हद तक वे चाहे लडाअीमे भाग ले सकती हो। अगर तुम्हे वहा शुरूमे तय किये हुअे कार्यक्रमसे ज्यादा ठहरना हो, तो तुम जब चाहो अपना सामान ले जानेके लिअे आ सकती हो।

सस्नेह,

११-५-'२८

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
बारडोली

[ मैं साबरमती लौट आजी थी और बापू बारडोलीमें थे । ]

लिखाया हुआ

स्वराज्य आश्रम,  
बारडोली, १०-८-'२८

चि० मीरा,

\* \* \*  
कल हमारे यहा स्वराज्य आश्रममें अक बडी बहादुर नौजवान लड़कीकी मौत हो गयी। वह कल बिलकुल अच्छी थी और अपने पिता\*से मिलनेके लिये आजी थी, जो साबरमती जेलमें है और छूटने ही वाले है। उसके पेटमें बड़े जोरका दर्द अुठा। डॉक्टर निदान नहीं कर सके। वह तड़के ही शातिसे मर गयी। इसलिये शरीरसे तो मैं अपना आजका कार्यक्रम पूरा कर रहा हू, लेकिन भीतर ही भीतर यमराजसे बाते कर रहा हू और अपने लिये मृत्युका अर्थ और भी स्पष्ट कर रहा हू।

शेष मिलने पर।

सस्नेह,

बापू

५५

[ बापू साबरमतीमें थे और मैं खादीकार्यके लिये दौरे पर गयी हुयी थी । ]

दुबारा नहीं पढा

२७-१०-'२८

चि० मीरा,

कुसुमको मलेरिया हो जानेके कारण मैं रातके २॥ बजेसे लिख रहा हूं। इस समय कभी लोग बीमार पड़े है। छगनलाल जोशीका सारा

\* अक किसान सत्याग्रही !-

परिवार बीमार है; नारणदास फिर बीमार हो गये, बा पर बुरी बीती; प्यारेलाल पडा है; छोटेलालको फिर खतरा है, बलिष्ठ सुरेन्द्र भी नहीं बचा। और लोगोका अल्लेख करनेकी जरूरत नहीं है। स्टेन्डेनाथको मुझे भूलना नहीं चाहिये। उस पर बुरा हमला हुआ। इसलिये तुम कल्पना कर सकती हो कि मुझ पर क्या बीत रही है। महादेव बारडोलीमे है।

खैर, इस सूचीके बावजूद श्रीश्वर मुझसे काम लेना चाहता है और मुझे काफी स्वस्थ रख रहा है। लेकिन कौन जाने . . ?

हालचाल ठीक है। बछड़ा-काण्ड\* पर मुझे बहुत ध्यान देना पडा है। उससे बहुत लाभ हुआ क्योंकि उससे लोगोको विचार करनेकी प्रेरणा मिली।

---

\* सावरमती आश्रमकी गोशालामे अंक छोटा बछड़ा बीमार हो गया था। उसका रोग असाध्य था और वह कभी दिन तक लाचार और अत्यन्त पीड़ित होकर अंक करवटसे पडा रहा। बापूने निश्चय किया कि उसे कष्टपूर्ण जीवनसे मुक्त कर देना उसके प्रति अत्यन्त दयाका काम होगा। परन्तु वे नहीं चाहते थे कि आश्रमवासियोकी मजूरी हासिल किये बिना यह कदम अुठाये। दो तीन दिन तक खूब चर्चा होती रही। बा और काशीबहनको बछड़ेके प्राण लेनेका विचार सहन नहीं हुआ। इस पर बापूने कहा, “तो तुम दोनों गोशालामे जाकर बछड़ेकी अँसी ही सेवा करो, जैसी अपने बच्चेकी करती हो।” वे गयी और बछड़ेके पास घटो बैठी रही। उसका कष्ट और उसे निवारण करनेमे अपनी असमर्थता देखकर अुन्हे यकीन हो गया कि बापूका कहना सही है। अुन्होंने और अुनके जैसे विचारवाले दूसरे सभीने अपना विरोध वापस ले लिया। इसके बाद सेठ अम्बालाल साराभाजीसे कहा गया कि जो कमसे कम कष्टप्रद मृत्यु हो सकती है उसका अन्तिमजाम कर दें। तदनुसार वे अपने परिवारके डॉक्टरको लेकर खुद आये। बापू, गोशालाके

( यहा मुझे प्रार्थनाके लिये रुक जाना पडा )

४-१५ बजे शामको

हरजीवन कोटकने श्रीनगरसे साथवाला तार भेजा है। अगर तुम नेपाल नही जाना चाहो, तो मैं चाहूंगा कि तुम वापस चली आओ और काश्मीर देख आओ। तुम्हे अुसे वहाके पहाड़ों और वहाके खादी-कार्य दोनोकी खातिर देख लेना चाहिये।

आज पंडित मोतीलालजी यहा है।

मुझे आशा है कि नवम्बरके अंतिम सप्ताहमे म वर्षा जाअूगा।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
खादी कार्यालय,  
मुजफ्फरपुर,  
बिहार

---

व्यवस्थापक और मैं अुनके साथ गोशालामे वहा गये जहा बछडा पडा हुआ था। बापू झुक गये और थोडी देर तक अुसकी अगली टांग धीरेसे पकडे रहे। अिसके बाद डॉक्टरने अेक सुअी लगाअी और खेल खतम हुआ। बापूने अेक कपडा लेकर चुपकेसे बछडेके मुह पर डाल दिया और हम सब चुपचाप चले आये। अिसके बाद हफ्तो बापू पर अिस विषयके कडे पत्रोकी वर्षा होती रही।

२९-१०-२८

चि० मीरा,

जब तक तरकारी काटनेके लिये तैयार की जा रही है, तब तक थोड़ासा वक्त है।\*

\*

\*

\*

छोटेलाजकी रोटी बहुत प्रगति कर रही है और भोजन बनानेका काम बहुत सादा हो गया है।+ लेकिन यह तो जब लौटोगी तब तुम खुद देख लोगी।

तुम देवदास और जामिया मिलियाके साथ सम्पर्क रखना।

सस्नेह,

बापू

मुझे तुम्हे यह बताना न भूलना चाहिये कि मैने अपनी रूखी खुद धुनना शुरू कर दिया है। मैने मध्यम पीजनसे आरम्भ किया है।

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
खादी भंडार,  
मुजफ्फरपुर, बिहार

---

\* सम्मिलित भोजनालयके लिये तरकारिया काटने-सवारनेके काममे बापू भाग लिया करते थे।

+ छोटेलाजकी अटीका चूल्हा बनानेमे सफल हुअे थे और अन्होने खमीरका अुपयोग किये बिना डबल रोटी तैयार करनेकी कला सीख ली थी।

लिखाया हुआ

सत्याग्रह आश्रम  
साबरमती, ३१-१०-२८

चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्र अंक ही साथ मिले, अंक आश्रमके बारेमें और दूसरा तुम्हारी मेरठ-यात्राका वर्णन करनेवाला। मैंने तुम्हें मुजफ्फरपुरके पते पर दो पत्र भेजे हैं, अंक रविवारको और दूसरा सोमवारको।

पता नहीं आश्रमके बारेमें समाचार अखबारोंमें कैसे प्रकाशित हुआ। कुछ भी हो, अधिकांश बिल्कुल गलत है। अगर कोई जबरदस्त परिवर्तन होता तो मैं तुम्हें जरूर लिखता। अखबारोंमें मैंने नाम बदलने तककी चर्चा नहीं की, क्योंकि महादेव और दूसरे लोगोंकी बड़ी अच्छा थी कि मैं नामके परिवर्तनकी भी अखबारोंमें घोषणा न करूं। पर अब तो मुझे असा करना ही पड़ेगा।\* परन्तु अद्योग-मन्दिरकी कमेटी ब्रह्मचर्यके नियमको ढीला नहीं करेगी। इस प्रकार ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी बुनियादी नियम और दूसरे सारे बुनियादी नियम ज्योंके त्यों रहेंगे। इसी तरह सम्मिलित भोजनालयमें कमसे कम अंक साल तक तो कोई फेरबदल नहीं होगा। अंक सालके बाद ही उस वक्त तकके अनुभवके आधार पर सम्मिलित भोजनालयके सवाल पर पुनर्विचार हो सकेगा। भोजनालय मजेसे चल रहा है।

मेरठ गांधी आश्रमवाले २१ नवम्बरको होनेवाले अंक मेलेके अवसर पर धुनाड़ी और दूसरी क्रियाओंका प्रदर्शन करना चाहते हैं। अगर

---

\* इस समय साबरमती आश्रममें बड़ी खलबली मची हुई थी। बापूने आश्रमवासियोंके सामने यह बात रखी थी कि आश्रमका जीवन अतना आदर्श नहीं है कि उसका नाम सत्याग्रह आश्रम रखना अचित्त हो।

तुम नेपाल नहीं जा रही हो, तो शायद यह अच्छा होगा कि तुम लौट आओ और अिन लोगोंको भरसक मदद देकर बादमें काश्मीर चली जाओ। और सब बातोंको छोड़कर भी मैं चाहूंगा कि तुम काश्मीर हो आओ। और वह भी तभी तक जब तक वहा कुछ खादीकाम हो रहा है। अिस प्रदर्शनकी व्यवस्थाके काममें तुम देवदास, रसिक और नवीनसे सहायता ले सकती हो। अुस सूरतमें यहासे किसीको भेजनेकी आवश्यकता नहीं पड़ेगी; और चूकि अिस वक्त हमारे पास आदमियोंकी भयकर कमी है, आश्रमसे किसीको भेजनेमें बड़ी दिक्कत रहेगी। फिर भी मेरठवालोंको मदद देनेकी मेरी बड़ी अिच्छा है। मेरे विचार तो तुम्हे मालूम हो ही गये, अब जैसी तुम्हे सुविधा हो वैसा ही करना। मैंने मजुमदारको कोअी आशा नहीं दिलाअी है। अुन्हीने पत्र लिखा है।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
मुजफ्फरपुर (बिहार)

५८

चि० मीरा,

तुम्हारा रुक्का मिला। कल क्रिसमस है। अगर क्रिसमस तुम्हारे लिअे कोअी विशेष स्मृति और विशेष अर्थ रखता हो, तो भगवान करे तुम्हे अुस दिन जीवनकी वास्तविकताओंका शुद्ध और अधिक ज्ञान हो। तुम्हारा हृदय मजबूत है और अिसलिअे तुम्हारा सब तरहसे भला ही होगा। मुझे मालूम है कि तुम्हें वर्धामें सुख और शांति मिली। और तुम्हे अिस स्थितिमें देखकर मुझे खुशी हुआ।

ज्यो ही मैं स्टेशन पहुंचा, मोतीलालजीने मेरे लिअे काम तैयार कर रखा था। अिसलिअे मैं रातको ही कात सका।

सस्नेह,

२४-१२-२८

बापू

७४

प्रिय मीरा,

तुम अपने स्वास्थ्यकी रक्षा करना और उसके लिये जिस चीजकी आवश्यकता हो उससे कभी वंचित न रहना। भोजनालयमें वहाके शोरसे तुम्हारे दिमाग पर जोर पड़ता हो, तो वहा भी कामके लिये जानेकी जरूरत नहीं। हर हालतमें तुम्हें अपने बूतेसे बाहर कभी नहीं जाना चाहिये। यह भी सत्यका भग है। और मेरे तुमसे दूर होनेके बारेमें तो तुम्हें चिन्ता करनी ही नहीं है।

फिलहाल अिधरके कोअी समाचार नहीं है। वल्लभभाजी अच्छे है। अभी तक अुन्हे पूना जानेका बुलावा नहीं आया।

सस्नेह,

बापू

[बापू साबरमतीमें थे और मैं शांतिनिकेतन हो आनेके बाद बिहार लौट आजी थी।]

दुबारा नहीं पढा

१४-१-२९

(मौनवार)

चि० मीरा,

तुम्हारे सारे प्रेमपत्र मिल गये। मुझे सचमुच खुशी हुआ कि तुम्हें कविवर और अुनकी महान कृति पसन्द आयी। तुम्हारे पत्रोंसे मुझे शांति मिली। मैंने अुन्हे महादेवके पास भेज दिया है, क्योंकि मैं जानता हू कि वे अुन्हें अच्छे लगेगे। मैं चाहूंगा कि तुम वहा फिर जाओ और अगर तुम्हें पसन्द हो तो घर लौटनेसे पहले जाओ।



जब तक तुम मुझसे लम्बे पत्रोंकी आशा नहीं रखती, तब तक मुझे सन्तोष है। लेकिन मुझे बचानेके लिये तुम्हें अपने पत्रोंको छोटा करनेकी आवश्यकता नहीं। मुझे तुम्हारे पत्र अच्छे लगते हैं। उनसे मुझे उपयोगी समाचार मिलते हैं और वे तुम्हारी तबीयतके अुतार-चढ़ावका नकशा भी हैं। . .

यहाँके हालचाल ठीक है। भोजनालयमें पहलेसे अच्छी व्यवस्था है। रोटी लगभग सम्पूर्ण हो गयी है। छोटेला ल रोटी बनानेके बारेमें अधिक सही जानकारी लेकर लौटे हैं। सुरेन्द्र भी कुछ दिनोंमें वापस आ जायेंगे।

मैं यहाँसे इसी महीनेकी ३१ तारीखको सिन्धके लिये रवाना हो रहा हूँ और १५ फरवरीको लौटूँगा। तुम्हें सिन्धके खजूर समय पर मिल जायेंगे।

मैंने खोया हुआ वजन फिर पा लिया है और आधा पौंड बढ़ा लिया है। कल ९५।। पौंड था। फलोका स्थान टमाटरने ले लिया है। नीबू भी नहीं लेता।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
खादी भंडार,  
मुजफ्फरपुर, बिहार

पोस्टकार्ड

२-२-'२९

चि० मीरा,

असाधारण सर्दीके कारण सिन्धके लोगोने मुझे दो दिन रोक दिया। \* जिसलिये कार्यक्रम दो दिन बादका समझना चाहिये। रसिक × दिल्लीमे खतरनाक बीमारीमे पडा है। बा और कान्ति वहां गये है। वह पाच दिनसे बेहोश है। जैसी औश्वरकी अच्छा होगी वही होगा। मै जिस महीनेकी १५ तारीखको मन्दिर लौट आऊंगा। हम सब तीसरे दर्जेमे सफर कर रहे है। पाखाना खराब है और तो सब बातें ठीक हैं। प्रो० कृपालानी मेरे साथ है।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबाजी,

खादी भण्डार,

÷ छटवन

पोस्ट छोटाभीपट्टी (बिहार)

\* साबरमतीमे।

× बापूका पोता, हरिलालका छोटा लडका।

÷ मैने अत्तर बिहारके अेक छोटे गावमे रामदेवबाबूकी और राजेन्द्रबाबूके मुजफ्फरपुर आश्रमके कुछ नौजवानोकी मददसे खादीका काम शुरू किया था।

चि० मीरा,

मैं बिलकुल सयोगसे ही ३ बजे रातसे जाग रहा हूँ। अब सुबहके पाँच बजनेको है और मैंने अद्योग-मंदिरकी डाक लगभग पूरी कर दी है।

मैंने फिर तीसरे दर्जेमें सफर किया। कोअी दुर्घटना नहीं हुआ और न कोअी अल्लेखनीय असुविधा हुआ। और मेरी मानसिक शांति तो बढी ही। दूसरे दर्जेमें सफर करते हुआ मेरे जीको कभी शांति नहीं रहती।

रसिकके बारेमें तुम्हें देनेको कोअी और समाचार नहीं है। कराचीमें आया हुआ कोअी तार मुझे नहीं मिला और अिस पत्रके डाकमें पडनेसे पहले आज मुझे कोअी खबर नहीं मिलेगी। डाक सुबह ९ बजे बन्द होती है।

क्या मैंने तुम्हें लिख दिया था कि अु० म० में पिछले सप्ताह अितनी ठंड पडी कि बाल्टियो और छोटे हौजका पानी जम गया? थर्मामीटरमें टेम्परेचर २८ डिग्री हो गया था, जो साबरमतीमें पहले कभी नहीं सुना गया था। हमारे यहा तरकारियो और कपास बगैराकी बहुत बढिया फसल थी। बेचारे सोमाभाअीने अिस काममें अपनी जान लडा दी थी। खैर, अिस भयकर पालेमें लगभग सब कुछ बरबाद हो गया, यहा तक कि पपीतेका सुन्दर बगीचा भी नष्ट हो गया। सारा खेत रोता-सा नजर आता है। अुसकी ओर देखा नहीं जाता। फिर भी अिस दुर्घटनाकी तहमें प्रकृतिका कोअी शुभ हेतु है, जिसे हम देख नहीं सकते परन्तु पूर्ण श्रद्धासे मानते हैं। हा, श्रद्धा अदृष्ट और अदृश्य वस्तुओका प्रमाण है।

मुझे आशा है कि अब तुम्हारी तदुस्ती पूरी तरह सुधर गयी होगी। यह मान लो—नहीं मानोगी? — कि तुम्हारे शरीरकी

कुछ मर्यादाएं हैं और जो चीजें उसे कायम रखनेके लिये जरूरी हो वे आग्रहपूर्वक ले लिया करो। यों ही समझ लो कि यह तुम्हारी धरोहर है और अंक संरक्षकके नाने उसके सुखका खयाल रखना तुम्हारा धर्म है। अवश्य ही तुम शरीरका लाडल-प्यार न करो। उसे अपने विकासके लिये अश्वरकी तरफसे मिली हुयी थाती समझो और तब उसकी प्रारम्भिक आवश्यकताएं पूरी करना अचित ही नहीं, बल्कि तुम्हारा फर्ज होगा।

\*

\*

\*

सस्नेह,

४-२-२९

बापू

हा, तुमने यूरोप-यात्राके बारेमें मेरा लेख पढा होगा। क्या तुम सहमत नहीं हो? रोलको लिखना।

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
बिहार

६३

जैकोबाबाद

प्रि० मीरा,

मुझे तुम्हारे तमाम पत्र मिल गये। और वे सब अच्छे हैं। तुम्हारे २ तारीखवाले अंतिम पत्रसे मुझे तुम्हारे अब तकके कामका पूरा व्यौरा मिलता है। बहुत सुन्दर व्यवस्था है। अतना ही है कि परिश्रमसे अपना स्वास्थ्य न बिगाड लेना। अति न करना। अगर पौने चार बजे प्रातः कालसे शुरू होनेवाले जिस सारे कठोर कार्यक्रमको बरदाश्त कर सको, तो जिससे अच्छा और क्या हो सकता है? लेकिन जिससे तुम पर बहुत जोर पडता दीखे, तो उसे बदलकर आसान बना लेनेमें हिच-किचाहट न रखना।

\*

\*

\*

७९

मालूम होता है रसिक नहीं बचेगा। अभी तक वह बेहोश और लाचार पड़ा है। यह भयकर बात है। जिस दुःखात नाटकका नायक देवदास है। वह उसकी सेवा कर रहा है और जो लोग दिल्ली गये हैं उन्हें सिर्फ देखते रहने दे रहा है। अब रसिककी मौसी वहा चली गयी है। उसे हरिलालके बच्चों पर बड़ा प्यार है।

मेरी तबीयत अच्छी है और मैं परिश्रमको बिना कठिनायीके बरदाश्त कर रहा हूँ। अलबत्ता अभी तक भोजनमें दूध नहीं ले रहा हूँ। प्रवासमें नारंगी ले रहा हूँ, बाकी सब खुराक तो साबरमती जैसी ही है। ठंड सहन हो रही है।

सस्नेह,

७-२-'२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
बिहार

६४

चि० मीरा,

अभी तार मिला है कि रसिक कल चल बसा। हमारे लिये अश्वरकी मर्जी ही कानून है। मेरा दैनिक कार्य निर्विघ्न चल रहा है। मुझे जो भी दुःख हो रहा है वह स्वार्थवश है। मैंने बड़ी आशाओं बांधी थी कि रसिक जिस शरीर द्वारा बहुत कुछ करेगा। लेकिन भाग्यमें ऐसा नहीं लिखा था। रसिककी आत्माको सद्गति प्राप्त हुयी है, क्योंकि पिछले दो मासमें उसकी बड़ी कायापलट हो गयी थी।

मैं बुधवारको हैदराबाद पहुँच रहा हूँ। वहासे शुक्रवारको सुबह चल दूँगा और दिन भर मीरपुरखास रहकर शामको साबरमतीके लिये नहीं, दिल्लीके लिये गाड़ी पकड़ूँगा। वहा एक दो दिनोंके लिये मोतीलालजीको मेरी जरूरत है। मंगलकी रातको मंदिर पहुँचनेकी आशा रखता हूँ। लेकिन मुझे पता नहीं है। तुम कुछ भेजना चाहो, तो रविवार और मंगलवारके बीच पं० मोतीलाल नेहरू, क्लाब

स्ट्रीट, नजी दिल्लीके पते पर भोजना अच्छा होगा। अभी तुम्हे बिससे ज्यादा लिखनेका समय नहीं है। तुम्हारे पत्र अच्छे और जानकारी देनेवाले रहे हैं। मैं जान-बूझकर रसिकके बारेमें तुम्हे तार नहीं दे रहा हूँ। हम काम करते रहे।

सस्नेह,

लखाना, १-२-२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,

बिहार

६५

चि० मीरा,

मुझे तुम्हारे सब पत्र मिल गये। यह पत्र नजी दिल्लीमें लिख रहा हूँ। मंदिर जानेके लिये कल रवाना हो जाऊंगा। मदिरसे बहुत करके पहली मार्चको रगूनके लिये चल दूंगा और २७ मार्चके करीब साबरमती लौट आऊंगा। बर्माका पता है: ८, पैगोडा रोड, रगून, मार्फत डाँ० महेता।

तुम्हारे सब पत्रोंसे बहुत तसल्ली मिल रही है। स्पष्ट है कि तुम्हारा काम फलफूल रहा है। जब तुम्हारा यह खयाल हो जाय कि तुम उसके बारेमें किसी हद तक निश्चयपूर्वक कह सकती हो, तब मैं य० अि० में उसके हाल छापना चाहूंगा। लेकिन मुझे बहुत जल्दी नहीं है। मुझे नरम तफुओंके बारेमें अपनी प्रगतिके समाचार देना। मैंने जिस बातकी चर्चा केशुसे की तो उसे यकीन नहीं हुआ। अगर सब आश्रमवासी आश्रमके समय पर काम करनेकी आदत सीख ले तो अच्छी बात है।

मेरे भोजनके प्रयोगमें अब तक जो सफलता मिली है, उस पर डाँ० असारीको बड़ा आश्चर्य है। मेरा वजन न घटे तो उसके बारेमें

८६

बुन्हे परवाह नहीं है। देवदासने शोकको अद्भुत रूपसे सहन किया है।  
बा और काति अभी यही है। बहुत करके वे कल मेरे साथ जायगे।

सस्नेह,

१८-२-'२९

बापू

पुनश्च :

हां, तुम्हें 'आत्मकथा'की दुरुस्तियां जल्दी करनी हैं। अंडूज आजकल  
न्यूयार्कमे है और ग्रेग भी वही है।

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
आश्रम, छटवन,  
पोस्ट छोटाभीपट्टी (बिहार)

६६

इचि० मीरा,

मुझे तुम्हारे जानकारी भरे पत्र रोज मिल जाते हैं। तुम्हारे काममें  
अेक बड़े भविष्यकी सभावना भरी है। यह अच्छी बात है कि तुम कमसे  
कम विरोधके मार्ग पर चल रही हो। योगेन्द्रबाबूकी पत्नीके प्रवेशसे  
तुम्हारा छोटासा आश्रम काम करनेके लिये अच्छा नमूना बन जाता है।

\*

\*

\*

सस्नेह,

सोमवार, २५-२-'२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
आश्रम, छटवन,  
पोस्ट छोटाभीपट्टी (बिहार)

दुबारा नहीं पढ़ा

कलकत्ता,  
४ मार्च, '२९

चि० मीरा,

अस पत्रसे मालूम हो जायगा कि मैं कहाँसे लिख रहा हूँ।

कल मैं तुमसे काफी दूर चला जाऊँगा। मेरी तीसरे दर्जेकी मुसाफिरी अक तरहकी धोखेबाजी होती जा रही है। दिल्लीसे मुझे और मेरी मंडलीको अक पूरा डिब्बा दे दिया गया था। अस तरह दूसरे दर्जेसे भी ज्यादा आजादी थी और सारी मंडलीके साथ होनेका मुझे सन्तोष था। वियोगसे मुझे दुख होता था। साथ रहनेसे मुझे आनन्द होता है।

मेरा खयाल है कि मदिर प्रत्यक्ष प्रगति कर रहा है। सम्मिलित भोजनालय अधिकाधिक लोकप्रिय बनता जा रहा है और मैं नहीं समझता कि साल खतम होने पर कोअी भी असे भंग करना चाहेगा। लेकिन देखे क्या होता है।

मेरे बारेमे चिन्ता न करना। रगूनसे सप्ताहमे तीन बार डाक आती है। असलिये मुझे आशा है कि मैं तुम्हे सप्ताहमे तीन बार लिखूँगा। . . .

अबसे कुछ समय बाद तुम मुझे अपने कामके बारेमें संक्षिप्त विवरण भेजना न भूलना। मैं चाहता हूँ कि नरम तकुओके बारेमें तुम अपनी निश्चित राय दो और धुनकीमे जो सुधार हुआ है उनका वर्णन लिखो। साथ ही तुलना करके संक्षेपमे यह भी बताओ कि अच्छी धुनी हुआी पूनियों और पहले जैसी पूनियोंके परिणामोमे क्या फर्क है?



मुझे भुम्मीद है कि तुम अिन प्रत्यक्ष अनभवोका रोजनामचा रख रही हो। मैं चाहता हू कि तुम यह प्रयोग वैज्ञानिक ढगसे करो।

मैं यह भी चाहता हू कि तुम समय-समय पर मुझे सुबह और शामकी प्रार्थनाके बारेमे और जो भजन तुम वहा गाती हो अुनके बारेमे लिखती रहो। और खुराकके बारेमे तुम अपने अतिम फेरबदल भी मुझ बताती रहो। मैं तुम्हारे प्रयोगको अधिकाधिक महत्त्व दे रहा हू। क्योकि मैं जानता हू कि तुम अिन बातोके बारेमे निश्चित रहती हो और आसानीसे अपने आपको धोखा नही दोगी।

मैं कच्चे भोजन पर अधिकाधिक लौट रहा हू। प्रवासके दिनोमे मैंने कच्ची भाजी कटवाकर रोटीके साथ ली। अिस प्रकार पकी हुआ चीज सिर्फ रोटी ही थी। फल अब फालतू पदार्थ बनते जा रहे हैं। कच्ची हरी भाजी सस्ती पडती है और पूरी तरह फलोका स्थान ले रही है। गोभी, करमकल्ले या और किसी भी भाजीसे काम चल जाता है। जब तरकारीको कच्ची हालतमे खाया जाता है, तो बहुत थोडी मात्रासे जरूरत पूरी हो जाती है।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
आश्रम, छटवन,  
पोस्ट छोटाअीपट्टी (बिहार)

चि० मीरा,

असके बाद बर्मासि तुम्हे भेजनेको सिर्फ अंक ही डाक और रहेगी। बादकी डाक मुझे वापस कलकत्ते ले जायगी। थोड़ासा कुनैन रोज ले लेती हो यह अच्छा है। जब तुम्हारी तबीयत अच्छी हो, तब भी कभी-कभी पूरा या आधा अणुवास रखनेकी आदत डाल लो। कभी-कभी घी और कभी-कभी दूध छोड़ दिया करो। कभी-कभी रसवाले फल लिया करो। इस प्रकार संभव है तुम्हे बुखार न आये।

मुझे अुम्मीद है कि मैं यहा अंक लाख रुपयेके लगभग अिकट्ठा कर लूंगा। व्यापारकी मन्दीके इस जमानेमे अितना रुपया दे देना बर्माके लिये कम नहीं होगा।

मुझे कभी बार अैसा लगा कि तुम इस तरहके दौरैमे साथ होती तो अच्छा होता। लेकिन मैं यह भी जानता हूं कि जो काम तुम कर रही हो, वह अससे कही अधिक महत्वपूर्ण है। अगर भगवान तुम्हे तंदुरुस्ती देगा, तो तुम खुद अिन स्थानोका सफर करोगी। और अुस समय तुम अधिक अच्छी तैयारीके बाद करोगी। जो तालीम और अनुभव तुम प्राप्त कर रही हो, वे मेरे चल बसनेके बाद अमूल्य साबित होंगे।

नरम तक्रुओके बारेमे तुमने जो लिखा है, अुसे मैंने लक्ष्मीदासके पास भेज दिया है। तुम्हारी दलील मुझे जरूर जचती है। मगर मेरे मनमें हमेशा प्रश्न अुठता है — 'तो फिर मगनलालने, जिसने नरम तक्रुओंसे काम शुरू किया था, सख्त तक्रुओंका आश्रय क्यों लिया ? जो बात तुम्हारे ध्यानमे आजी, वह लक्ष्मीदासके ध्यानमे क्यों नहीं आजी ?' लेकिन बेशक, तुम्हारे आविष्कारको न माननेके लिये यह कोजी कारण नहीं है। यह कारण तो अत्यन्त सावधानीकी आवश्यकताके लिये है।

मैंने आश्रममें स्त्रियोंको रखनेके बारेमें भी तुम्हारे कथनको ध्यानमें रख लिया है। अिन सब मामलोमें तुम जितना धीरे-धीरे चलना चाहो, चलो। और किसी चीजके बारेमें तुम्हें खुद विश्वास न हो या शका भी हो, तो उसकी हरगिज कोशिश न करना। 'धीरे परन्तु निश्चयके साथ चलनेसे ही जीत होती है।'

अेड्रूज अभी तक अमेरिकामें है। ग्रेगने मुझे लिखा है कि उनका हाल अच्छा है। . . . अे० मैकमिलन कपनीके लिये 'आत्मकथा' का सक्षिप्त संस्करण तैयार करेंगे।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबाजी,  
आश्रम, छटवन,  
पोस्ट छोटाजीपट्टी (बिहार)

६९

दुबारा नही पढा

चि० मीरा,

आज मौनका दिन है और मैं उस किलेकी छायाके नीचे लिख रहा हूँ, जहा भारतके अेक सबसे बड़े सपूत, तिलक, को जिन्दा गाडकर रखा गया था। लालाजी \* को भी बरसो × तक माडले दुर्गमें बन्द रखा गया था। यद्यपि मैं यह पत्र मौनके दिन लिख रहा हूँ, फिर भी मैं डाकको नहीं पकड सका। मुझे डाकके समय बहुत नीद आ रही थी। लेकिन शनि-वारको रवाना होनेवाली डाकसे मैंने तुम्हें अेक पत्र भेजा है। यह पत्र उसी डाकसे रवाना होगा, जो मुझे कलकत्ते ले जायगी।

\* लाला लाजपतराय।

× बापूको नीद आ रही थी, जिससे अुन्होंने महीनोके बजाय बरसों लिख दिया।

८६

रंगूनमें आजके दिन भारतीय डाक मिलती है। अगर तुम्हारी कोओी डाक हुआी तो मुझे रंगूनमें बुधवारको जब मैं वहा पहुचूंगा मिल जानी चाहिये।

यह दिलचस्प दौरा खतम होने आ रहा है। डॉक्टर महेतासे बिछुडनेका मुझे दुःख होगा। मैं देख रहा हू कि यहा रहूं तो अुन्हें आराम दे सकता हू। लेकिन यह अेक निजी विशेषाधिकार है, जो मुझे न भोगना चाहिये।

यद्यपि कुछ फेरबदल करनेकी जरूरत पडी है, फिर भी अिस दौरेमें मेरी तबीयत अच्छी रही। ठडके शक्तिवर्धक मौसमकी तरह आजकल हाजमा साथ नही देता। यहाका जलवायु कुदरती तौर पर नमीवाला है।

तुमको अब मेरा शेष कार्यक्रम मालूम हो गया है। मैं २६ तारीखको तुम्हे तार भेजनेका खयाल रखूंगा। मैं अेक्सप्रेससे, जो दो बजे दिनको हावडासे चलती है, रवाना होनेकी खूब कोशिश करूंगा।

सफरमें आज पहली बार मैंने काफी धुनाओी की। रोज करना मुझे बहुत अच्छा लगेगा। . . .

अभी अिससे अधिक नही, क्योकि मुझे अेक सभामें जाना है।

सस्नेह,

माडले, १८-३-'२९

तुम्हारा

बापू

श्रीमती मीराबाओी,  
बिहार

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

हम कलकत्तेके नजदीक पहुच रहे है। यह पत्र मैं २३ तारीखको शामके खानेके बाद लिख रहा हू। मुझे डेकका असली अनुभव इसी बार हुआ। पिछली दफा अन्होने मुझे अलग कर दिया था और यह आग्रह रखा था कि मैं दूसरे दर्जेका स्नानघर काममे लू। यह अनुभव मैं य० अि० मे बयान करनेवाला हू।

दूधरहित भोजनसे अब भी मेरा काम चल रहा है।

\*

\*

\*

बर्मा मे डेढ लाखसे अूपर चन्दा हो गया।

मुझे आशा है कल तुम्हारे बहुतसे पत्र मिलेंगे। कल राजेन्द्रबाबूसे मिलनेकी भी अुम्मीद है।

सुरेन्द्रका चर्मालय प्रगति कर रहा है। अुन्हे बराबर अनुभव प्राप्त हो रहा है। . . .

\*

\*

\*

सस्नेह,

२३-३-२९

बापू

अरोंडा जहाज पर

श्रीमती मीराबाजी,

बिहार

मोरवी, १ अप्रैल, १९२९

चि० मीरा,

\*

\*

\*

मुझे खुशी है कि तुम अिमारतको बढा रही हो। अगर तुम्हारे साथ ज्यादा लोग रहने लगे, तो तुम्हे अधिक स्थानका बन्दोबस्त करना ही पडेगा।

जब हाजमेमे जरासी भी गडबड हो तो हमेशा भोजन छोड़ दो। कमजोरीकी हरगिज परवाह न करो। जब तुम भोजन कर सकोगी, तो फिर शक्ति आ जायगी। परन्तु जब शरीर पचा नहीं सकता, तब तो भोजनसे ही कमजोरी हो जायगी।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबाअी,  
छटवन आश्रम,  
पोस्ट छोटाअीपट्टी, बिहार

लिखाया हुआ

साबरमती, ३-४-२९

चि० मीरा,

तुम्हारे और पत्र मिले। मुझे खुशी है कि तमाम भरीज तुम्हारे पास सहायताके लिये आ रहे हैं। तुम्हे मालूम है कि क्या करना चाहिये। यह पत्र मैं तुम्हे दवाओके बारमे सही रास्ते लगा देनेके लिये लिख रहा हू। हिन्दुस्तानके गावोके लिये अण्डीका तेल और

आसपगोलका चूर्ण भी मढ़गी चीजे हैं। अंग्लैंड या जर्मनीमें बने हुअे  
 आसपगोलके चूर्णके बजाय अैसी देशी औषधिया है, जिन्हें तुम्हें अिस्तमाल  
 करना चाहिये। तुम्हें आसपगोल ही काममें लेना चाहिये। वह बिलकुल  
 कारगर है और हरअेक गावमें मिल सकता है। वह अेक डठलके रूपमें  
 मिलता है और डठलसे चिकनी वस्तु मिलती है। अुसे तोला भर लेकर  
 सिर्फ थोडेसे गरम दूधमें मिलाकर रातको सोते वक्त या अुससे भी  
 बेहतर तडके ही चार बजे दे दिया जाय, तो बीमारको साफ दस्त हो  
 जाता है। यह सस्ता तरीका है। वह पानीमें भी दिया जा सकता है।  
 सनायकी पत्तिया भी होती हैं, जो आसपगोलसे भी सस्ती हांती है और हर  
 जगह मिलती है। सनायकी पत्तिया पीसकर या काढेके रूपमें दे सकती  
 हो। तुम वैद्य-हकीमोको भी पकड सकती हां, जो थोडे बहुत आमानदार  
 और भले हो और अुनकी मददसे ये बहुत सादा दवाअे प्राप्त  
 कर सकती हो। मुझे अन्देशा है कि अेक चीज अैसी है जो तुम्हें ग्वनी  
 पड़ेगी, और वह है मलेरियाके रोगियोके लिये कुनैन। लेकिन यह सब  
 बात तो यो ही कह दी है। मैं तुम पर अनावश्यक बोझ नही डालना  
 चाहता। और शायद तुम यह न चाहोगी कि अिन दवाओके अध्ययनके  
 लिये, चाहे वह अध्ययन कितना ही अपरी हो, समय देनेमें तुम्हाग  
 ध्यान बटे। असिलिये तुम अपनी ही बुद्धिसे काम लो और जो तुम्हें  
 शक्य मालूम हो वही करो।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबहन.  
 बिहार

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मुझे बम्बईमें मिला। बेजवाडा भेजा हुआ तुम्हारा पत्र पता बदलकर मेरे पास यहाँ हैदराबाद भेज दिया गया है। यहाँसे मैं आज शामको रवाना हो रहा हूँ।

तुम्हारा आखिरी पत्र अशांतिप्रद है। तुम्हें समय-समय पर बुखार आ ही जाता है। इसकी चिन्ता तो न करो, मगर उपेक्षा भी न करो। अगर वहाँ तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा नहीं रह सकता, तो तुम्हें जलवायु बदल ही लेना चाहिये। कुछ दिन कुनैन लेना अच्छा हो सकता है। तुम्हें नीबू पटना या कलकत्ता जहाँसे भी मिल सके मंगा लेने चाहिये।

मुझे आशा है कि तुम मच्छरदानी नियमपूर्वक काममें ले रही हो। अगर तेल माफिक न आता हो तो न लो। अगर तुम्हें अच्छा घी न मिल सके, तो मैं तुम्हारे लिये भेज सकता हूँ। सार यह कि तुम्हें अपने शरीरको धरोहर समझकर अुसके लिये जिस चीजकी भी जरूरत हो ले लेनी चाहिये।

हाँ, नरम तकुओंके लिये गुजरातमें मेरे सिवाय तुम्हारा कोई समर्थक नहीं है। लेकिन अगर मेरी वकालतका आधार अज्ञान है, तो मैं वकालत असलिये करता हूँ कि यह चीज मुझे पसन्द है।

मिलनेवाले मेरा अन्तजार कर रहे हैं।

मैं श्रीमती नायडूके घर पर हूँ।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
छटवन आश्रम,  
पोस्ट छोटाओपट्टी,  
बिहार



चि० मीरा,

कल मैंने हैदराबाद (दक्षिण) में तुम्हें एक पत्र भेजा। मैं बंजवाड़ा के नजदीक जा रहा हूँ, मगर अभी भी अजमेर दूर है। हम एक छोटे गाँव में हैं, जहाँ तारघर नहीं है। डाक बंजवाड़ा से यहाँ लायी गयी है। अतः मुझे तुम्हारे दो पत्र, दूसरा और तीसरा, मिले हैं। अगर तुम पूरी तरह अच्छी नहीं हो सकती, तो तुम्हें जलवायु परिवर्तन कर ही लेना चाहिये। तुम किसी समुद्रतट पर या पहाड़ पर जा सकती हो।

अगर तुम जून तक चला सको, तो शायद मेरे साथ अल्मोड़ा चल सकोगी। जहाँ तक मुझे मालूम है, जून में अल्मोड़ा कार्यक्रम रहेगा। तुम्हें दूसरे दर्जे में सफर करना पड़ेगा। इस कमजोर हालत में तुम्हें तीसरे दर्जे में बैठाने में मुझे डर लगेगा। \* मगर यह सब तो हवाई किले बाधना हुआ। तुम्हारे लिये तुरन्तकी चीज तो यह है कि अच्छी हो जाओ। फलों पर खुले हाथों खर्च करना सच्ची किरफायत है। तुम ताजे फलों के बिना स्वास्थ्यकी रक्षा नहीं कर सकती। नींबू फलों का राजा है। डॉ० राजबाली मुझे कहते थे कि एक नींबू छ नारंगियों के बराबर है। मुझे इस पर विश्वास है। मगर तुम्हें जो भी फल पसन्द हो लेना ही चाहिये। कच्ची हरी पत्तियाँ अच्छी हैं, मगर अन्धे थोड़ा थोड़ा ही लेना चाहिये। एक बार में तोले भरसे अधिक नहीं और वह भी यदि पेट में गड़बड़ न होती हो। शायद तेल भी तुम्हें अनुकूल नहीं पड़ता। तुम्हें मुख्य ध्यान कोअी सस्ती खुराक खोजने का नहीं रखना है, बल्कि हर

\* मुझे मलेरिया का बुरा दौरा हुआ था। गाँव में बाकायदा संक्रामक रोग फैल गया था और शायद ही कोअी घर ऐसा बचा होगा जिसमें एक-दो आदमी बुखार में न पड़े हो।

साल पहाड़ पर जानेकी आवश्यकता पड़े बिना देहातमे रह सकनेका रखना है। असलिये तुम्हारा ध्यान अपने प्रयोगको सफल बनाने पर केन्द्रित होना चाहिये, भले ही खर्च कुछ भी हो जाय। ज्यों ही मैं किसी तारघरवाले स्थान पर पहुँचूँगा, त्यों ही तुम्हें तार दूँगा। दोनों ही तरफ तारघर न होना कैसी बढिया बात है। मैं जानता हूँ कि मुझे तार देनेकी जरूरत नहीं है। अगर मैं सचमुच गरीब होता, तो तार नहीं दे सकता। अगर मैं अधीर न होऊँ और अीश्वर पर पूरा भरोसा रखूँ, तो मुझे तार नहीं देना चाहिये। मगर मैं यत्रवत् आचरण नहीं करूँगा। जब अतनी श्रद्धा आ जायगी, तब मैं तार देनेका विचार छोड़ दूँगा। फिलहाल अितना काफी है कि यद्यपि तुम्हारी बीमारीके बारेमे पत्र आते हैं और यहा कोअी तारघर नहीं है, फिर भी मुझे क्षोभ नहीं होता।

मालूम होता है कि मेरी खुराक, तीसरे दर्जेके सफर और सतत कार्यसे मेरा स्वास्थ्य बढ रहा है। मुझे खुद आश्चर्य है कि अभी तक मेरा शरीर टूट क्यों नहीं गया। अलबत्ता, मैं बीच-बीचमे खूब आराम ले लेता हूँ और जब जीमे आये तभी नींद ले लेनेकी बढिया तरकीब मुझे बचा रही है। सच तो यह है कि जब तक अीश्वर मेरे शरीरकी रक्षा करना चाहता है, तब तक वह मुझे बचाता है। जिस क्षण अुसकी जरूरत पूरी हो जायगी, अुस क्षण मेरी कोअी सावधानी मुझे नहीं बचा सकेगी।

हा, नकशेमे बेजवाडा देख लेना। पाच-छ जिलोका दौरा करना है।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबायी  
बिहार

चि० मीरा,

मैंने तुम्हें कल पत्र दिया है। आज मैंने लगभग पूरे समाचार तारमें भेजे हैं। मुझे खुशी है कि अभी तो तुम्हारा सकट टल गया। परन्तु रोगके ये दौरे तुम्हारे लिये ऐसी चेतावनी हैं, जिसकी तुम अपेक्षा नहीं कर सकती।

हां, मुझे रोलाके पत्रका अनुवाद जरूर मिल गया, — मेरे खयालमें अहमदाबादमें मिला, कलकत्तेमें तो हरगिज नहीं। मुझे अुम्मीद है कि मैं तुम्हारे पास जवाब भेजूंगा और तुम उसे अनुवादके साथ भेज देना।

तुम अपने शरीर या मस्तिष्क पर बेजा जोर न डालना।

मैं अब भी तुम्हें कोई निश्चित कार्यक्रम देनेमें असमर्थ हूँ। स्वागत-समिति अभी तक निश्चय नहीं कर पायी है कि वह मुझे कहा-कहा ले जायगी। इसलिये मुख्य स्थान बेजवाडा ही रहता है।

सस्नेह,

९-४-'२९

बापू

६ तारीखका तुम्हारा अपवास बुखारके कारण नहीं हुआ। मैं इसलिये न कर सका कि कामकी व्यग्रतामें याद ही नहीं रहा, हालांकि पहले मुझे उसका खयाल था। बुरी तरह दौडधूप चल रही है। यह भुलक्कडपन अच्छा लक्षण नहीं है।

श्रीमती मीराबायी,

बिहार

७६

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। चूँकि कोजी तार नहीं आया है, इसलिये मैं मान लता हूँ कि बुखारका थोड़ासा बढ जाना क्षणिक ही था। खबरदार, अधिक परिश्रम न करना। मेरी तबीयत अभी तक अच्छी है।

सस्नेह,

१०-४-'२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
बिहार

७७

चि० मीरा,

मुझे सदा तुम्हारा ध्यान रहता है। शरीरके अितने दुबलेपनसे काम नहीं चलेगा। अपनी बडी कायाके सहारेके लिये तुम्हारे शरीर पर काफी मास होना ही चाहिये। हा, जल्दबाजीकी जरूरत नहीं है। आग्रह करके अपने लिये एक कमरा जरूर ले लो, ताकि चाहो तो अुसमें अपनेको बन्द कर सको।

सस्नेह,

१२-४-'२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
बिहार

चि० मीरा,

तुम्हारे दोनो पत्र मुझे मिल गये। तुम्हे म वचन देता हू कि अगर मुझे कुछ हो गया, तो तुम्हे तारसे समाचार मिल जायगे। अमलिये जब तक मेरी ओरसे पुष्टि न हो जाय, तब तक तुम्हे तमाम अफवाहोको निगधार समझकर माननेसे अिनकार कर देना चाहिये।

तुम्हारा फर्ज अपने शरीरको फिर्मे बनाना और हां सके तां अुसे रोगोके लिअे अभेद्य करना है। मगर अिस बातकी भी चिन्ता नही होनी चाहिये। लोगोकी जो हालत तुमने बयान की है, वह मेरे लिअे नही बात नही है। लेकिन अुनकी स्थिति सम्बन्धी मेरी अधीरता अब तुम्हारी समझसे आ रही है।

आज अिसमे अधिक नही। मुख्य केन्द्र अभी बेजवाडेमे ही है।

सन्नेह,

१५-४-'२९

बापू

आज मैं मछलीपट्टमे हू।

श्रीमती मीराबायी,  
छटवन, बिहार

तार

२०-४-'२९

मीराबायी, खादीमंडार, मधुबनी

तुम्हारा तार मिला। कमजोरी बनी रहती हो तो तुम्हे अम्बालालके कारखानेमे या 'जहा अुचित हो तुरन्त चले जाना चाहिये। राजेन्द्रबाबूसे सलाह ले लो और वे न हो तो लक्ष्मीबाबूमे ले लो। अन्तिम निर्णयकी खबर बेजवाडे भेजो।

बापू

चि० मीरा,

\*

\*

\*

यह दुर्भाग्य है कि आश्रम \* की जड़ जमनेसे पहले ही तुम्हें उसे भग करना पड़ रहा है। मगर तुम अपनी स्वाभाविक मर्यादाओंके विरुद्ध काम नहीं कर सकती। बोया हुआ बीज अवश्य फलेगा। तुम्हें अपनको खपा नहीं देना चाहिये। मिलने पर अधिक चर्चा करेंगे।

\*

\*

\*

सस्नेह,

२०-४-'२९,

बापू

श्रीमती मीराबायी,

ठि० बाबू राजेन्द्रप्रसाद,

पोस्ट जीरादेयी (बिहार)

तार

२५-४-'२९

मीराबायी, खादी भंडार, मुजफ्फरपुर

खुशी है कि तुमने आश्रमकी चिन्तासे अपनेको मुक्त कर लिया। क्या तुम अम्बालालके कारखानेमें जा रही हो? अतः तारसे बनूकूके पते पर दो।

बापू

\* छटवन केन्द्र ।

लिखाया हुआ

तूनी. २ मजी, १९२९

चि० मीरा,

अच्छा होते हुअे भी मैं तुम्हे अिन दिनो पत्र नही लिख सका हू। मेरे पास जो समय बचता है, उसे मैं बाकी बचे हुअे कामको निपटानेमें लगाता हू।

साथमें रोलके नाम मेरा पत्र है। अिसे अनुवाद करके भेज देना। हा, तुम चाहो कि मूलमें मुझे सुधार करने चाहिये तो दूसरी बात है।

आशा है अब तुम्हें मेरा विस्तृत कार्यक्रम मिल गया होगा और तुम्हें ठीक-ठीक मालूम रहेगा कि अिस महीनेकी २८ तारीख तक मैं किस दिन कहा रहूंगा। मुझे मुजफ्फरपुरसे तुम्हारी तरफसे कुछ न कुछ समाचार मिलनेकी अुत्सुकतापूर्ण प्रतीक्षा रहेगी। मैं यह अितमीनान कर लेना चाहता हू कि तुम अपनी शक्ति पुन प्रात करनेके रास्ते पर निश्चित रूपमें लग गयी हो।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
ठि० खादी भंडार,  
मुजफ्फरपुर

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र और तार दोनो मिल गये। अुत्तरमें 'नही' लिखते हुअे मझे दुःख होता है। मैं अेक स्थान पर मुश्किलसे दो गत रहता हू। गरमी दिन पर दिन बढ रही है। मेरे सिवाय और किसीके लिअे न कोअी आराम है, न खानेका पूरा प्रबन्ध है। और चूकि मैं दूध नही लेता, अिसलिअे क्वचित् ही अच्छा दूध मिलता है। चूकि मैंने अपनी

फलोंकी आवश्यकता कम कर दी है, इसलिये नारंगिया भी नहीं होतीं।  
 ऐसी स्थितिमें तुम्हें अपनी मौजूदा हालतमें यहाँ लाना अत्यन्त जोखिमकी  
 बात है और इससे स्वागत-समिति पर अत्यधिक भार पड़ जायगा।  
 समितिको मोटरकी भी व्यवस्था करनी पड़ती है। हमारे दौरेका सबसे  
 कठिन भाग नेलूरसे शुरू होगा। तुम्हें जितनी सुविधाओं मिलनी चाहिये,  
 वे सब मैं अपने आसपासके तमाम लोगों पर अनावश्यक भार डाले  
 बिना नहीं पा सकता। मुझे यकीन है कि तुम ऐसा करना नहीं  
 चाहोगी। इसलिये तुम २३ मई तक धीरज रखो। उसके बाद मैं  
 खुशीसे तुम्हें सभाल लूँगा। इसका यह अर्थ नहीं कि खुद मुझे कोशिश  
 असुविधा होती है। अतः अधिक लोग मेरी खबर रखते हैं और इससे  
 भी बड़ी बात तो यह है कि मैं खुद अपनी जरूरतें आग्रहपूर्वक पूरी करा  
 लेता हूँ। मुझे अपना स्वास्थ्य बरबाद न करके दौरा पूरा कर  
 लेना हो, तो मुझे ऐसा करना ही चाहिये। इसलिये मेरे लिये  
 तुम्हें जरा भी चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं। मेरी तदुरुस्ती बहुत अच्छी  
 है। लेकिन मैं लोगोंके लिये काफी बड़ा निवाला हूँ। इस समय  
 सब लोग प्रतीक्षा कर रहे हैं कि मैं सफरके लिये तैयार हो जाऊँ।

सस्नेह,

५॥ बजे प्रातः, ५-५-२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
 खादी भंडार,  
 मुजफ्फरपुर, बिहार



पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

मैं आबादीसे दूरके अके स्थानमें पक्के नीचे हूँ। परन्तु हवा गरम चल रही है। और हमें ८० मीलकी यात्रा पर ५॥ बजे रवाना हो जाना है। अिमाम साहबके स्वास्थ्यने लगभग जवाब दे दिया है। वे किसी तरह गाड़ीको चला रहे हैं। प्रभावतीको भी गरमी महसूस हो रही है। मैं प्रार्थना कर रहा हूँ कि अिन आखिरी दम दिनोंमें हम टिके रहें। आशा है रुके रहनेके आघातके असरसे अब तुम मुक्त हो गयी होगी। बम्बयीका मिलन और भी सुखद होगा। मैं खुद बहुत अच्छी हालतमें हूँ, क्योंकि मुझे जो जरूरत होती है उसे पूरी करनेका आयुह रखता हूँ।

सस्नेह,

११-५-२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
सदाकत आश्रम,  
पोस्ट दीघाघाट,  
पटना

चि० मीरा,

मुझे अुम्मीद है कि तुम्हारे पास जो ब्यौरेवार कार्यक्रम भेजा गया था, वह तुम्हें जरूर मिल गया होगा। आज तुम्हारा कोयी पत्र नहीं आया। आशा है विद्यापीठमें तुम्हारे पास खूब अनुकूल कार्य होगा।

डी लिग्टकी दूसरी खुली चिट्ठी य० अि० में छप चुकी है। अुसके अुत्तरमें लिखे मेरे लेख पर तुम्हारी आलोचना जानना चाहता हूँ। मैंने

अपने खानेमें परिवर्तन किया है। उसका वर्णन असलिये नहीं कर रहा हूँ कि हम जल्दी ही मिलेंगे। यह परिवर्तन मैंने केवल प्रयोगके तौर पर असलिये किया है कि वह मुझे पसन्द है और मुझे ऐसा आदमी मिल गया है जिसे अस चीजका पूरा ज्ञान है। अलबत्ता, असमें कोई चिन्ता करनेकी बात नहीं है। अगर यह मुझे माफिक नहीं आया तो छोड़ दूंगा।

सस्नेह,

बापू

नेलूर, १३-५-'२९

श्रीमती मीराबायी,  
सदाकत आश्रम,  
पटना (बिहार)

८६

[ कामके भयकर बोझके कारण बापूकी तदुरुस्ती सम्बन्धी चिन्ता मेरे लिये फिर असह्य हो गयी थी और मैं दौडकर अनुके पास चली गयी थी। और अनुहोंने मुझे फिर झिडकी लगा दी थी, जिससे सदाकी भाति ही मेरा दिल टूट गया था। ]

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

हमारी गाडी दो घण्टे लेट होनेके कारण सारे कार्यक्रममे गडबड हो गयी। मेरे तीसरे पहरका आराम छोड देनेसे और स्नानको रातके मुकामके लिये स्थगित कर देनेसे वह कुछ ठीक हो गया। मैंने कतायी ९-३० पर खतम की। अब रातके लगभग दस बज रहे हैं। मगर मैं यह पत्र लिखनेसे पहले नहीं सो सकता।

यह भूमिका तुम्हे यह बतानेके लिये है कि मुझे दिन भर तुम्हारा खयाल आता रहा है। चूँकि अब तुम मुझसे दूर हो, असलिये तुम्हे दुःख पहुचानेका मुझे और भी अधिक दुःख हो रहा है। कोई जालिम आज

तक ऐसा नहीं हुआ, जिसे दूसरोंको दिये गये कष्टका मूल्य न चुकाना पड़ा हो। किसी प्रेमीने कभी पीडा पहुँचाकर उससे कम पीडा नहीं सही है। मेरा यही हाल है। मैंने जो कुछ किया वह अनिवार्य था। अतना ही है कि मुझे क्रोध न आता तो अच्छा होता। लेकिन जिनमे मुझे सबसे ज्यादा मुहब्बत होती है, उनके प्रति मेरी कठोरता ऐसी ही है। लेकिन जब तुम मुझसे दूर हो, तो मुझे तुम्हारी असाधारण भक्तिके सिवाय और किसी बातका खयाल नहीं आ सकता। भगवान या तो जिसे मैं तुम्हारा मोह समझता हूँ वह दूर कर दे या मेरी समझकी आखे खोल दे और मुझे अपनी भूल दिखा दे।

तुम्हें स्वस्थ रहना है।

सस्नेह,

बादा, २०-११-२९

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
सदाकत आश्रम,  
पटना

८७

चि० मीरा,

तुम्हारे तीन पत्र मिले। मेरा वजन १०० $\frac{१}{२}$  पौंड निकला। तुम्हारा लिखा हुआ \* आखिरी वजन ८९ पौंड १५ तोला था। अमलिये वृद्धि खालिस ग्यारह पौंडकी हुयी। कोअी बुरा मौदा नहीं हुआ। और भी सब हालचाल ठीक है।

सस्नेह,

साबरमती, २६-११-२९

बापू

श्रीमती मीराबायी,  
खादीभण्डार,  
मधुबनी (बिहार)

\* मैं अेक रजिस्टरमे बापूका वजन लिखा करती थी।

[ पिछले और इस पत्रके बीचमे साबरमती आश्रममे अेक अैसा काल आया, जो कभी नही भुलाया जा सकता । बापू आनेवाले राष्ट्रीय सग्रासके लिअे हम सबको अच्छी तरह तैयार करनेमे अपना सारा समय और शक्ति लगा रहे थे । अुस समय सग्रास अनिवार्य हो गया था । आश्रम अपनी प्रवृत्तियो और नैतिक बलके शिखर पर पहुच गया था । बापू हर रोज सुबह और शामकी प्रार्थनामे बोलते थे और वायुमंडल अेक अूचा अुठानेवाली प्रेरणासे भर गया था । जिस दिन बापू समुद्र तट पर नमक तैयार करके नमक सत्याग्रहकी लड़ाी छेडनेके लिअे प्रसिद्ध दाडीकूच पर आश्रमसे रवाना हुअे, अुसके दूसरे दिन यह पत्र लिखा गया था । अहिंसाके जिस प्रदर्शनका बापूने जिक्र किया है, वह था हजारो नर-नारियोकी जबरदस्त भीड जो रातोरात अहमदाबादसे निकल आयी और सुबह तक आश्रमके चारो ओर जागरण करती रही । यह अफवाह लगातार फैल रही थी कि सरकारने बापूको गिरफ्तार करनेका निश्चय कर लिया है । लेकिन भक्तोकी जिस विशाल मेदिनीके बीच ब्रिटिश सरकार भी अुन्हे पकडना पसन्द न करती । मेरे खयालमे बापू ही अेक अैसे आदमी थे, जो अुस रात सोये, और अुन्होने अुस मधुर निद्राका आनन्द लिया, जो अुन्हे कभी धोखा नही देती थी । दूसरे दिन प्रात काल जब बापू अपने अनुयायियोके छोटैसे दलके साथ कूच पर रवाना हुअे, तो यह विशाल मानवसमूह कअी मील तक अुनके साथ गया । ]

चि० मीरा,

जब तक समय \* है, तुम्हे पत्र लिखने चाहिये और वह भी पूरी तरह या जितना समय मिले अुतनी पूरी तरह । कलका प्रदर्शन

---

\* बापूकी गिरफ्तारीसे पहले, जिसकी हर घड़ी आशका रहती थी ।

अहिंसाकी विजय थी। मैं जानता हूँ कि इस सग्राममें हर जगह और हर समय अमा नहीं होगा, परन्तु यह अंक महान और अच्छा प्रारम्भ हुआ।

तुम धीरज रखना, किसी बातकी चिन्ता न करना और उन लोगोंके प्रति अुदार बनना जो तुम्हारी अिच्छानुसार न करें। तुम्हारा मुख्य काम स्त्रियो और बच्चोमें है।

निगाह रखना कि रेजीनाल्ड “ अपनी सभाल रखें और जल्द-बाजीमें कुछ कर न बैठें।

हर बात पूरी तरह व्यवस्थित होनी चाहिये।

तुम्हारा रोजनामचा पूरा रखा जाय।

और मेरी चिन्ता न करना। जब तक भगवानको मेरी जरूरत है, वह मुझे तदुरुस्त रखेगा।

सस्नेह,

१३-३-३०

बापू

८९

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला और वे फूल भी, जो मुझे ढूँढ निकालनेको जद्दोजहद कर रहे थे। अब तक तो मेरी थकान स्वास्थ्यप्रद ही दिखायी दे रही है। इससे मैं अंक बारके बजाय दो बार दूध और खूब फल ले सकता हूँ। पिछले पाच दिनकी थकानके कारण आज दिनभरमें पाच बार सोया। मुझे आशा है कि मैं अगले सप्ताहकी कूचके लिये या और जो कुछ मेरे भाग्यमें लिखा है उसके लिये पूरी तरह तैयार रहूँगा। इसलिये तुम मेरी चिन्ता न करना। मैं देख रहा हूँ कि तुम्हें अपनी शक्तिका भान हो रहा है। यह सग्राम हम सबके लिये सचमुच

---

\* रेजीनाल्ड रेनाल्ड्स।

ओम्बरकी देन साबित हुआ है। यह शुद्धिकी क्रिया है और अँसा ही होना भी चाहिये। हममे ढिलाही हरगिज न आये।

सस्नेह,

१७ मार्च, १९३०

बापू

९०

चि० मीरा,

\*

\*

\*

य० अि० मे मैंने तुम्हारे बारेमे कुछ लिखा है। अुमे देख लेना।

तुम्हारा ताजा समयपत्रक बताना। . . . क्या स्त्रियोकी प्रार्थना रोज हो रही है ?

मैं अपनी यात्रा सचमुच बहुत अच्छी तरह कर रहा हू। लेकिन पन्द्रहसे ज्यादा आदमी असमर्थ हो गये हैं। अुन्हे आशा है वे कल तक बिलकुल अच्छे हो जायगे। वे सब भड़ौचमे हैं, जहा हम कल प्रात काल पहुचेंगे।

अब मुझे नीद आ रही है।

सस्नेह,

त्रेलमा, २५-३-३०

बापू

९१

चि० मीरा,

\*

\*

\*

मेरा स्वास्थ्य बढिया मालूम होता है। मेरा वजन दो पौड बढ गया है। सभीका बढा है। हमारी तुलाजी भड़ौचमे हुअी थी।

सस्नेह,

बापू

१०५

चि० मीरा,

मुझे पेंसिलमे पत्र लिखनेसे घृणा है। लेकिन यह खत में प्रार्थना-भूमि पर और लोगोके आनेकी प्रतीक्षा करता हुआ लिख रहा हूँ। ४ बजकर २० मिनट होने ही वाले हैं।

\*

\*

:

अब रेजीनाल्डका क्या हाल है ?

मैं अकेले स्थानसे दूसरे स्थान घूम रहा हूँ और कताभी पर ध्यान केन्द्रित कर रहा हूँ। कताभीके बिना विदेशी वस्त्रका बहिष्कार अंक जाल हो जायगा। और कताभीको सार्वत्रिक बनानेवाली अंकमात्र वस्तु तकली है। इसलिये तुममें वहाँ ज्यादा खादी तैयार करनेके लिये जो कुछ हो सके करना।

मैं तुम्हारे ही बारेमें तुम्हें अंक कतरन भेज रहा हूँ।

सस्नेह,

२१-४-'३०

बापू

स्याहीवाला भाग प्रार्थनाके बाद लिखा गया था।

चि० मीरा,

मुझे तुम्हारा पत्र अभी-अभी अंश डाकसे मिला है, जिसमें महादेवके बारेमें समाचार आये हैं।

\*

\*

\*

मैं आग्विरी कार्रवाहीकी कल्पना कर रहा हूँ, जिसमें निर्णयात्मक कदम अठाना अनिवार्य हो जाय। मगर यह सब अीश्वरके हाथमें है।

सस्नेह,

बापू

प्रिय मीरा,

यह अंक ही पक्षि तुम्हारे लम्बे प्रेमपत्रकी पहुँच स्वीकार करनेके लिये लिख रहा है। अब रातके दस बजनेको है, अिसलिये फिलहाल राम राम।

सस्नेह,

बापू

मौन दिवस या रात्रि ? मौन आधी रातको टूटेगा।

९५

[ गिरफ्तारी हो गयी ]

चि० मीरा,

जेलसे लिखनेको पहला पत्र तुम्हाग ही ले रहा है और वह भी मौनवारको।

मैं बिलकुल प्रसन्न हूँ और आगमकी कमी पूरी कर रहा हूँ। यहाँ राते ठडी है और चूँकि मुझे बिलकुल खुलेमें सोनेकी अिजाजत है, अिसलिये मुझे ताजगी देनेवाली नीद आती है। भोजन लेनेकी पद्धतिमें जो परिवर्तन किया गया है, अुसके बारेमें तुम मेरे सामान्य पत्रसे जान लेना।

चरखा अितना ध्यानपूर्वक भेजा गया है और अुसके साथ सामान अितनी होशियारीसे बाधा गया है कि तबीयत खुश हो गयी। सुपरिन्टेन्डेण्टने कहा है कि पीजन लानेवाले भाअियोंके हाथसे रास्तेमें खो गयी है। अुसकी मुझे बहुत जल्दी नहीं है, क्योकि तुमने पूनिया काफी मात्रामे भेज दी है।

... मैं तकलीको जितना समय दे सकता हूँ दे रहा हूँ। मैं देखता हूँ कि अुस पर मेरी कोअी गति नहीं है। घण्टेभरमें मुश्किलसे तीस तार निकलते हैं। पहले दिन मैंने कोअी सात घण्टे दिये, तब कही १६० तार निकले। यह काम पूरा होनेके बाद मैं बिलकुल थक गया। मुझे गति बढ़ानेकी कला सीखनी ही पड़ेगी। . . .



आशा है तुम्हें माताजीमें अُنके स्वास्थ्य और दूसरी बातोंके अच्छे समाचार मिलें होंगे।

जेलके सब कर्मचारी मेहरबानी और ध्यान रखते हैं।

सम्नेह,

यरवदा, १२-५-३०

बापू

मेरा विश्वास है कि मुझे आश्रमकी डाक मिल सकेगी। असलिये तुम आश्रमकी डाकके साथ साप्ताहिक पत्र भेज सकती हो।

९६

दुबारा नहीं पढा

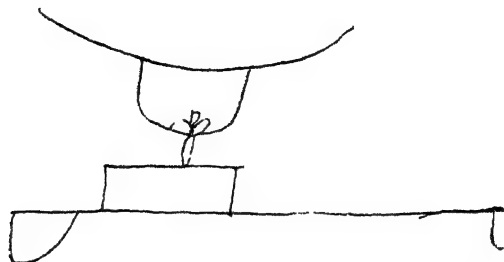
चि० मीरा,

तुम्हें मेरा पिछले मौनवारका पत्र मिल गया होगा। मेरे खयालसे वह शुक्रवारको ही डाकमें पड़ा था। यह पत्र अुसमें जल्दी जाना चाहिये। इस समय रविवारकी शामके ८ बज चुके हैं। आम तौर पर मैं रविवारको तीसरे पहर ३ बजेसे मौन लेता हूँ।

मेरे यहाके जीवनके बारेमें तुम्हें मेरे सामान्य पत्रमें मालूम होगा। मैं दुगुनेसे भी ज्यादा सूत कातने लगा हूँ। चरखे पर कोअी ४०० तार और तकली पर ५५ से ६० तार निकलते हैं। इस सारे सूतको अच्छी तरह भिगोकर और अच्छी तरह बन्द करके रखा जाता है। चरखेके सूतकी ७५ तारोकी ५ लटिया रोज रखी जाती है। तकलीके सूतकी अेक लटी लगभग १६० तारकी होती है। तुम्हें यह जानकर खुशी होगी कि मैं कितना मजबूत सूत कात रहा हूँ। सारा काम रोज छ. घण्टे ले लेता है। मुझे समयके बारेमें शिकायत नहीं है। मैं इस बार पढ़ाअी बहुत नहीं कर रहा हूँ। पिछली बारकी तरह मैं बहुतसी पुस्तकें भी जमा नहीं करना चाहता। सभव हो तो मैं कताअीमें पूर्णता हासिल कर लेना चाहता हूँ। थोड़े ही दिनोमें मुझे पीजना पड़ेगा। अभी मेरे पास दस दिनकी पुनिया और हैं। . . .

१०८

लटकती है। बाससे दो रस्सिया लटकती हैं। मैंने अुन दोनोको जोड दिया है और मे जुडी हुअी रस्सियो पर पतली डोरी अस तरह लगा देता हू .



बासकी चीजे सीधी खडी नही रहती परन्तु घूम जाती हैं। अलबत्ता, दीवारमे वे रुक जाती हैं। लेकिन मेरे खयालसे अगर रोकनेवाली दीवार न हो, तो भी अुन्हे घूमना बिल्कुल न चाहिये। मैंने जो वर्णन किया है, अुसे तुमने समझ लिया हो और अुममे कोअी त्रुटि हो तो मुझे बनाना।

तुम्हारी तकली अच्छी बनी है, लेकिन वह वारीक कताअीके लिये बहुत भारी है। मुझे कोअी शका नही कि अिमके लिये वाम ही सही चीज है। मेरी गति अब पहलेसे अच्छी है। मैंने आज डेड घण्टेमे ६५ तार काते हैं — यह मेरे लिये बुरा नही। जब मेरी घबराहट मिट जायगी और मे टूटनेके डरके बिना तार निकालूंगा, तब मेरी गति और भी बढ जायगी।

भजनावलिका अंक श्लोक रोजाना अनुवाद करनेका मेरा काम जारी है। काग मे अधिक कर सकता। लेकिन कताअी और धुनाअीके बाद ज्यादा समय बचता ही नही। और अब मुझे मीनकी मशीनके लिये समय निकालना पडेगा। तुम्हारे आनेमे मुझे खुशी हुअी।

मस्नेह,

२५-५-'३०

बापू

यरवदा आनन्दभवन

तकुअेकी गिरीं ढीली हो जाय, तो अुमे सस्त कैसे बनाती हो ?

द्वारा नहीं पड़ा

चि० मीरा,

कभी सप्ताहके बाद फिर आश्रमके पत्र लिखनेको कलम थुठा रहा हूँ। मुझे मालूम हो गया था कि जो पत्र मैंने तुम्हारे पास भेजे थे और इसी तरह जो पत्र आश्रमसे मेरे पास भेजे गये थे वे रोक लिये गये हैं। ऐसी सूरतमें मैं लिखना नहीं चाहता था। अब रास्ता काफी साफ हो गया दीखता है, यद्यपि मुझे सारे साप्ताहिक पत्र अभी तक नहीं मिले हैं और मुझे पता है कि कुछ रोक लिये गये हैं। वे वच्चोके हैं। मैं उन्हें प्राप्त करनेकी कोशिश कर रहा हूँ — मुझे कमसे कम कभी-कभी तो याददिहानिया होती ही रहनी चाहिये कि यह जेल जीवन है।

जब तक मौजूदा कठिनायी दूर नहीं हो जाती, तब तक मुलाकातें नहीं की जा सकती। अगर सम्मानपूर्ण शर्तों पर मुलाकाते नहीं हो सकती, तो हमें पत्र लिखकर ही सन्तोष कर लेना चाहिये, यदि पत्र-व्यवहार अज्जतके साथ जारी रखा जा सके। इसलिये अगर तुम्हें मेरे पत्र नियमित न मिले, तो समझ लो कि मैं कैदी हूँ। अगर मैं सचमुच बीमार हुआ, तो दीवारे बोल उठेगी। पिछली बारकी तरह खुद अधिकारी ही घोषणा कर देंगे, और जब कभी तुम्हें अफवाहें सुनायी दें, तब तुम अनसे हमेशा पूछताछ कर सकती हो और मुझे आशा है कि वे तुम्हें फौरन सूचना कर देंगे। लेकिन मैं अुम्मीद रखता हूँ कि जहां तक पत्र लिखनेका सम्बन्ध है, रास्ता साफ रहेगा। अभी तो मामूली कब्जके सिवाय मेरे स्वास्थ्यमें कोई खराबी नहीं है। किसी भी किस्मकी चिन्ताके लिये कोई कारण नहीं है।

तुम्हारा ताजा यानी ९ तारीखका पत्र मिल गया था। उसके बाद कोई पत्र नहीं। पीजनके वारेमें तुमने जो सूचनाये दी है, वे विलकुल अच्छी और बिलकुल काफी है। फिर भी मैंने अुमे अुलटी

लटका दी है, और वह भलीभांति काम कर रही है। खुद पीजन पर कोअी ध्यान नहीं देना पडा है। मेरे पास जितनी रूअी थी सब पीज ली ह। तान अभी तक जग भी खराब नहीं हुआ है। मने नीमके पत्ते अिस्तेमाल नहीं किये, परन्तु अिमलीसे मिलते-जुलते किमी ओर ही पेडके पत्ते काममे लिये हे। वे ठीक काम दे रहे हे। पूना आनेवाते किसीके भी हाथ अंक मेर रूअी भेज देना। बहुत जल्दी नहीं हे। मेरे पास कमसे कम १५ जुलाअी तक चलने लायक पूनिया ह। तब तक मुझे पीजनको छूनेकी जरूरत नहीं है। जब मुझ जरूरत हांगी तो तुम्हारी सूचनाओके अनुसार पीजनके सामानको फिरसे जमा लूगा।

तकुअे पर गिरींको ठीक तरह लगानेके वारेमे भी म समझ गया। लेकिन यहा भी प्रकृतिने मुझ पर कृपा की है। मेने गिरींको अपने ही ढगसे ठीक कर लिया और वह बिल्कुल स्थिर हो गअी है। अगर गडबड हुआ तो तुम्हारा नुस्खा आजमाअूगा।

तुमने अपने कामके वारेमे जो कुछ लिखा है, वह सब मेरे ध्यानमे है। तुम्हे अीश्वर जैसा रास्ता बताये वैसा ही अपनी शक्तिके अनुसार करो। भगवान तुम पर दया रवे। ओर बाते सामान्य पत्रसे जान लेना।

सम्नेह,

२२-६-'३०

बापू

९९

दुबारा नहीं पडा

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला।

मेरा खयाल है कि अब आश्रमके पत्र मुझे और मेरे पत्र तुम सबको नियमपूर्वक मिला करेगे। शर्त यह है कि दोनो तरफसे कोअी राजनीतिकी चर्चा न की जाय। लेकिन तुम्हे फिर विक्षेप मालूम हो तो समझ लेना कि कोअी बाधा अुपस्थित हो गअी है।

११२

मुझे खुशी है कि तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा है। अतना ही है कि तुम्हारा वजन कमसे कम जितना होना जरूरी है, उससे घटना नहीं चाहिये। तुम्हारे शरीरके लिये वह ११६ पाउंड तो होना ही चाहिये।

हां, मैं कुछ सिलाई नियमपूर्वक कर लेता हूँ। अलबत्ता, यह सब जेलका काम है। जब मथुरादासने खादीको सस्ती करनेके लिये यह सुझाव रखा, तो मुझे अुमकी तरफ आकर्षण हुआ। मैंने सोचा मैं यहां मशीन पर अभ्यास करूंगा। . . .

चूँकि अब मुझसे मुलाकात करनेवालोंके आनेकी सभावना नहीं है, इसलिये बेहतर है तुम तीन पाउंड रूखी मेरे पास भेज दो। . . . काकासाहबको भी पूनियोकी आवश्यकता होगी। रूखीको कागजमें लपेटकर बादमें टाटमें सी देना। यह सुझाव खादीको बचानेके लिये दिया गया है।

सब भाई-बहनोंको मेरा प्यार।

मस्नेह,

यरवदा मंदिर, ३०-६-३०

बापू

१००

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मुझे ज्योका ल्यो और समय पर दे दिया गया। अब दोनों ही तरफ पत्रोंके जल्दी दे दिये जानेमें किसी कठिनाईकी सभावना नहीं है।

मुझे खुशी है कि लंदनसे तुम्हें अच्छी खबर मिली है। मालूम होता है ऑपरेशन पूरी तरह सफल हुआ। \* पश्चिमके चीरफाड़के आविष्कारो और अुस दिशामें सर्वांगीण प्रगतिके लिये मैंने अुसकी सदा तारीफ की है।

तुम्हारी खुराककी सूचीमें तुमने मुझे यह नहीं बताया कि तुम घी कितना ले रही हो और नारंगिया ले रही हो या नहीं। घीकी तुम्हें

---

\* मेरी माका ऑपरेशन हुआ था।

११३

जरूरत है और सतरोकी भी। मैं चाहता हूँ कि अिन दो चीजोंको न छोड़ो या न घटाओ।

अगर तुमने रुखी अभी तक नहीं भेजी है, तो अब तुरन्त भेज देनी चाहिये। मैं तुम्हें लिख चुका हूँ कि १५ जुलाई आखिरी दिन है।

मेरा स्वास्थ्य अच्छा है। आजकल ३७५ ताप कातनेसे जरा थकान लगती है। अिसका कारण खोज रहा हूँ। ऐसी हालतमें तकलीका अभ्यास बहुत मन्द हो गया है।

मेरे पास शिकायते आती हैं कि मेरे पत्रोंके अंश प्रकाशित नहीं होते। अिसलिये तुम साधारण ढंगके अंश फिर प्रकाशित करना शुरू कर सकती हो। मैंने अिसकी चर्चा सुपरिन्टेण्डेण्टसे कर ली है। लोगोंको मेरे पत्रोंमें से कुछ भी देखनेको न मिलेगा, तो उन्हें तीव्र असन्तोष होगा।

अभी तक मुलाकातोंके वारेमें कुछ भी तय नहीं हुआ है।

जिन लोगोंको मैं पत्र नहीं लिखता, परन्तु जिनका खयाल मुझे बराबर रहता है, उन सबको मेरा प्यार।

मस्तह,

यरवदा मंदिर, ७-७-३०

बापू

१०१

[मैंने बिहारके नमूनेका अेक चरखा तैयार किया था और अुसे यरवदा जेल ले गयी थी, क्योंकि मैं जानती थी कि न समझाअूगी तो बापूको अुसे फिट करनेका तरीका समझनेमें कठिनाअी होगी। लेकिन अैसा सभव नहीं हुआ और बापूने मेरे पास सुपरिन्टेण्डेण्टके दफ्तरमें निम्नलिखित रुक्का भेजा।]

चि० मीरा,

मुझे दुःख हो रहा है। परन्तु मुझे अिस सुखमें वचित ही रहना होगा, यदि मुझे अपने व्यवहारमें सगतता कायम रखनी है। चरखा

वगैर छोड़ जाओ। जैसा मुझसे हो सकेगा मैं उससे काम ले लूंगा।  
अैसे ही अवसरो पर हमारी परीक्षा होती है।

भगवान तुम्हारी रक्षा करे।

मस्नेह,

बापू

१०२

दुबाग नहीं पड़ा

चि० मीरा,

मुझे जिससे पीड़ा हुई कि तुमसे मिलनेमें अिनकार करना पड़ा।  
लेकिन मैंने ठीक किया, जिसका सबूत दूसरे दिन सुबह मिल गया।  
संस्कारने मेरा प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया है। जिसलिये अब कोअी  
मुलाकात नहीं हो सकती। अपने दृष्टिकोण पर जोर देना मेरे लिये  
अशोभनीय होगा। अन्हें कैदियोंको हरेक सुविधा देनेमें अिनकार करनेका  
हक है, जैसा कि अेक सदी पहले या अुसके बहुत वाद तक दुनिया  
भरमें किया जाता था। यह काफी है कि पत्रव्यवहारकी अिजाजत  
है। लेकिन तुम समझ लो कि यह भी निश्चित नहीं है। वे किसी भी क्षण  
पत्रव्यवहार रोक सकते हैं या न मानने लायक शर्ते लगा सकते हैं। त्यागसे  
हमारा लाभ ही है। जिसलिये मुलाकातोंके अिस तरह बन्द होने पर  
कोअी दुख होनेकी जरूरत नहीं है। आत्माका आत्मासे मिलन होना  
अधिक अच्छा है। अिस सुखद मिलनको ससारकी कोअी सत्ता नहीं  
रोक सकती।

अब तुम्हारी छोडी हुई अोटोकी वात ले। मैं देखता हू कि छोटीसे  
छोटी वात पर भी तुमने अमाधारण ध्यान रखा है। मैंने नये चरखेसे  
तुरन्त काम लेना शुरू कर दिया था। जिसलिये काम लेनेका यह  
दूसरा दिन है। आज रविवार है और मेरा मौन शुरू हो चुका है।  
लेकिन जहा यह प्रेम गहरा है, वहा जिसमें अुतना ज्ञान नहीं है

११५

जितना हो सकता है। तुम्हारे चरखेसे थकान कम नहीं हुई। जैसा मैंने मथुगदासको समझाया था, थकान लगभग अंक ही आसनसे पाच घण्टे बैठे रहनेसे होती है। अगर मैं घण्टे कम कर सकूँ और अतना ही मूल कात लू तो दूसरी बात है। यह अिस नये चरखेसे नहीं होता दीखता। अभी तो नया चरखा चलानेमें बाकी भुजा पर जोर पड़ता है। क्योंकि अिसमें भुजाको अपनेमें दूर घुमाना भी पड़ता है और अुठाना भी पड़ता है। अुधर पेटी चरखेमें भुजा जमीनके साथ आड़ी रहती है और अपनी ही तरफ घूमती है। अिसके सिवाय मैं न कहूँ तो तुम्हारे पास अैसे मामलेके लिये देनेको और कुशल कारीगरोसे लेनेको समय कहा है ? अपनी चिन्ता मुझे खुदको ही रखने देना और अपनी आवश्यकताअे प्रगट करने देना चाहिये। तीसरे, मैं पेटी चरखेके बगवर बागीक तार भी अिस पर नहीं निकाल सका हूँ। नतीजा यह है कि ड्यौडी पूनिया काममें लेनी पड़ती है — जो राष्ट्रीय अपव्यय है। खैर, आलोचना तो काफी हो चुकी। जो चीज अितने प्रेममें पूरी हुई आभी है, अुसे मैं यो ही नहीं छोड दूंगा। अिसलिये मैं अिस चरखेको अिस्नेमाल करता रहूंगा और तुम्हें समय-समय पर समाचार देता रहूंगा। चमरखो और धुरीके लिये तुम कौनमा तेल काममें लेनी हो ? मालकों राल कितनी बार लगाती हो ?

तकलिया मैंने चलाकर देख ली। ये अुतनी अच्छी नहीं है, जितनी मेरी यहा बनायी हुई है। टिकिया बहुत बड़ी है और बास अच्छी तरह साफ नहीं किया गया है। डडीकी मोटाअीमें और टिकियाके घेरेमें कोअी अनुपात मालूम होता है। अगर वजन कम हो तो अुसकी कमी टिकियाको मोटी करके पूरी करनी चाहिये। अबकी बार जब तुम तकली बनाओ, तो अिन बातोंका ध्यान रखना और मुझे अपनी राय बताना।

मेरी तदुरुस्तीके बारेमें कोअी नअी खबर नहीं है। वजन स्थिर है।

दौरेमें अपने शरीरके साथ खिलवाड न करना। \*

\* मैं अखिल भारतीय खादी प्रवास पर रवाना हो रही थी।



मैं भजनोंके अनुवादमें अधिक समय लगा रहा हूँ। संस्कृत श्लोक पूरे कर लिये हैं और अब भजनोंके पीछे पड़ा हूँ।

सस्नेह,

यशवदा मंदिर, २०-७-'३०

बापू

१०३

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। तुम्हारे चरखेको अब भी चला रहा हूँ। अब उससे कम जोर पड़ता है। मालने बिल्कुल तग नहीं किया। भिस बातमें तुम्हारा चरखा ज्यादा अच्छा है। जितना चाहिये उतना बारीक सूत काननेमें अब भी कठिनायी होती है। मैं जिसे आसानीसे नहीं छोड़नेवाला हूँ। गति अब भी थोड़ी है। आज पहली बार ६५ मिनटमें १५४ तार निकले। मेरे लिये यह अत्साहवर्धक है। सफरी चरखे पर मेरी गति, जब वह लगातार चलता था, अंक घटनेमें २०० तार तक पहुँच गयी थी।

तुम्हारे लिये भजनोंका अनुवाद करनेमें मुझे बड़ा आनन्द आता है। क्या मैंने अपना प्रेम स्नेहकी कोमल और शीतल बौछारोकी अपेक्षा गर्जन-तर्जनमें ही अधिक प्रगट नहीं किया है? अिन नाराजगियोकी स्मृतिसे केवल तुम्हारे लिये ही अनुवाद करनेका यह आनन्द और भी बढ़ जाता है। लेकिन उसमें समय लगनेवाला है। आज मैंने १०वाँ भजन पूरा कर दिया है। श्लोकोमें मुझे बहुत वक्त लग गया। भजन मैं नित्य अंकके हिसाबसे कर रहा हूँ। अभी तो लगभग १७० और बाकी हैं। भिसलिये अभी तो गीता तक पहुँचनेकी बहुत सभावना नहीं है।

तुम्हारे ज्वरसे अशांति होती है। तुम पर अभी तक परिवर्तनोका बहुत जल्दी असर होता है। अपनी मभाल जरूर रखो और जरा भी जरूरी मालूम हो तो दूसरे दर्जेमें सफर करनेमें सकोच न करना। मैं भिस सप्ताहके पत्रकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

सस्नेह,

२७ जुलाई, १९३०

बापू

११७

चि० मीरा,

अस मप्ताह मं सक्षेपमे ही लिखना चाहता हू। अमका कोअी खास कारण नही है। अमल बात यह है कि सामान्य पत्र काफी लम्बा है।

मुझे विश्वास है कि मारे सफरमे तुम्हारा स्वास्थ्य बिलकुल अच्छा रहा होगा।

\*

:

\*

चग्खा पहलेमे अच्छा चला है। आज मेरी गति फी घण्टे १६० तारसे ऊपर पहुच गयी। मने पीजनको फिरमे लगा लिया है और वह पहलेमे अच्छा काम दे रही है। मुझे अधिकाधिक अनुभव हो रहा है कि कताओकी गति बढ़ानेके लिअे अच्छी पूनिया अनिवार्य है। आश्चर्यकी बात है कि हर छोटी-छोटी बात पर ध्यान देना कितना महत्त्वपूर्ण है। तदुस्ती बिलकुल अच्छी है।

सन्नेह,

यरवदा मंदिर, ४-८-३०

बापू

१०५

चि० मीरा,

पटनासे भेजा तुम्हारा प्रेमपत्र मिला। तुम्हारे अनुभव कीमती है। आशा है पंचिके चिन्ह बिलकुल मिट गये होंगे।

मे नये चरखे पर ही काम कर रहा हू। गति अुतनी ही है। लेकिन मे अिसे छोडूंगा नही। यह कीमती वस्तु हाथ लगी है।

भजनोका अनुवाद घडीकी सुओकी तरह नियमपूर्वक चल रहा है। लेकिन मे अुन्हे ज्यादा समय नही दे सका हू। अिमलिअे समयकी मर्यादा वही है, जो मेने किसी पिछले पत्रमे लिखी थी।

\*

\*

\*

११८

मेरा वजन दो पौंड घट गया है, परन्तु चिन्ताका कोई कारण नहीं। कब्ज बना रहने लगा अम्लिअे दूधकी मात्रा घटानी पड़ी। अगर पहले जितना ही दूध फिर ले सकू तो जल्दी ही वजन बढ़ जायगा। स्वास्थ्य बिगाड लेनेमें वजन घटा लेना अच्छा है। शक्ति अतनी ही है। यह खबर प्रकाशनके लिये नहीं है। तुम्हें मंने सत्यके खातिर दे दी है। अपने स्वास्थ्यके बारेमें तुम्हें बता देना मेरा धर्म है, अम्लिअे मुझे वजन घटनेकी बात तुममें छिपानी नहीं चाहिये।

मन्नेह,

यरवदा मदिग, १०-८-'३०

बापू

१०६

चि० मीरा,

आश्चर्य है कि तुम्हारा पत्र हिलती हुई रेलगाडीमें लिखा हुआ होने पर भी अच्छी तरह पढ़ा जा सकता है। अगर तुमने मेरा ध्यान न दिलाया होता, तो मुझे कुछ भी फर्क मालूम न होता।

मेरा खयाल है कि सफरी चरखे पर अब मेरा काबू हो गया है। मुझे आशा है कि अबमें मेरी गति ज्यादा बढ़ जायगी। अभी तो मैं अेक घण्टेके करीब बच्चा लेता हूँ और पहलेमें बहुत कम थकान मालूम होती है। मगर तुम्हारी मेहनत बेकार नहीं गयी। काकासाहब गाडीवाँ को काममें ले रहे थे। लेकिन उससे अुन्हे सन्तोष नहीं हुआ। और वे अेक लटी यानी १६० तार भी हमेशा नहीं निकाल सकते थे। तुम्हारे चरखे पर अुन्हे २ घण्टेमें अेक लटी कर लेनेमें कोई कठिनायी नहीं होती। कमसे कम अितना समय चरखेको देना अुनका फर्ज है।

\* वह मूल रूप जिसमें वर्तमान पेटी चरखेका विकास किया गया है। जिस पेटी या सफरी चरखेका बापूने हवाला दिया है, वह पेचीदा चीज थी। अूममें खड़े ढगका लचकीले तारका चक्र था।

११९

दूसरे दर्जेमें जाकर तुमने अच्छा किया। जब तीसरे दर्जेमें सफर करना स्पष्ट रूपसे असभव हो या लगभग असभव हो, तो दूसरे दर्जेमें करनेमें कोई नुकसान नहीं हो सकता और धर्म तो हो ही नहीं सकती।

५

५

५

सन्नेह,

बापू

१०७

चि० मीरा,

मुझे पिछले सप्ताहमें भी संक्षेपमें लिखना पड़ेगा। रातके ठीक १० बजे रहे हैं, जो मेरे लिये असाधारण बात है। और जैसा कि मेरा कर्तव्य है, अगर मुझे समयकी पाबन्दी रखनी है तो यह आखिरी रात है। परन्तु कुछ अधिक कहनेका भी नहीं है।

कलमें मैं फिर सफरी चरखे पर कातने लगा हूँ। थकान तुरन्त कम हो गयी और अतने ही समयमें सूत भी कुछ अधिक निकला — यद्यपि बहुत ज्यादा तो नहीं। लेकिन मैं जानता हूँ कि इस पर मेरा सूत ज्यादा निकलेगा। मैंने समझ लिया कि जिस अद्देश्यसे तुमने अपना चरखा मुझे भेजा, वह असे पूरा न होता हो तो असीको चलानेका आग्रह रखना प्रेमका गलत प्रदर्शन है। अतनी ही बात थी कि मैं असे पूरी परीक्षाके बिना छोड़ना नहीं चाहता था। मेरा स्वास्थ्य बिल्कुल ठीक है, परन्तु वजन अब भी गिरता जा रहा है। परन्तु इसकी कोई चिन्ता नहीं। ज्यों ही कब्ज काबूमें आ जायगा, वजन बढ़ जायगा। मुझे इस सप्ताह बढ़नेकी आशा है।

सन्नेह,

यरवदा मंदिर, १८-८-३०

बापू

१२०

चि० मीरा,

तुम्हारा मद्रासकी यात्राके दरमियान लिखा हुआ प्रेमपत्र मिल गया। आशा है इस यात्राकी थकान तुम्हारे लिये बहुत अधिक साबित न होगी। तुम्हारे वर्णन सभी कीमती हैं। हा, मेरे लिये नेहरूओंकी\* मुलाकातका समय कठिन था। ३७५ तार मैं मुश्किलसे कात सकता था, और अतना काते बिना मुझे बहुत ही दुःख होता। . . पीजन पूरी तरह काम दे रही है। इससे मुझ पर जोर नहीं पड़ रहा है। काका-माहब पूनिया बना देते हैं। अन्हे अभी धुनना सीखना है और अनुका विचार जल्दी ही शुरू कर देनेका है। भजनोका अनुवाद पहलेकी तरह नियमित किन्तु धीरे-धीरे हो रहा है। और इससे ज्यादा काम करनेका तुरन्त कोअी सयोग मुझे दिखाअी नहीं देता। मेरा स्वास्थ्य अच्छा है। वजन घटता-बढता रहता है। २-३ पौड वजन जो घट गया मालूम होता था, अुसमे से अेक पौड पिछले सप्ताह फिर बढ गया है। शक्तिमे कोअी कमी नहीं आअी है। यहाका पानी भारी है, इसलिये कब्जका थोड़ा अुपाय करनेकी जरूरत रहती है।

सस्नेह,

यरवदा मंदिर, २४-८-'३०

बापू

तुम्हे यह जानकर खुशी होगी कि तात अेक बार भी नहीं टूटी है।

---

\* समझौता करनेकी दृष्टिसे सरकारने पंडित मोतीलाल नेहरू और जवाहरलालजीको कुछ दिनकी चर्चाके लिये स्पेशल ट्रेनमे नैनी जेलसे यरवदा जेल भेज दिया था।

चि० मीरा,

निरूपुरमे लिखा तुम्हाग पत्र मिला। हमारी मधिवातिका सारा हाल अब तुम्हे मालूम हो गया है। मने यहा जितना वजन खो दिया था, अनुना वापस प्राप्त कर लिया है। पिछले शुक्रवारको मेरा वजन १०८ पौंड था। मने सूखा मेवा भी छोड़ दिया है। अभी खट्टे नीबू चल रहे है। सूखे मेवेकी बजाय मैं तरकारी ले रहा हूँ। शकरकन्द और कच्चे टमाटर स्थायी शाक है। शकरकन्द भून लिये जाते है। अंक हरी भाजी अुबाल ली जाती है। आम तौर पर वह गोभी या कद्दू या अैसी ही कोअी चीज होती है। वजनके वापस बढ जानेका कारण यही परिवर्तन मालूम होता है। और अब मुझे कब्जकी चिन्ता नही रहती है। अगर यह फेरबदल अन्तमे सफल साबित हो जाय, तो खर्चा बहुत कम हो जायगा। देखना चाहिये। फल न लेनेके बारेमे मने कोअी कडा नियम नही बनाया है। परन्तु अभी तो असिसे कुछ भी कमी नही मालूम होती, बल्कि स्वास्थ्य कुछ बढा ही है।

चरखे पर मेरा काबू बढता जा रहा है। अब थकान महसूस नही होती। मैं देख रहा हूँ कि अगर तार निकालते समय पूनीके सिरे पर ध्यान रखा जाय और फिर जब तार तकुअे पगसे कूकडी पर ले जाया जा रहा हो तब तकुअेकी नोक पर ध्यान रखा जाय और फिर जब वह कूकडी पर आ जाय तब अुस पर ध्यान रखा जाय, तो तार नही टूटता, बगर्तेकी पूनी अच्छी हो। मुझे आशा है कि मैं थोडे ही दिनोमे गति काफी बढा लूंगा। अब भी पहलेसे ज्यादा है। परन्तु सुधारकी बहुत गुजाअिश है। बहरहाल अभी तो और अध्ययनको छोडकर मैं सारा ध्यान चरखे पर ही लगा रहा हूँ। . . .

आशा है तुम्हे कही न कही कुछ आराम मिला होगा। भागदौड न करना।

सस्नेह,

यरवदा मंदिर, ७-९-'३०

बापू

चि० मीरा,

तुम्हारा कोयम्बतूरका पत्र मेरे सामने है। यह मार्केकी बात है कि तुमने इस जबरदस्त भागदौड़के बीच भी कुल मिलाकर अपना स्वास्थ्य अितना अच्छा रखा। जिस मानसिक शांतिकी मैं आशा रखता हूँ, उसका यह अंक चिन्ह है। मैं देख रहा हूँ कि माल और उसके ठीक तरहसे लगानेका गति और अच्छी कताओ दोनोंमे बहुत सम्बन्ध है। मेरा काम चल रहा है। मैं हरगिज निराश नहीं हूँ। असाधारण थकान मिट गयी है। अिसलिये चरखेके बारंमे किसी चिन्ताकी जरूरत नहीं। काका तुम्हारा चरखा चला रहे हैं। अभी वे ८० तार फी घंटेसे ज्यादा नहीं कात सकते।

घुमाओ अभी तक सीमित रखनी पडती है। लेकिन मेरी तदुरुस्ती बिलकुल अच्छी है। चरखे और उसके विचारसे समय जल्दी-जल्दी व्यतीत हो जाता है। और दिनभरके कामके बाद मुझे अच्छी नीद आ जाती है, जो मेरे लिये भोजनमे भी बढकर है। मैंने ६५वे भजनका अनुवाद पूरा कर लिया है, लेकिन अभी दिल्ली दूर है। मुझे अंकमे ज्यादा श्लोक करनेका समय क्वचित ही मिलता है। और रोज अंक करनेमे अभी तक चूका नहीं हूँ। अिसलिये यद्यपि प्रगति बराबर हो रही है, फिर भी है बेशक धीमी।

सम्नेह,

यरवदा मंदिर, १८-९-३०

बापू

चि० मीरा,

तुम्हारा कलकत्तेका पत्र मिला। तुम्हें भाति-भातिके अनुभव हो रहे हैं।\* सत्यके शोधक अिन सबसे लाभ अुठाते हैं। आशा है जो थोड़ीसी बीमारी तुम्हें हुआ, वह केवल क्षणिक वस्तु थी और तुम जल्दी अच्छी हो गयी होगी। मैं आशा करता हू कि तुम्हें जिस आरामकी जरूरत थी वह मिल गया। मैं दिन-दिन सफरी चरखेमें कुछ न कुछ सुधार कर रहा हू और वह मुझे दिन-दिन पहलेसे कम तग करता है। आश्चर्यकी बात है कि जब हमारे पास कोअी सम्पूर्ण यत्र नहीं होता वल्कि अपने हाथोकी कारीगरीको मदद देनेवाला अंक साधन-सा होता है तब कितनी छोटी-छोटी बातों पर ध्यान देना होता है। परन्तु चरखे पर जितना अधिक काबू होता है, अतना ही कातनेमें आनन्द अधिक और थकान कम होती है। काका अभी तक तुम्हारे चरखेसे भिड़े हुए हैं। अुन्हे बहुतसी पिछली अपेक्षाकी पूर्ति करनी पड़ेगी। अुनका कहना है कि वे कतवैया यही बने हैं। पहले वे कातते थे, परन्तु कतवैया नहीं थे।

\* मैं बुखारकी हालतमें कलकत्ते पहुची थी। स्टेशन पर अेक बड़ी और अुत्तेजित भीड प्रतीक्षा कर रही थी, परन्तु कोअी मेरे पास पहुच भी नहीं सका था कि अेक अग्रेज पुलिस कर्मचारी धक्का देकर गाडीमें घुस गया और अुसन मुझ पर अेक हुक्म तामील किया कि मेरे स्वागतके लिअे महिलाओका जो जुलूस निकलनेवाला था अुसमें मैं शरीक न होअू। मैंने समझाया कि मुझे हुक्मको तोडना पड़ेगा और अुसने समझाया कि अुस सूरतमें लाठी चार्ज होगा। दोनों बातें हुआी और मुझे गिरफ्तार करके पुलिसकमिश्नर सर चार्ल्स टेगर्टके पास ले गये। लगभग आधे घंटेकी बातचीतके बाद अुन्होंने मुझे छोड़ दिया। अिस बीच शहरमें बड़ी हलचल रही।



तुम मरा मतलब समझती हो ? अंक आदमी बढाई न हो तो भी मेज बना सकता है। तरकारियोंका पर्वर्तन जारी है। अिससे न तो कोअी रुकावट हो रही है न कोअी ज्यादा प्रगति दिखाई देती है। मैं अिस प्रयोगको पूरी तरह आजमाना चाहता हूँ। डॉक्टर महेताने सन्देश भेजा है कि कब्ज शायद शकरकन्दसे होता हो। अिमलिये आजसे मैंने शकरकन्द छोड दिये हैं। टमाटर और अंक हरी तरकारी रोज लेता हूँ।

तुम जहा भी हो मित्रोंसे मेरा प्यार कहना।

मस्नेह,

यगवदा मदिर, २२-०-३०

बापू

११२

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। मुजफ्फरपुरमे पूरे चार दिनका आराम भी तुम्हे नही मिला या तुमने नही लिया। अबकी बार तुम्हारे वननपालनके बारेमे मैं आग्रह रखूंगा। सेवाभावसे आराम क्यों नही लेना चाहिये ? अलबत्ता, अिसका दुरुपयोग आसानीसे किया जा सकता है और अकसर किया जाता है। लेकिन यह कोअी कारण नही कि अीमानदार लोग अीमानदारीमे आराम क्यों न ले, ताकि वे अधिक सेवाके योग्य रह सके। मैं अिसे ज्यादा बुरा नही तो आत्मवचना जरूर मानता हूँ, जब कोअी शख्स यह कहता है कि मैं सेवामे अपनेको मिटा रहा हूँ। क्या अीश्वर अैसी सेवाको स्थिरता और अनासक्तिके साथ की गअी सेवासे ज्यादा अच्छी समझता है ? शरीर अंक यत्रकी तरह है, जिसे पूरा काम देनेके लिये अच्छी तरह रखनेकी आवश्यकता है। लेकिन मुरक्षित अंकातवासमे अपदेश काफ़ी हो गया। अितनी वात मुझे जरूर लगती है कि मुझे आवश्यक आराम लेनेमे शर्म नही आअी। मेरे आसपासके लोग मेरे सम्बन्धमे अिससे अुलटा मानते हैं। अिसका कारण आरामके कानूनके बारेमे अुनका

१२५

अज्ञान है। ठीक ढंगसे और अचित्त समय पर लिया गया आराम कहावतके अनुसार फटे कपड़ेमें समय पर टाका लगान जैसा ही है।

\*

\*

\*

मैं कताअी और पिजाअी दांनोमें अूँचे दर्जे पर पहुँचना चाहता हूँ। कोअी वजह नही कि मैं फी घटे १६० ताग पर ही रुक जाअू। अब मुझे विश्वास हो गया है कि मैं ओग तरक्की कर सकता हू। मेरे लिये यह भगवानका काम है। अगर अुसकी मरजी हांगी तो वह मुझे शक्ति और योग्यता दे देगा। .

मेरा वजन १०३ ओर १०४ के बीचमें है। भोजन लगभग वैसा ही है।

सम्नह,

२८-९-'३०

बापू

११३

चि० मीरा,

यह पत्र मैं मौन लेनेके बाद लिख रहा हू। अभी तुम्हाग चित्र और लोगोके साथ 'टाअिम्स अिलस्ट्रेटेड वीकली' में छपा हुआ देखा। तुम तकली पर कात रही हो और तदुस्त दिखाअी देती हो। फिर मैंने 'बम्बअी कानिकल' में देखा कि तुम स्त्रियोके जुलूसमें थी और अुनकी सभामे बोली। तो तुम फिर मेरे घरके पास आ गअी और शायद यह पत्र तुम्हे आश्रममें मिलेगा।

... मद्रासमें तुम कहा ठहरी थी ?

पिछले सप्ताह, अपना चरखा काकाको देकर मैंने सोचा था कि मैं अपना सूत निश्चित मात्रामे तुम्हारे चरखे पर कात लूँगा। मैंने बड़ी कोशिश की, परन्तु मैं अुसे चला न सका। तकुआ धूमा ही नही। रालने काम नही दिया या क्या कारण हुआ, यह मैं समझ नही सका। मगर वह धूमता ही नही था। फिर मैंने सूरतके गाडीवका विचार किया।

१२६

असे मैंने गैरमामूली तौर पर कारगर पाया। पिछले दो दिनसे मैं अूस  
 पर अपना पूरा सूत कात लेता हूँ और वह भी विलकुल ठीक समयमें  
 और जरा भी थके बिना। अुसने मुझे मुग्ध कर लिया है और  
 मैं चाहता हूँ तुम भी अुसे आजमाओ। असलमें यह गरीबोका चरखा  
 है। असका आविष्कारक कोअी यन्त्रशास्त्री नहीं है। पता नहीं अुसने  
 असकी खोज कैसे कर ली। लेकिन असके हरअेक भागसे, मेरी रायमें,  
 गरीबोके लिये चिन्ता जाहिर होती है। अुसकी कीमत १॥ रुपया है। मगर  
 मुझे यकीन है कि वह केवल आठ आनेमें बनाया जा सकता है। हिन्दुस्तानमें  
 चलनेवाला यह सबसे हलका चरखा है। अुसके लिये कमसे कम ध्यानकी  
 जरूरत होती है। जितने चरखोकी मुझे जानकारी है, उन सबमें यह सबसे  
 कम जगह घेरता है। अुम पर छोटा बच्चा भी काम कर सकता है। अगर  
 टिकिया और तकुअे जमा करके रखे जाय, तो ये चरखे रोज हजारों  
 तैयार किये जा सकते हैं। असकी बनावट सादगीकी मूर्ति है। अस पर  
 कुदरती तौर पर बारीक तार निकलता है। मेरा पहला ही तार ३०  
 नंबरसे अूपरका निकला था। और मेरा खयाल है कि वह गतिमें भी  
 हर चरखेसे मुकाबला कर सकता है। अुसमें कुछ सुधारोकी गुजाअिश  
 है और वे लागतमें अेक पैसा भी बढ़ाये बिना किये जा सकते हैं। मैंने दो  
 सुधार किये हैं और अुनसे असकी लागत घट जायगी। मूल चरखेमें चमरखे  
 लकडीके थे, जिनसे शोर होता था। मैंने अुन्हें हटाकर नारियलकी रस्सीके  
 लगा दिये जो कमरेमें से अुठाअी गअी थी। मैंने तकुअे परकी काचकी  
 झनझनानेवाली बत्तियां तोड़ डाली हैं और तकुअेको जगह पर रखनेके लिये  
 थोडासा सूत लपेट दिया है। असमें शोर बिलकुल नहीं होता। यह अेक अैसे  
 आदमीकी राय है, जिसने अस चरखेको अभी-अभी अपनाया है और  
 पिछले चार दिनमें ही आजमाया है। असलिये अुसमें सुधारकी  
 जरूरत हो सकती है। परन्तु यह अैसा मामला जरूर है, जिसकी  
 अ्रद्धालुओको निष्पक्ष जाच करनी चाहिये। मैं आविष्कारकको लिखकर  
 कुछ सुधार सुझा रहा हूँ और केशूको भी लिख रहा हूँ कि वह भी जाच

करके परीक्षा कर ले और अगर मेरी प्रारम्भिक राय जग भी ठीक हो तो अंशमें सुधार करें। और भी खूबिया हैं। मगर अनुका वर्णन मुझे नहीं करना चाहिये, क्योंकि मुझे अभी और बहुतसे पत्र लिखने हैं। अगर तुम सोच सको कि तुम्हारे चरखे पर तकुआ क्यों नहीं घूमता तो मुझे लिखना।

\* \* \*

हम दोनोंकी तदुरुस्ती बहुत अच्छी है। मेरा वजन कुछ बढ़ा ही है। शाकका प्रयोग सफल हुआ दीखता है और यह जानकर मुझे प्रसन्नता होती है कि सूखा मेवा भी अड़ा देनेमें खर्च बहुत कम हो जाता है। तरकारियोंमें मैं दो दिनमें पालक ले रहा हूँ, जिससे दस्त अपने आप हो जाता है। कभी-कभी शकरकन्द ले लेता हूँ। आशा है तुम्हें अब तक मेरे तमाम पत्र मिल गये होंगे। मैं किसी भी हफ्ते लिखे बिना नहीं रहता हूँ।

मन्नेह,

यरवदा मदिर, ५-१०-३०

बापू

११४

चि० मीरा,

आशा है तुम्हें गड़बड़में पड़े हुए पत्र मिल गये होंगे। मुझे विश्वास है कि अन्हें बीचमें नहीं रोक लिया गया होगा, परन्तु अंक स्थानमें दूसरे स्थान पर भेजनेमें देर हुआ होगी। स्पष्ट है कि जिसे तुम मेरी 'झिडकी' कहती हो, वह बिल्कुल अचित् थी, क्योंकि तुम जर्जर स्थितिमें लौटी हो। सबसे बड़ी बात यह हुआ कि तुम अंक बुरी दुर्घटनाकी शिकार बनी। अब अपना वचन पूरा करके पूरा आगम लो। यह जानकर मुझे बड़ी राहत मिली कि तुम सख्दारमें मिलती रहती हो। जिससे मालूम होता है कि तुम्हारी तबीयत सफर करने लायक है। मैं अभी तक गाडीव चरखे पर ही काम कर रहा हूँ और मेरा आनन्द बना हुआ है, बल्कि कुछ बढ़ा ही है। अब मैं शास्त्रीय ढंगमें कात रहा

१२८

हू, यानी तार निकलनेके रास्तेमें गज भरका कपडा बिछाकर । मैं अेक मिनटमें ८ तार निकाल सकता हू और अेक तार कमसे कम दो फुटका होता है । असका अर्थ यह हुआ कि फी घटे २४० तार या ३०० गज सूत कतता है । अलबत्ता, अेक घटेमें अितना हो नही पाता । लेकिन असका कारण गाडीवका कोअी दोष नही है । कम सूत निकलनेका कारण तो तारका टूटना और अससे समयका बरबाद होना है । लेकिन जबसे ध्यान लगानेका तरीका अखिनयार किया है, तार बहुत कम टूटते है । अिमलिये मेरी गति बहुधा २०० गज फी घटे तक पहुच जाती है, जो मेरे लिये बहुत अच्छी है । गाडीवके बारेमें मेरे विचार अभी कुछ भी प्रकाशित न करना । मैं अुन लोगोकी रिपोर्ट चाहता हू, जो आश्रममें प्रयोग करे । सबसे अधिक मुझे तुम्हारी रिपोर्ट चाहिये, अगर तुम्हारे पास असका प्रयोग करनेके लिये अवकाश हो और रुचि हो । मैं जानता हू कि मेरी तरह तुम सबके पास ये प्रयोग करनेके लिये समय नही है । असलिये अुतना ही करना जितना सभव हो और तभी करना जब तुम अिसे जरूरी समझो । मेरे पास और कोअी काम नही है, असलिये बहुत सभव है कि किसी अैसी चीजके गुण मुझे अधिक दिखाअी देते हो, जिसकी मैंने पहले अपेक्षा की हो और अब अससे पहलेकी अपेक्षा सन्तोष मिल रहा हो ।

पिछले दो दिनसे मैं फिर द्राक्ष और खजूर लेने लगा हू, सिर्फ यह देखनेको कि मुझे जो सदीं हो गअी है असका तरकारियोसे तो सम्बन्ध नही है । मयोगमें हो या और कोअी बात हो, मगर आज वह लगभग मिट गअी है । बहरहाल, तवीयत बिलकुल अच्छी है । वजन १०४ पौंड है ।

मस्नेह,

१२-१०-१३०

बापू

आज मैंने १००वां भजन पूरा कर लिया है । हिन्दुस्तानी भजनोंमें अब केवल दोका अनुवाद करना बाकी रहा है । असका अर्थ यह हुआ कि अिम कामको मैंने लगभग आधा पूरा कर लिया है ।

चि० मीरा,

बम्बलीमे भेजा तुम्हारा पत्र मिला।

मुझे यह जानकर खुशी हुई कि तुम्हारी तबीयत पहलेमे अच्छी है। तुमने जिस मन स्थितिका वर्णन किया है, वह हर्गिज न होने देनी चाहिये। अगर अनासक्न होकर काम करो, तो किसी भी बातके लिये तुम भागदौड न करोगी और न अपने मन पर किसी बातका भार पडने दोगी। जब किसी सुपुर्द किये हुअे या अुठाये हुअे काममे हम अपना साग हृदय लगा देते है, तो हम परिणाम ओश्वर पर छोड सकते है। तब कोअी भागदौड और कोअी चिन्ता नही रह सकती। राजा जनककी कथा तुम्हे मालूम है। वे कर्तव्यकी मूर्ति थे। अुनकी राजधानी जल गयी है, यह अुन्हे मालूम था। लेकिन किसीने अुन्हे असकी खबर दी। अुनका अुत्तर यह था 'मेरी राजधानी जल जाय या बच जाय, असकी मुझे क्या चिन्ता।' अुन्होंने अुसे वचानेकी भरसक कोशिश की थी। घटनास्थल पर अुनके जानें ओर वहा धूमधाम करनेसे आग बुझानेवालोका और दूसरोका ध्यान बट जाता और कुछ खराबी ही होती। वे भगवानके प्रतिनिधि मात्र थे। अुम हैसियतसे अुन्होंने अपना भाग अदा कर दिया था और अनलिअे वे शात और निश्चिन्त थे। अिसी तरह अगर हम भरसक अपना कर्तव्य कर चुके, तो हमारा काम बने या बिगडे, हम भी शात और निश्चिन्त हो सकते है, हमे होना चाहिये।

गाडीब\* अब भी मुझे हर्ष और सन्तोष दे रहा है। अभी तक कोअी चीज टूटी नही है। जहा मुझे पहले पाच घटे लगते थे, वहा अब मैं अपना काम तीन घटेके भीतर ही अच्छी तरह समाप्त कर लेता हू। तकलीके<sup>x</sup> सिवाय तीसरे पहरको अब कोअी काम नही रहता। अतः

\* एक नये प्रकारका चरखा।

x हाथका तकुआ।

दूसरे कामके लिये वक्त रहता है। अगर गाडीवसे तुम्हे उतना ही सन्तोष मिलता हो जितना मुझे मिलता है, तो यात्रामे असे ले जा सकती हो। मेरे पास जो नमूना है, उसकी लागत अेक रुपया है। असिमे तकुअे और चरखेके पट्टेमे पेट्टी है और पट्टेकी अेक बाजूमे तकुआ रखनेका अत्यन्त मादा अुपाय भी शामिल है। कीमत और सादगीमे असि चरखेकी कोअी बराबरी नही कर सकता। . .

सस्नेह,

यरवदा मदिर, १०-१०-'३०

बापू

११६

[ में साबरमती आश्रम लौट आयी थी। ]

चि० मीरा.

तुम्हाग पत्र और बिहारी चरखेको चलानेके बारेमे विस्तृत सूचना मिल गयी। तुम्हारे बताये अनुसार मैने सब बाते की, सिवाय असि बातके कि माल कहासे पलटे। मुझे मालूम नही कि वह चरखेके पट्टेके नजदीकसे नजदीक पलटे या दूरसे। किन्तु मै अेक और प्रयत्न करके देखूंगा कि वह चलता है या नही। कमसे कम चलना तो चाहिये। अधर गाडीव बराबर सन्तोष दे रहा है। . .

मुझे खुशी है कि तुम अभी तो दौरे पर नही जा रही हो। तुम्हे अपना शरीर फिरसे बना लेना चाहिये। हम दोनोकी तबीयत अच्छी रहती है। पिछले गुरुवारको मेरा वजन १०५ था और काकाका ११७। मैने तरकारिया काफी कम कर दी है और खजूर फिर लेने लगा हूं। अभी और फेरबदल होंगे।

सस्नेह,

यरवदा मदिर, २६-१०-'३०

बापू

१३१

जि० मीरा,

तुम्हाग पत्र मिला। मेरे खयालमे जो गाडीव मुझे मिला है, अममे कोअी खाम बात नही है। अउसे जितना कष्ट तुम्हे हुआ, अउतना ही काकाको हुआ। मेने खराबीका पता लगा लिया, अउसे दूर कर दिया और अउके बाद अउसने मुझे अक बार भी तग नही किया।

मेरे खयालमे अधिकांश वस्तुओंकी तरह चरखोंके बारेमे भी यह सही है कि जो चरखा अंकेके अनुकूल हो यह जरूरी नही कि वह और सबके भी अनुकूल हो। विशेषज्ञोंको अलग-अलग किम्माके मूल्य ठीकठाक कर लेने पडते है। हम कार्यकर्ताओंको अमसे मन्तोष होना चाहिये, जिस पर कमसे कम कष्टसे अधिकसे अधिक काम हो सके। अगर मुझे आवश्यक यत्र-शिक्षा मिली होती या अिस कलामे मेरी प्रतिभा होती, तो मुझे धुनाअी और कताअीमे और पीजन, चरखे और तकलीकी परीक्षा करनेमे निष्णात बननेमे बडी खुशी होती। मगर मुझे यही समझना चाहिये कि यह महत्वाकाक्षा मेरे लिअे निषिद्ध है, यद्यपि मै खोज नही छोडूंगा। यहा खोज मेरे लिअे स्वधर्म है।

लम्बा हो या छोटा, मुझे आशा है कि कमसे कम अक भजन रोज कर लूंगा। मराठी भजन मैने काकाकी सहायतासे पूरे किये। बगाली भजन भी शुरू कर दिये थे। परन्तु काकासे यह जानकर कि अुन सबका अनुवाद म्वय कविवरने किया था या अुनकी निगरानीमे हुआ था, मैने प्रयत्न करना भी पाप समझकर छोड दिया। अिसलिअे अब केवल ४२ भजन ही और रह गये है। मराठी भजन बहुत छोटे होनेके कारण कभी-कभी हर रात तीन भी कर लेता था। ४२ दिन बीतनेसे पहले पहले खतम कर लेनेकी आशा रखता हू।

\*

\*

\*\*

मस्नेह,

यरवदा मंदिर, ६-११-३०

बापू



चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। मुझे खुशी है कि तुम फिर पहलेकी-सी हालत महसूस कर रही हो। यह न समझना कि गाडीव चरखा तुम्हे आजमाना ही है। मुझे मालूम है कि तुम्हे बहुतसे काम करने पड़ते हैं और नियमित चलनेवाला चरखा होने पर शायद तुम अपना कताजी-यज्ञ बिना किसी झझटके पूरा कर सकोगी।

अड़ूँजसे मेरा प्यार कहना। मैं अन्हें रस्मी पत्र लिख सकता हू। परन्तु मैं केवल रस्मी पत्र अन्हें नहीं लिखना चाहता। इससे तो यही अच्छा होगा कि मेरा मौन ही अउनसे बात करे। हृदयके प्रवाहके लिअे अकसर कलम बाधक नहीं तो अनावश्यक जरूर होती है।

महादेवको बहुत परिश्रम नहीं करना चाहिये। मैंने इस बारेमे अुसे सख्त पत्र लिखा है। मगर जब कभी वह अपने स्वास्थ्यके बारेमे लापरवाही करे, तब अुसे डाट दिया करो। मेरी सर्दी बिलकुल मिट गयी थी और इसीलिअे मैंने पिछले सप्ताह जब तुम्हे पत्र लिखा, तब मुझे अुसका खयाल तक नहीं आया। हा, आजकल तो खजूर और तरकारिया मिलाकर लेता हू, तरकारिया बहुत कम मात्रामे। सर्दी न हुयी होती तो तरकारियोसे मेरा काम मजेसे चल रहा था। इस सप्ताहमे मैं तुम्हे इससे ज्यादा वक्त नहीं दे सकता।

सस्नेह,

घरवदा मंदिर, ७-११-३०

बापू

आगा है भजन मैं अनुमानसे भी जल्दी पूरे कर लूंगा।

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। गीताके अध्यायो पर मेरी टीकाके अनुवादकी व्यवस्था बिलकुल अच्छी है। मैं इस सम्मिलित कार्यकी प्रतीक्षा करूँगा। अतः अध्यायोमें मैं अपना हृदय जुड़ेला चाहता हूँ। इसका अर्थ होगा तुम्हारे लिये और ज्यादा काम, और वह तुम्हारा बहुतसा समय ले लेगा। परन्तु मैं जानता हूँ कि अंतर्गत तुम्हें थकान महसूस नहीं होगी, क्योंकि इस कार्यमें तुम्हें प्रेम है।

यह लो, जिस बार तुम्हारे पास भेजनेको अङ्ग्रेजीका पत्र भी है। मुझे सीधा लिखे बिना अतः रहा नहीं गया। अंतर्गत मैंने अतः कुछ पक्षियाँ भेज ही दी। जब तक केशू गाडीव पर पूरा काबू न पा ले और तुम्हें चली हुई हालतमें अंक चरखा न दे दे, तब तक तुम उसके लिये समय न लगाना। मुझे तो वह नये-नये आनन्द देना ही रहता है। गतिचक्रकी मूल मालको आखिर छोड़ना पड़ा, क्योंकि अंतर्गत कमनेके लिये अंतर्गत और ज्यादा नहीं काटा जा सकता था। वह काफी मजबूत और मोटी होनी चाहिये। हाथकनी मालोमें अतः मोटी मेरे पास थी नहीं। तुम जानती हो, मैंने अतः छोटी-छोटी चीजोंका बनाना न सीखकर कितनी बुरी गफलत की है। और इस बात पर मैं तुला हुआ था कि माल हाथकी बनी हुई ही होनी चाहिये। पहली कोशिशमें मुझे पूरे दो घंटे लगाने पड़े। वह सफल हुई और अतः लिये हुई कि छोटीसी ही माल बनानी थी। दूसरी कोशिशमें मेरा मुश्किलसे आधा घंटा खर्च हुआ होगा। आकस्मिक आवश्यकताके लिये मुझे दूसरी भी बना लेनी पड़ी। और वह आवश्यकता भी तुरन्त हो गयी, क्योंकि जिन मूल धागोसे मैंने माल बनायी थी वे कमजोर थे। अब मैंने जरूरी मजबूती लानेके लिये कितने ही धागोको जल्दीसे बल लगानेकी अंक तरीका

सोच ली है। जिसलिये मेरे तीसरे प्रयत्नमें और भी कम समय लगेगा। और जिस बीचमें मैं हाथ-कती मजबूत डोरियोंके छोटे-छोटे टुकड़े जमा कर रहा हूँ। अन्हें मैं तबूके नीचे डालनेकी डोरिया वगैराके काममें ले सकता हूँ। अिन सब बातोंमें मुझे आनन्द और विश्राम मिलता है। क्योंकि अिनमें चरखे पर अधिक काबू प्राप्त होता है। . . यह तफसील मैंने तुम्हें जिसलिये बतायी है कि तुम्हें अपने आनन्दका हिस्सेदार बनाओ। चरखा, तकली और धुनकी मेरे लिये बड़े आकर्षण हो गये हैं। मुझे अनुसे थकान ही महसूस नहीं होती। रोज अच्छा होती है कि अन्हें देनेको मेरे पास और अधिक समय हो। मैं चाहता हूँ कि तीनों पर अधिक काम हो सके। लेकिन मैं बड़ा अनघड़, अहमक और मन्द हूँ। कुछ भी हो, मुझे लगता है कि बुढ़ापेकी जड़ताके कारण ही मैं अधिक काम नहीं कर पाता। मेरा खयाल है कि मुझमें वह कुशलता नहीं है। मुझे यही जानकर सन्तोष होता है कि जिस हालतमें ओश्वर मेरी जिस छोटीसी भेटको ही अुत्तम समझकर स्वीकार कर लेगा।

अगर जाड़ेमें ठड़े पानीमें स्नान बरदाश्त कर सको, तो जिससे अधिक शक्तिवर्धक और क्या हो सकता है? प्रकृतिके विरुद्ध कोशिश न करना। अगर फौरन गरमी महसूस न हो, तो तुम फिर गरम पानीसे ही नहाने लग जाना। अुस प्रतिक्रियाके लिये शर्त यह है कि खाली हाथोंमें जोरके साथ मालिश की जाय। मुझे १९१८ में लंदनमें छातीके दर्दके अुस कमबख्त दौरके बाद ही ठड़े जलमें स्नान करना अफसोसके साथ छोड़ना पड़ा था। तुम्हारी खुराक बिल्कुल अच्छी है। धी अधिक लेनेकी जरूरत हो सकती है। अनुभवने बता दिया है कि तुम्हें शक्ति, गरमी और वजन कायम रखनेके लिये काफी मात्रामे धीकी आवश्यकता है।

\*

\*

\*

ये चाचा, जिन्होंने शादी की है, क्या जरा अंधेड़से नहीं हैं, जो बहुत विद्वान होकर भी हिज्जोकी गलतिया करनेमें तो तुमसे होड़ लगाते

हे? तो अपनी जन्मतिथि \* के अनुसार तो तुम कुछ ही वर्षकी बच्ची हो।। अिमलिले तुम्हारी आयु अभी बहुत बाकी है।

मस्नेह,

यग्वदा मदिग, १३-११-३०

बापू

१२०

चि० मीग,

फिर बुखार आ गया यह बुरी बात हुई। लेकिन मेरे विचारसे अिसकी चिन्ता करना बेकार है। तुम्हारे शरीरमें जह्म जह्म है। वह जरासा बहाना मिलते ही गडबड कर देता है। आभिन्दा जहा कारणका पता लग सके लगाकर अुसमे बचनेकी कोशिश करो। अगर आरामकी ही जरूरत हो और आश्रममें न ले सको, तो जहा तुम्हारे खयालसे मिल सके वहा जाकर ले लो। तुम बीजापुर भी जा सकती हो। वहा छगनलाल है। या अैसी ही किसी और शात जगह चली जाओ। अेक सप्ताहके आरामसे भी तुम ठीक हो सकती हो।

तुम्हे यह जानकर खुशी होगी कि मैंने बिहारी चरखेको चला दिया है। मैंने तुम्हारी हिदायतो पर अमल किया और वह चलने लगा। चमरखो पर ध्यान देनेकी जरूरत थी । अेक और खुशखबरी। तुम जो तकलिया यहा छोड गयी थी अुनमे से अेकको पिछले तीन दिनसे आजमा रहा हू। अिससे मुझे अुस तकलीसे भी ज्यादा सन्तोष मिल रहा है जो मैंने बनायी थी और जिस पर मैं कात रहा था। मेरी तकलीका मुह भड़ा बना है। तुम्हारी तकलीका कही ज्यादा अच्छा है। गीताके पहले अध्यायके अपने सारका अनुवाद मैंने आज पढा। मुझे अुसमे तुम्हारा हाथ दिखायी देता है। भावार्थकी काफी रक्षा हुई है।

सस्नेह,

२३-११-३०

बापू

\* ७ नवम्बर १९२५। देखिये भूमिका पृष्ठ ३

१३६

चि० मीरा,

यह २९-११-३० को प्रातःकालीन प्रार्थनाके बादका समय है। काफी ठंड है। लेकिन मैं प्रार्थनाके बाद और ५।। बजेके बिगुल पर सैरको निकलनेसे पहले कुछ लिखनेका काम करता हू।

प्रसन्नताकी बात है कि तुमने पत्र लिखा तब तुम्हारी तबीयत पहलेसे अच्छी थी। स्वास्थ्यरक्षाके मामलेकी तरह हर बातमें दरअसल हम बार-बार भूले करके और अनुसे लाभ उठाकर सीख सकते हैं। यह तुम्हें चेतावनी देनेके बजाय अपनी भूल स्वीकार करनेकी भूमिका है। गत गुरुवारको मुझे अचानक सख्त पेटका दर्द हो गया। मैं उसे टाल सकता था, मगर बेवकूफीसे न टाल सका। तुम्हें मालूम है कुछ दिनसे मैं दही पर रह रहा हू। वह अच्छा माफिक आया था। हा, दस्त तो अनीमासे ही होता था। लेकिन जैसा तुमने देखा, वजन बढ़ रहा था और अन्यथा भी मेरा स्वास्थ्य ठीक था। इसलिये मैंने दही जारी रखा और वह भी गाढ़ा हिस्सा। इससे अनीमाके बावजूद कब्ज बढ़ गया। यह कमसे कम दही बन्द कर देनेके लिये या इससे भी बेहतर अंक दिनके लिये भोजनमात्र छोड़ देनेके लिये काफी चेतावनी थी। असा मैंने नहीं किया और दिनभर कष्ट पाया। मैंने खुद ही कै की। और खाया-पिया निकल गया, तो कुछ ही घंटोमें दर्द मिट गया। दूसरे दिन द्राक्षके पानीके सिवाय कुछ नहीं लिया और वजन तो ३ पौंड घट गया, लेकिन मैं बिल्कुल अच्छा हो गया। मेरा सदा यही हाल होता है। स्पष्ट है कि ९५ से ऊपर मेरे वजनका कोई ठिकाना नहीं और बहुत करके वह जहरीले मादसे बनता है। मैंने यह भी निश्चय कर लिया कि हो सके तो कब्जसे पिण्ड छुड़ा लू। इसलिये मैंने दही अब भी बन्द कर रखा है। (लो बिगुल हो रहा है और फिलहाल लिखना बन्द करता हू।) शामके ८ बजे फिर लिख रहा

हू। और आजकल अबली हुआ पतिया, टमाटर और खजूर या द्राक्ष लेता हू। दस्त अपने आप हो जाता है, शक्ति बनी हुआ है और वजनमे और कमी नहीं हुआ है। कल मैंने शकरकन्द और आज १२ बादाम भी लिये। इस परिवर्तन पर किसीके चौकनेकी जरूरत नहीं। अगर मुझे बराबर कमजोरी महसूस हुआ या वजन घटता रहा, तो फिर फौरन दूध लेने लगूंगा और दूधके अपवासके कारण तबीयत और भी अच्छी हो जायगी। इसके विपरीत यदि परिवर्तन माफिक आ गया तो और भी हर्षका कारण होगा। इसलिये तुम सब इस परिवर्तन पर खुशी मनाना। अगर यह चल गया तो ठीक है। न चला तो भी ठीक ही है। मैं कोअी जोखम नहीं उठाऊंगा।

तो काका चले गये और जाते समय रो दिये। हम अक-दूसरेके बहुत निकट आ गये थे। अन्के जानेके बाद दो घंटेके भीतर मेरे पास प्यारेलाल भेज दिये गये और कुदरती तौर पर अन्होने मेरा काम सभाल लिया। मैंने अुन्हे तुम्हारे चरखे पर बैठाया। अुन्होने ८३ तार काते। वह जैसा मैंने ठीक करके रखा था लगभग वैसा ही चलता रहा। अब हमने मोढियेमे कुछ सुधार कर लिये हैं। जब मैं यह पत्र लिख रहा हू, तब प्यारेलाल अैसे ही अेक सुधारमे लगे हुआ है। किसी न किसी तरह मुझे चरखा और अुसीकी तमाम बातोका खयाल रहता है। गाडीवमे भी बहुत सुधार हो रहा है। सुधरे हुआ चरखेको कल आजमानेकी आशा रखता हू। अुसमे खिसकाया जा सके अैसा पहिया और खिचावके लिये स्प्रिंग लगाअी जायगी। अगर वह अच्छी तरह चला, तो सूत जरूर ज्यादा निकलेगा। तकली पर धीरे-धीरे मेरा काबू होता जा रहा है। तुम्हारी तकली पर मेरी गति ८७ तार फी घटे तक पहुंच गअी है। परन्तु विनोबा कहते हैं कि मुझे पहले लोहेकी तकलीको आजमाना चाहिये। अुन्होने मुझे दो तकलिया भेजी हैं और मैं अुनमे से अेक तकली पर काम करनेकी कोशिश कर रहा हू। जिस परिणामकी आशा रखी जाती है, वह अभी मुझे मिला नहीं है। लेकिन दिन-दिन

मेरा विश्वास बढ़ता जा रहा है और मुझे आशा है कि मैं तकली पर फी घटे जल्दी ही १०० तार निकालने लगूंगा। . .

सस्नेह,

बापू

पुनश्च

प्यारेलालने बिहारी चरखे पर अच्छी गुरुआत की थी। परन्तु अुसमे सफलता नहीं मिली। मैंने दूसरा गाडीव ठीक कर दिया और वह बिना किसी बाधाके मजसे चलने लगा। सुपरिन्टेडेंटकी मेहरबानीसे मैंने गाडीवमे अपने सुधार करवा लिये हैं। आशा है वह अच्छी तरह काम देगा। मैंने अुसे अभी चलाकर देख लिया है—रातके ८ बजकर ४५ मिनट। १-१२-३०। भोजनका प्रयोग जारी है।

बापू

१२२

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

आश्रमकी डाक कल शामको मिली। अुसमे तुम्हारा अशातिप्रद पत्र भी है। अुससे चिन्ता तो नहीं होती, परन्तु विचारके लिअे सामग्री मिलती है। अिस स्वास्थ्यभंगका क्या कारण है? बहरहाल, तुम्हे पूरा आराम लेना ही चाहिये। तुम्हे मन और शरीर दोनोको विश्राम देना ही चाहिये। अिसलिअे धीरे चलो। गीताका छठा अध्याय पढ लो। योग धीरे-धीरे करना चाहिये। जो काम हम कर रहे हैं वह योग ही है। मुझे रोज अेक कार्ड डाल दिया करो।

सस्नेह,

४-१२-३०

बापू

१३९

चि० मीरा,

मैंने तुम्हारा पत्र आखिरके लिखे जान-बूझकर जिस आशासे रख लिया है कि मैंने तुम्हें गुरुवारको जो पोस्टकार्ड लिखा था और जो तुमको, आशा है, समय पर मिल गया होगा, उसका जवाब मुझे सोमवारके पहले या सोमवारको मिल जायगा। उसमें मैंने तुम्हारे स्वास्थ्यका हाल पूछा था। यह कब्जका बना रहना चिन्ताकी बात है। मुझे अुम्मीद है कि जब यह पत्र तुम्हारे पास पहुँचेगा, तब तक कब्जके दौरेका सारा असर मिट जायगा। मैंने तो थोड़े दिनोंके लिये प्रोटीन-वाली खुराक छोड़कर ही अपने कब्जसे पिंड छुड़ा लिया। अब मैं बादामके जरिये प्रोटीन ले रहा हूँ। अगर फिर दूध न शुरू करना पड़े, तो मुझे बड़ी खुशी होगी। अभी थोड़ी कमजोरी मालूम होनेके सिवाय परिणाम सुन्दर रहा। बादाम मैं बड़ी सावधानीके साथ ले रहा हूँ। और केवल हरी तरकारियों और लगभग आधी छटांक बादाम पर शक्ति कायम नहीं रख सकता। मैं आधी छटाक पिछले दो दिनसे ही लेने लगा हूँ। मुझे कोअी अन्न लेना पड़ेगा। अभी मैंने निश्चय नहीं किया है कि क्या लूँ। बाजरी या ज्वार जिसकी भी रोटी जेलमें बनती हो उसीको आजमाना चाहता हूँ। अगर वह अनुकूल आ जाय तो मेरी समस्या सन्तोषप्रद रूपमें हल हो सकती है। लेकिन जल्दबाजी नहीं की जायगी और दुराग्रह तो होगा ही नहीं। ज्यों ही मुझे जरूरत महसूस होगी, फिर दूध लेने लगूँगा।

अगले दस दिनोंमें भजनावलिका अनुवाद पूरा कर लूँगा। जिससे मुझे बड़ा आनन्द मिला है। अपने कामसे मुझे सन्तोष नहीं है। जिसके सिवाय कि यह प्रेमका काम है, उसमें और कोअी गुण नहीं है — साहित्यिक गुण तो है ही नहीं। लेकिन जिससे तुम्हें भजनोंका अर्थ जाननेमें सहायता मिलेगी, और यही मेरा अुद्देश्य था। और जब



यह काम पूरा हो जायगा, तो आशा रखता हूँ कि दूसरा शुरू कर दूंगा, अर्थात् गुजराती गीताकी भूमिकाका अनुवाद। मेरा विचार श्लोकोका अनुवाद करनेका नहीं है। परन्तु मैं मौजूदा अनुवादोमे से एकको पढ़ जाऊंगा और जहां वह मेरे अनुवादसे भिन्न होगा वहां उसे लिख दूंगा। और हाशियेकी तमाम टिप्पणियोंका अनुवाद कर दूंगा। जिससे मेरा काम सरल हो जायगा और बहुतसा परिश्रम बच जायगा। यह काकाको भी पढ़ा देना। अन्हें इस प्रस्तावमे दिलचस्पी होगी।

गाडीवमे आशासे कही अधिक सुधार हो गये हैं। अब वह हलका चलता है। पहले जो खिचाव नहीं था वह भी आ गया है। लेकिन मैं सुधारोका वर्णन करके तुम्हें थकाऊंगा नहीं। उनका वर्णन केशूके पत्रमे कर रहा हूँ। मुझे विश्वास है कि गतिमे अब जिससे दूसरा कोभी चरखा बढ नहीं सकता। लेकिन अभी उसकी परीक्षा होती है। मैं जानता हूँ कि मेरे आश्वासनसे अधिक सूत पैदा नहीं होगा।

तुम्हें अपनेको खूब आराम देना ही चाहिये। और तनावमे काम नहीं करना चाहिये। वह चरखेके लिअे तो अच्छा है। परन्तु अस्नानोके लिअे अच्छा नहीं है।

सन्नेह,

८-१२-३०

वापू

१२४

१३-१२-३०

चि० मीरा,

तुम्हारा पोस्टकार्ड यथासमय मिल गया। तुम्हारी तरफसे और कोभी समाचार न मिलनेका अर्थ मैं यह समझता हूँ कि तुम्हारी तबीयत फिर पहले जैसी ही हो गयी है। हर बीमारीके बाद तुम जल्दी अच्छी हो जाती हो, क्योंकि चिकित्सा प्राकृतिक की जाती है। परन्तु हर बीमारीके बाद शरीरको पूरा आराम न दिया जाय और मनको

१४१

तनावसे राहत न मिले, तो वादमें कमजोरी रहनेकी परम्परा पड़ जाती है। मेरे खयालसे मानसिक काबू सबसे कठिन है। जिसके लिये उत्तम अुपाय गीताका अभ्यास है। जब-जब मनको आघात लगता है, तभी अभ्यासमें असफलता रहती है। अच्छी और बुरी खबर दोनों ही तुम परसे इसी तरह गुजर जानी चाहिये, जैसे बतखकी पीठ पर पानी। जब हम कोअी समाचार सुने तब हमारा कर्तव्य अितना ही पता लगा लेना है कि किसी कार्रवाजीकी जरूरत है या नहीं, और अगर है तो परिणामसे प्रभावित या अुसके प्रति आसक्त हुअे बिना प्रकृतिके हाथोंमें साधन बनकर कर्म करे। अगर हम यह याद रखे कि किसी परिणामको लानेमें अेकसे अधिक साधन अिस्तेमाल किये जाते हैं, तो अिस अनासक्तिकी पैज्ञानिक आवश्यकता प्रतीत होती है। यह कहनेका साह्म कौन करेगा कि 'मंने किया है' ? में जानना हू यह सब तुम्हें मालूम है। फिर भी मैं अिस सत्यको जोरके साथ कहता हू नाकि दिमागसे वह हृदयमें अुतर जाय। जब तक वह केवल दिमागमें रहता है, तब तक वह अुस पर निरा बोझ बना रहता है। दिमागकी मानी हुअी सचाधीको फौरन दिलमें अुतार लेना चाहिये। जब अैसा नहीं होता है तब वह बेकार जाती है और फिर वह जहरीला मवाद बनकर दिमागमें पड़ी रहती है। जो चीज दिमागको जहरीला बनाती है, वह सारे शरीरको जहरीला कर देती है। अिसलिये दिमागको अिस तरह अिस्तेमाल करनेकी जरूरत है, मानो वह केवल डाक-घर है। जो कुछ अुसमें आता है वह या तो फौरन कार्रवाजीके लिये दिलके सुपुर्द कर दिया जाता है, या वहा भेजनेके लिये अयोग्य समझा जाकर अुसी वक्त फेंक दिया जाता है। दिमागके अच्छी तरह यह काम न कर सकनेके कारण ही लगभग तमाम शारीरिक खराबिया होती हैं और मानसिक थकान भी होती है। अगर दिमाग सिर्फ अपना काम करता रहे, तो कभी दिमागकी थकावट होनेकी जरूरत नहीं है। अिसलिये जब कभी हमें बीमारी होती है, तब आम तौर पर खाने-पीनेकी ही भूल नहीं होती बल्कि दिमाग भी ठीक तरहसे काम नहीं करता। स्पष्ट है कि गीता-

कारने यह बात समझ ली थी। और उसने ससारको रामबाण औषधि यथासंभव स्पष्ट भाषामें बता दी। असलिये जब कभी कोभी चीज तुम्हारे मनको कुतरने लगे, तो तुम्हें गीताके मुख्य उपदेश पर ध्यान लगाना चाहिये और उस बोझको उतार फेंकना चाहिये। हमें आशा रखनी चाहिये कि ऐसा भयकर कञ्ज फिर कभी न होगा।

\*

+

\*

मेरा दूध छोड़नेका प्रयोग जारी है और अभी तक कोभी दुष्परिणाम नहीं हुआ है। वजन और तीन पौंड घट गया है, लेकिन ताकत वैसी ही है। वजन कम होनेका एक कारण यह है कि अन्न और बादामकी मात्रा बढ़ानेके बारेमें मैं बहुत ही फूक फूककर कदम रख रहा हूँ। बादाम वही ३ तोला लेता हूँ और बाजरी और ज्वारकी भाखरी आध पाव। यानी ११ बजे और ५ बजे दो दो तोलेके करीब। मेरा वजन जल्दी ही बढ़ सकता है। बहरहाल, आते बहुत ही अच्छी तरह काम कर रही है। मैं तुमसे बिल्कुल सहमत हूँ कि अनीमाकी आदत बुरी चीज है और उससे पिंड छूट सकता हो तो छुड़ा लेना चाहिये। तुम्हें याद होगा कि जैसे वर्धा जाने पर मैंने दूध छोड़ दिया था और मेरा अनीमा छूट गया था, उसी तरह दूध छोड़नेसे यहाँ भी अनीमा छूट सका है। मौजूदा खुराकमें वधकि भोजनसे थोड़ा परिवर्तन है।

तुम जब कभी बीमार हो जाओ, तब साप्ताहिक पत्रके दिनकी प्रतीक्षा किये बिना ही मुझे तुरन्त लिख देनेमें सकोच न करना।

सस्नेह,

बापू

चि० मीरा,

तुम्हारे पत्रसे मेरे स्वास्थ्यके बारेमे ऐसी चिन्ता प्रगट होती है, जिसकी बिल्कुल जरूरत नहीं। गुस्वारको जो वजन लिया गया था, उससे डेढ पौडकी वृद्धि जान पडती है। यह सात दिनमे बहुत अच्छी वृद्धि है। मुझे कोअी कमजोरी भी महसूस नहीं होती। मैं अपनी दो घटेकी तकली कताअी आम तौर पर खडे-खडे करता हूँ और कोअी खास थकान मालूम नहीं होती। तकली खतम करनेके बाद अभी-अभी यह पत्र लिखने बैठा हूँ। पिछली बार की हुअी तमाम भूलोसे बच रहा हूँ। सारा भोजन यानी तरकारी और रोटी अच्छी तरह पकाया जाता है। रोटी जब मुझे मिलती है, तो दुबारा सेकी जाती है। तुम्हे याद होना चाहिये कि पिछली बार सारा भोजन मय अन्न और दालके कच्चा था।\* सच तो यह है कि मैं आजकल लगभग वे ही चीजे ले रहा हूँ, जो कच्चा अन्न शुरू करनेसे पहले ले रहा था। फर्क अितना ही है कि गेहूँके स्थान पर बाजरा या ज्वार ले रहा हूँ। शायद यह सुधार हुआ है। अेक दफे खौलता हुआ पानी, नीबू और नमक ले रहा हूँ। अिस सारे प्रगट सुधारके बावजूद अगर मुझे दस्तकी कोअी अनियमितता, कमजोरी (लगातार) या वजनकी लगातार कमी, अिन तीनोमे मे कोअी चीज दिखाअी देगी तो मैं फिर दूध लेने लगूंगा। लेकिन अभी जब तदुरुस्ती अच्छी मालूम होती है, तो मुझे अपने आपको दूध छोडने और बाजरे या ज्वारकी रोटी लेनेके सुखसे वचित नहीं करना चाहिये। और यह बात भी है कि मुझे अिन रोटियोका स्वाद पसन्द है। अिस

---

\* मैंने अेक पत्रमे बापूको याद दिलाया था कि पहले अुन्होने साबरमती आश्रममे जब भोजनका अेक प्रयोग किया था, तो उसके बाद अुन्हें पेचिशका सख्त दौरा हुआ था।

विस्तृत स्पष्टीकरण और वर्णनसे तुम्हें और दूसरे भाभी-बहनोको पूरा सन्तोष हो जाना चाहिये और भविष्यके लिये कोअी चिन्ता न रहनी चाहिये।

मेरी रायमे जहा तक तुम्हारा सम्बन्ध है, जहा तुम्हारे खानेकी चीजो पर निगाह रखना जरूरी है वहा यह कहना भी जरूरी है कि तुम्हारा मुख्य रोग मानसिक है। मन पर जरासा दबाव पडते ही तुरन्त तुम्हारे शरीर पर अुसकी प्रतिक्रिया होती है। यह चिन्ताका रोग तुम्हें मिटा देनेका प्रयत्न करना चाहिये। 'किसी बातकी चिन्ता न करो।' 'खेतकी नलिनियोको देखो। न वे मेहनत करती हैं, न कातती हैं, फिर भी सुलेमान अपने पूर्ण गौरवमे भी अनिमे से अेककी भी बराबरी नहीं कर सकता था।' पता नहीं मैंने ठीक अुद्धरण दिया है या नहीं। बहरहाल, नलिनिया मेहनत नहीं करती, कातती नहीं, अैसा केवल अूपरसे दिखायी देता है। असलमे वे दोनो काम करती हैं। लेकिन अितने स्वाभाविक रूपमे करती हैं कि हम अुनकी परिश्रमपूर्ण कताअीको देख नहीं पाते। अगर वे परिश्रम न करें तो मुरझा जाय। बात अितनी ही है कि अुनमे हमारी तरह अहंकार और असलिये आसक्ति, पसन्दगी और नापसन्दगी नहीं है। लेकिन जब हम अुनकी तरह अनासक्त होकर मेहनत करेगे, तो हमारी मेहनत दिखायी नहीं देगी और असलिये शरीर पर अुसका बुरा असर नहीं होगा। (शामके साढे सात बजे) तुम्हें, मुझे और हम सबको यह मुखद स्थिति प्राप्त करनेके लिये ज्ञानपूर्वक और विचारपूर्वक प्रयत्न करना है। नहीं तो हमारा गीता पढना बेकार है।

खबरदार! स्टोवसे अपनेको जला न लेना। तुम जानती हो यह स्टोव काममे लेकर किस प्रकार गुजराती स्त्रिया जल चुकी है। ढीली ढाली साड़ियोसे, खास तौर पर स्टोव सुलगाते समय, जलनेकी बहुत संभावना रहती है। चूकि वह फर्श पर रखा जाता है, असलिये स्त्रियोको झुकना पड़ता है और अुठती हुअी लमट साड़ीकी किसी तह या

खुले पल्लेको आसानीसे पकड़ लेती है। इसलिये तुम्हारे लिये समझदारीकी बात यह होगी कि स्टोवको किसी धातुकी पडतवाली तिपाही पर रखो। फिर तुम्हारे छोटेसे कमरेमें जगह भी तो बहुत थोड़ी है। बहरहाल, मैंने तुम्हें चेतावनी दे दी। अब तुम सावधानी रखनेके लिये जो मुनासिब समझो करना।

\*

\*

\*

हा, मैंने गीताके अपने अनुवादकी भूमिकाका पहला भाग अभी पूरा कर लिया है। मुझे आशा है कि कमसे कम एक पैरा रोज कर दूंगा। अगर कर सका तो भूमिकामें ज्यादा दिन नहीं लगेगे।

नये गाडीवमें लगभग वे सारे सुधार हो गये हैं जो मैंने सोचे थे। दोनों मालोके लिये दो स्प्रिंग हैं। वह बाजेकी तरह काम कर रहा है और बहुत कम ध्यान देनेकी जरूरत होती है। ये सुधार करवानेके लिये मैं सुपरिन्टेण्डेंट और एक साथी अग्रेज कैदीका आभारी हू। वह होशियार कारीगर है और जिस काममें बहुत दिलचस्पी रखता है। उसने मोडियेमें स्प्रिंगको मौलिक ढंगसे लगाया है। कल्पना अत्यन्त सादी और सुननी ही कारगर है। लेकिन मुझे और विषय पर तुम्हें और अधिक नहीं रोकना चाहिये।

मुझे खुशी है कि तुमने सुरेन्द्रको सभाल लिया है। उनका जिस तरह शरीरकी अपेक्षा करना भारी अपराध है। सन्त फ्रांसिस अपने शरीरको गधा कहते थे, फिर भी उसकी कुछ सभाल रखते थे। और आखिर तो गधा बहुत ही उपयोगी और धीरजवाला जानवर है। यह गधाभाभी भी अगर ठीक ढंगसे रखा जाय और न उसका लाड़-प्यार किया जाय और न लापरवाही की जाय, तो अतना ही उपयोगी हो सकता है।

और यह लो प्रात कालकी प्रार्थनाका पहला श्लोक:

‘प्रात कालके समय मैं अपने हृदयमें स्फुरित होनेवाले आत्मतत्त्वका स्मरण करता हू, वह सद् रूप, ज्ञानरूप और सुखरूप है, वह परमहंसोंकी अंतिम गति है, वह चतुर्थ अवस्था रूप है, वह स्वप्न, जाग्रति

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। जिस बार मुझे बहुत सक्षेपमें लिखना पड़ेगा, क्योंकि डाक दो दिन देरसे आती। जिसलिअे मैं दूसरे श्लोकके अनुवादसे शुरू करता हूँ। 'जो मन और वाणीके लिअे अगोचर है, जिसकी कृपासे चतुर्विध वाणी प्रकट होती है, जिसका वर्णन वेदोंने भी 'नेति नेति' कहकर ही किया है, उस ब्रह्मको मैं सुबह उठकर भजता हूँ। ऋषियोने उसे देवोका देव, अजन्मा, पतनरहित और सबका आदि कहकर पुकारा है।'

मैं नहीं मानता कि जिसका अर्थ समझानेकी जरूरत है। भूमिकाका अनुवाद तेजीसे हो रहा है। और चूँकि शुक्रवार तक आश्रमकी डाक नहीं आती थी, जिसलिअे मैंने फालतू वक्त अधिक पैरोका अनुवाद करनेमें लगा दिया। फल यह हुआ कि अब केवल दस ही और रह गये हैं। उसके बाद सोचूँगा कि गीता पर जो टिप्पणियाँ मैं आश्रमवासियोंके लिअे लिखता हूँ, उनका अनुवाद कर सकता हूँ या नहीं। अभी तो तकली पर १०० तार कातनेमें बहुत समय लग जाता है, परन्तु अब मुझे गतिमें वृद्धि दिखायी दे रही है। गाड़ीव पर मेरी गति आज पहलेसे बढ़ गयी है। यानी ४० मिनटमें १६९ तार निकाले। जिसका मतलब ६० मिनटमें २५५ हुआ। मुख्यतः यह गति सुधारोके कारण हुआ है। अगर प्रगति होती रही, तो मुझे लिखनेके कामके लिअे कुछ समय और मिल सकता है क्योंकि अभी तो अधिक सूत कातनेके बारेमें मैं लालची नहीं बनना चाहता। जब तक मेरी गतिमें स्थायी रूपसे वृद्धि नहीं जान पड़ेगी, मैं चरखे पर ३०० और तकली पर १०० तार ही कातता रहूँगा।

मुझे पूरा भरोसा था कि तुम्हें अपनी विदेशी डाक मिल जायगी। मेरी तदुरुस्ती खूब अच्छी है। उसके बारेमें सामान्य पत्रमें अधिक लिखा है। . . .

सस्नेह,

२९/३०-१२-'३०

बापू

चि० मीरा,

प्रातःकालकी प्रार्थनाके पहले श्लोकके दो अनुवाद, जो तुमने मुझे भेजे हैं, मैंने पढ़ लिये हैं। व्यवहारके लिये और शायद अर्थ बतानेकी दृष्टिसे मुझे अपना अनुवाद अधिक पसन्द है। अगर तुम्हें कहीं कोअी कसर दिखाअी दे तो मुझे बताना। दूसरे श्लोकका अनुवाद मैंने पिछली डाकसे तुम्हारे पास भेजा है। तीसरा यह है।

‘अधकारसे परे, सूर्यके समान, पूर्ण, शाश्वत आधार, पुरुषोत्तम नामसे विदित, परमात्म तत्त्वको मैं सुबह अठकर नमस्कार करता हूँ। उस अनन्त स्वरूपके अन्दर यह सारा जगत उसी तरह दिखाअी देता है, जैसे रस्सीमें साप।’

कल्पना यह है कि विश्व नित्य होनेके अर्थमें सत्य नहीं है, वह अैसी चीज भी नहीं है जिससे मोह रखा जाय और न असलिये डरनेकी ही चीज है कि वह अीश्वरकी सृष्टि माना जाता है। सच तो यह है कि वह उसी तरह हमारी कल्पनाकी सृष्टि है जैसे रस्सीमें साप दिखाअी देता है। असली विश्व तो असली रस्सीकी तरह है ही। दोनों ही हमको तब दिखाअी देते हैं जब पर्दा अठ जाता है और अधकार मिट जाता है — तुलना करो ‘और प्रातःकाल होते ही वे फरिश्ता सूरते मुस्कराती हैं, जिनसे मुझे बहुत समयसे प्रेम रहा है और जो कुछ अरसेसे गुम हो गअी हैं।’ ये तीनों श्लोक साथ-साथ चलते हैं और मेरे खयालसे शकरके बनाये हुअे हैं। तुम शंकरको जरूर जानती होगी, नहीं जानती? ५ दिन बाद मैं भूमिकाका अनुवाद खतम कर लूंगा। मेरा सुझाव यह है कि मैं श्लोक और भजन तुम्हारे पास भेजता रहूँ और साथ साथ जो टिप्पणियाँ मुझे सूझें वे भी भेजता रहूँ। तुम अपने ही सन्तोषके लिये गीताकी साप्ताहिक टिप्पणियोंका अनुवाद जो कोअी तुम्हें मिल जाय उसीकी मददसे करती रहो। मैं जिस योजना पर चल रहा हूँ, वह अच्छी तरह विचारी हुअी है। यानी सारी गीताके अनुवादको टिप्पणियोंके मेरे अनुवादकी दृष्टिसे



देख लिया जाय। जिस प्रयत्नका कोजी ऐसा अच्छा परिणाम निकल सकता है, जिसका आज हमें ज्ञान नहीं है। अगर मैं साप्ताहिक टिप्पणियोंका अनुवाद शुरू कर दूँ, तो अपूर्णता की योजना बिल्कुल ठप हो सकती है। यह ठीक नहीं। मेरे भोजनके प्रयोगका सारा हाल तुम नागणदाससे जान लेना। जिस आश्वासनसे कि जरूरत मालूम होते ही मैं फिर दूध लेने लगूँगा, चिन्ताका तमाम कारण मिट जाना चाहिये।

सफरी चरखेसे, मेरा खयाल है, तुम्हारा मतलब खादी प्रतिष्ठानके बने हुए पेट्री चरखेसे है। कुछ भी हो, तुम्हारी गति बेशक बहुत अच्छी है। जब तक काका कोजी बात न बता दे, गाडीव तुम्हारे दिमागसे निकल जाना चाहिये।

\* \* \*

रोमा रोलाके स्वास्थ्यका हाल जानकर दुःख हुआ। अन्धे मेरा नमस्कार जरूर लिखना और कहना कि मुझे अनुकूल अक्सर खयाल आता रहता है और मैं प्रार्थना करता हूँ कि मानवजातिकी सेवाके लिये वे चिरायु हों।

\* \* \*

सन्नेह,

३-१-३१

बापू

१२८

७ जनवरी, १९३१

चि० मीरा,

यद्यपि हमेशाकी तरह अभी तक आश्रमकी डाक नहीं मिली है, फिर भी समयकी तगीसे बचनेके लिये मैं चिट्ठिया अभी शुरू कर देता हूँ। यह लो चौथा श्लोक :

‘समुद्र जिसके वस्त्र है, पर्वत जिसके स्तनमण्डल हैं और विष्णु जिसका स्वामी है, ऐसी हे पृथ्वी माता, तुझे मैं नमस्कार करता हूँ। मेरे पैर तुझे छूते हैं; मेरे जिस अपराधको क्षमा कर।’

१५०

पृथ्वीको नमस्कार करके हम पृथ्वीकी तरह ही नम्र बनना सीखते हैं या हमें सीखना चाहिये। जो प्राणी उसे रौदते हैं, उनका भी वह पालन करती है। इसलिये वह विष्णुकी पत्नी होने लायक ही है। मेरी रायमें यह कल्पना सत्यके विरुद्ध नहीं है। अल्टे, वह सुन्दर है और अश्वरकी सर्वव्यापकताके विचारसे पूरी तरह सगत है। उसके लिये कोई वस्तु जड़ नहीं है। हम तो मिट्टीके ही बने हुए हैं। मिट्टी न हो तो हम भी न हो। मैं अश्वरको पृथ्वीके द्वारा अनुभव करके अश्वरके साथ अधिक निकटता अनुभव करता हूँ। पृथ्वीको नमस्कार करनेमें मैं अश्वरके प्रति अपना ऋण फौरन महसूस करता हूँ। और अगर मैं उस माताका सपूत हूँ, तो मैं तुरन्त अपनेको मिट्टी बना लूँगा और न केवल छोटेसे छोटे मानव प्राणियोंके साथ ही, बल्कि सृष्टिके निम्नतम जीवोंके साथ भी आत्मीयता स्थापित करनेमें खुशी मानूँगा, क्योंकि मिट्टीमें मिल जानेकी जो उनकी गति है वही गति मेरी भी होगी। और अगर इस भौतिक शरीरके बिना केवल जीवका विचार किया जाय, तो मैं अपनेको अविनाशी समझता हूँ, सृष्टिका निम्नतम प्राणी ठीक अतना ही अविनाशी है, जितनी मेरी आत्मा है।

अतिसारका यह दौरा मेरे लिये निश्चित रूपसे अश्वरीय देन है। इससे मुझे कोई कष्ट नहीं हुआ और न मेरा काम रुका। तथापि इसने मुझे कुछ पाठ पढ़ा दिये हैं। मैं अनुभव करता हूँ कि मैं खानेमें लालच किया करता हूँ। बाजरा और ज्वार मेरे लिये नये खाद्य हैं। मैंने अन्धे बहुत थोड़ी मात्रामें लेना चाहिये था और कभी कभी छोड़ देना चाहिये था। जाहिर है कि मेरे लिये रोज अंक भाखरी बहुत अधिक थी। लेकिन मैंने ऐसा नहीं किया। मैंने सोचा कि वजनकी कमी जल्दीसे पूरी कर लूँगा। मैं जी भर कर खाना जानता ही नहीं, चाहे मैं कितना ही — यानी अपनी मर्यादाके भीतर — खा लूँ। मैं हमेशा खाली पेट अठता हूँ। इसलिये मैं अपनी भूल हो जानेके बाद उसे समझता हूँ। दूसरी बात यह है कि करीब करीब हर चीज मेरे

लिअे स्वादिष्ट होती है। मैंने बाजरा और ज्वार कैदी भाखियोंके साथ काफी अकता अनुभव करनेके लिअे शुरू किये थे। लेकिन मेरे लिअे ये भाखरिया निश्चित रूपसे स्वादिष्ट थी। अैसे मिश्र सयोगोमे सयम रख सकना ही नही, बल्कि कम खाना भी कठिन कार्य है। हलके बदन-वाले लोगोके लिअे भी अैसा जान पड़ता है कि कभी-कभी और कमसे कम महीनेमे अेक बार अपवास कर लेना अच्छी चीज है। परन्तु अिसे 'सकट काल' कहा जा सके, तो मालूम होता है कि मैंने अुस पर काबू पा लिया है। मैं अिस प्रयोगको बिलकुल तो बन्द नही कर रहा हू, परन्तु जैसी जरूरत मालूम होगी समय समय पर अुसमे संशोधन कर लूंगा। तुम जानती हो कि मैंने कल दही लिया था। ग्यारह बजे तबीयत बिलकुल अच्छी होनेके कारण मैंने दो बार भुने हुअे बादाम बारीक पीसकर और द्राक्ष भिगोकर लिअे। आज (बुधवार) की स्थिति यह है। यह पत्र ६ दिन बाद डाकमे पडेगा। आगेकी घटनाये तुम्हे अिस पत्रसे या सबके नामके पत्रसे मालूम होगी। अितनी तफसील अिसलिअे लिख रहा हू कि तुम्हे और दूसरोको निश्चिन्तता रहे। यह जानकर कि मेरे स्वास्थ्यमे जरासी गडबड़ होने पर तुम सब लोग चिन्तामे पड जाते हो, मुझे अुस गडबड़से भी ज्यादा चिन्ता हो जाती है। मेरे लिअे भोजनके प्रयोग कतअी छोड देना बहुत बुरा होगा। यह मेरी खोजका अेक अग है। परन्तु बुराअी प्रयोगमे नही है, बुराअी मेरे अन्दर है। मैंने भोजनको शुद्ध और सादे रूपमे दवाके तौर पर लेनेकी कला नही सीखी। अिसका अर्थ होता है, जिव्हा पर सम्पूर्ण विजय। अभी मैं अिससे बहुत दूर हू। मेरा विस्वास है कि मुझे यह विजय प्राप्त हो जाय, तो दूध छोड़ देनेका काम आसान हो जायगा। मुझे जरा भी शका नही है कि दूध स्वस्थ मनुष्यका खाद्य नही है। जब मैं तदुस्त था तब दूधके बिना छः साल तक रहा हू। वह स्वास्थ्य मैंने अपनी बेवकूफीसे बिगाड लिया। अुस मूर्खताका परिणाम मिटानेके लिअे, मैंने अपने प्राण देनेके बजाय दूध लेना शुरू कर दिया। और सदा आशा रखी कि लड-झगड़कर फिर अिससे पिड छुडा लूंगा।

यह लड़ाई जारी रहनी चाहिये। हर बार पराजय मुझे नम्र बनाती है, गुद्व करती है और नये-नये दृष्टिकोण उपस्थित करती है। पराजयके साथ लड़ाई करनेकी प्रेरणा और भी तीव्र होती है। उसके जारी रहनेसे मुझे शांति मिलती है। सिविल सर्जन कर्नल स्टील हर पखवाड़े मुझे देखने आते हैं और मेजर मार्टिन आज ही आये थे। अन्होने पहली बात यह कही कि मैं गैरमामूली तौर पर अच्छा दिखाई दे रहा हूं। और यह भी लगभग तीन दिनके अपवासके बाद। उनका कहना सही था। जिस 'सकट' के कारण मेरी तबीयत पहलेसे खराब नहीं हुआ। जिसलिये और वैसे भी किसी बातकी चिन्ता न करना।

१२-१-३१

पत्रको जहां मैंने ७ तारीखको छोड़ा था वहीसे लेता हू। मेरी तबीयत बिलकुल अच्छी मालूम होती है। दस्त फिर बिलकुल नियमित होने लगा है। मेरा भोजन सुबह पानीमें घोली हुआ बादामकी लुगदी और खजूर, दुपहरको दही और खजूर और शामको पानीमें घोली हुआ बादामकी लुगदी और खजूर है। साढ़े सात बजे सुबह गरम पानी, नीबू और नमक और डेढ़ बजे दुपहरको ठंडा पानी, नीबू और मोडा लेता हू। . . .

जिस बारेमें भी कोई नई खबर देनेको नहीं है। सावधान, स्वास्थ्यकी अिन गडबडोके बारेमें कोई बात प्रकाशित न करना। क्योंकि जनता अन्हें बढ़ाचढ़ा कर समझ लेगी, अनावश्यक घबराहट पैदा होगी और सरकार पर अनुचित दोषारोपण होगा। कमसे कम जिस मामलेमें उसे कुछ भी दोष नहीं दिया जा सकता।

तुम्हारा पत्र और पोस्टकार्ड मिल गये। श्रीश्वरको धन्यवाद देना चाहिये कि रोला खतरेसे बाहर हो गये। अभी ससारको उनकी बहुत वर्षों तक जरूरत है। जहां तक हमें दिखाई देता है, उनका काम पूरा नहीं हुआ है। अन्हें मेरा सस्नेह वन्दे लिखना और कहना कि अन्हें थोड़े समय तक जरूर बने रहना चाहिये।

१५३

भूमिकाका अनुवाद दो दिन पहले ही समाप्त हो चुका और अभी कोअी और काम हाथमें नही लिया है। मूल योजनाको हाथमे लेनेकी जीमे आती है। आश्रमकी डाक पूरी करनेके बाद सभव है कल कोअी निश्चय कर लू।

\*

\*

\*

गुप्तताके बारेमे तुम्हारे प्रगट किये हुअे विचारोमे कुछ गडबड़ मालूम होती है। अगर कोअी कसाअी मुझसे पूछे कि गाय किअर गअी है, तो अुसे बता देना हरगिअ मेरा धर्म नही है। मै अुसे गलत रास्ता भी न बताअू और न यह बताअू कि गाय कहा गअी। अितना ही नही, मै गायको छिपा भी सकता हू। अैसा करना सचमुच मेरा धर्म होगा। अिस दृष्टातसे हम परिस्थितिके अनुसार अपना आचरण निश्चित कर सकते है।

सस्नेह

१२-१-३१

बाप्

तोतारामजीके बागवानीके प्रेमका तुम्हारा वर्णन मनोहर है। मै चाहता हू कि कुछ नौजवान अुनसे यह कला सीख ले। तुम्हे नारणदाससे अिसकी चर्चा करनी चाहिये।

१२९

१४-१-३१

चि० मीरा,

फिर तुम्हारे ही पत्रके साथ आश्रमकी चिट्ठिया शुरू करता हू॥ और वह भी प्रातःकालीन प्रार्थनाके ठीक बादमे। पाचवा श्लोक यह है :  
'जो मोगरे, चन्द्रमा या बर्फके हार जैसी गौरवर्ण है, जो श्वेत वस्त्र पहने हुअे है, जिसके हाथ वीणाके सुन्दर दंडसे सुशोभित है, जो सफेद कमल पर विराजमान है, ब्रह्मा, विष्णु और महेशसे लेकर सभी देवता जिसकी नित्य स्तुति करते है, वह समस्त अज्ञान और जड़ताका नाश करनेवाली देवी सरस्वती मेरी रक्षा करे।'।

१५४

मेरे लिये यह विचार बहुत सुन्दर है। विद्याका अर्थ अवश्य ही ज्ञान है। तीनों प्रकारकी यानी बर्फ, चन्द्रमा और फूलकी सफेदीका और सफेद पोशाक और श्वेतासनका आशय यह है कि ज्ञान या विद्याका संपूर्ण शुद्धि अके अनिवार्य अंग है। अिन श्लोको और ऐसे ही दूसरे श्लोकोंके गहरे अर्थकी खोज करने पर तुम्हें पता चलेगा कि कोषके अके रूखेसूखे शब्दके बजाय हरेक गुणको मूर्तरूप देकर सजीव सत्य बना दिया गया है। ये काल्पनिक देवता हमारी पाचों अिन्द्रियोंसे जाने जानेवाले कथित सत्य पदार्थोंसे अधिक सत्य है। अुदाहरणके लिये, जब मैं अिस श्लोकका पाठ करता हूँ, तो मुझे कभी खयाल नहीं होता कि मैं किसी काल्पनिक चित्रसे बात कर रहा हूँ। अिसका पाठ अके आध्यात्मिक क्रिया है। जब मैं अिस क्रियाका बुद्धिसे विश्लेषण करता हूँ, तब मुझे मालूम होता है कि देवी कोअी काल्पनिक प्राणी है। परन्तु अिससे प्रार्थनाके समय अिस पाठके महत्त्वमें कुछ भी अन्तर नहीं पड़ता। अगर ये सब बातें साफ तुम्हारी समझमें न आये तो नि.संकोच होकर मुझसे पूछते रहना चाहिये। तो तुम फिर प्रवास करने लगोगी। मैं अितना ही कह सकता हूँ कि 'अति न करना और सहनशक्तिसे अधिक परिश्रम न करना।'

मैंने सुरेन्द्रके बारेमें तार दिया था। अुन्होंने अपवास अवश्य छोड़ दिया होगा। मैं बिलकुल अच्छा हूँ। अभी तक मैंने शाक या रोटी लेना फिर शुरू नहीं किया है। मालूम होता है बादाम, खजूर और थोडासा दूध या दही और नीबूसे मेरी तदुरुस्ती बिलकुल ठीक रहती है। लगभग दो घंटे खड़े खड़े तकली कात सकना मेरे लिये कम बात नहीं है। और लगभग दो घंटे कोअी सहारा लिये बगैर चरखे पर बैठता हूँ। अिसमें धुनने और पूनियां बनानेका लगभग पौन घंटा और जोड़ दो।

सस्नेह,

बापू

[ म फिर खादीके दौरे पर थी । ]

चि० मीरा,

आज फिर प्रार्थनाके बाद बुधवारका प्रातःकाल है। अगर पिछले सप्ताहकी तरह आज भी सौभाग्य हुआ, तो आज सुबह ८ बजेके करीब मुझे डाक मिल सकती है। परन्तु साप्ताहिक पत्रोंको शुरू कर देनेसे पहले तुम्हारे लिखे श्लोक (अस बार दो होंगे) नकल कर देनेमें मुझे आनन्द आता है। तो यह लो, छठा और सातवां श्लोक और साथ ही तत्काल लिखी गयी टिप्पणियाँ।

६ 'जिनका मुख टेढ़ा है, जिनका शरीर विशाल है, करोड़ों सूर्यके बराबर जिनकी काति है, ऐसे हे गणेशजी मेरे सारे शुभ कर्मोंमें मुझे निर्विघ्न करो।'

टिप्पणी यह श्रीशिवके लिखे ओंकारके रूपमें कहा गया है, जिसका टेढ़ा मुख और बड़ा शरीर देखो। जिसकी गूढ महत्ता अपुनिषद्दोमें वर्णन की गयी है।

७ 'गुरु ब्रह्मा है, गुरु विष्णु है और गुरु ही महादेव है, गुरु साक्षात् परब्रह्म है, ऐसे श्री गुरुको मैं नमस्कार करता हूँ।'

टिप्पणी: यहाँ अवश्य ही मतलब आध्यात्मिक गुरुसे है। यह कोई यात्रिक या कृत्रिम सबन्ध नहीं है। गुरु असलमें यह सब कुछ नहीं है। परन्तु उस शिष्यके लिखे वह सब कुछ है, जो उसमें पूरा संतोष अनुभव करता है, जो उसमें सम्पूर्णताका आरोपण करता है, जिसे उस गुरुने सजीव श्रीशिवमें सजीव श्रद्धा प्रदान की है। ऐसा गुरु कमसे कम आजकल तो क्वचित् ही मिलता है। जिसलिखे अन्तम बात यही है कि स्वयं श्रीशिवको ही अपना गुरु समझा जाय या श्रद्धापूर्वक ऐसे गुरुकी प्रतीक्षा की जाय।

अन टिप्पणियोंसे अधिक और किसी टीकाकी आवश्यकता नहीं जान पड़ती।

आगेके अनुवादके बारेमे निश्चय हो गया। मुझे अपने ही सन्तोषके लिये अनुवाद शुरू कर देना चाहिये। कोअी जल्दीका रास्ता अन्तमे लम्बा साबित होगा। प्रारम्भ करनेके बाद रुकना नहीं होगा। जिसलिये जब तक कामका मौजूदा दबाव बना हुआ है, तब तक शुरुआत करनेमे मुझे डरसा लग रहा है। डर सच्चेकी अपेक्षा मानसिक अधिक है। परन्तु मन सत्य पर हावी हो जाता है।

\*

\*

\*

२५-१-३१

सिधसे तुम्हारा पत्र मिला। दूसरे अध्यायका अनुवाद बढ़िया है। मैं दो शुद्धिया सुझाऊंगा। पहले पृष्ठ पर मैं 'खयाल' के बजाय 'कमजोरी' रखूंगा और सातवे पृष्ठ पर 'वेदानुयायी' के स्थान पर 'वेदके अक्षरोका अनुसरण करनेवाले' पसन्द करूंगा। दूसरी शुद्धि बहुत महत्वपूर्ण है, पहली अतनी नहीं है। गीताके अनुयायी वेदोके भी अनुयायी हैं। ये लोग आत्माका अनुसरण करते हैं। लेकिन वेदके अक्षरोका अनुसरण करनेवाले, जैसा कि जिस नामसे ही अर्थ निकलता है, अक्षरो पर जाते हैं। मैं नहीं जानता कि मुझे तुम्हारी भेजी हुई टिप्पणिया लौटानी थी या नहीं। मैं तुम्हारा पत्र दुबारा नहीं पढ़ूंगा, परन्तु तुम्हारा पत्र आने तक तुम्हारी टिप्पणियोंको सुरक्षित रखूंगा। तुरन्त प्रकाशित करनेके लिये अुनकी अब जरूरत नहीं रही। यद्यपि यह कभी भी प्रकाशित करने लायक है, बशर्ते कि अुसमे वह महत्वपूर्ण शुद्धि हो जाय। पुनर्जन्मके बारेमे तुमने जो लिखा है, सही है। यह प्रकृतिकी कृपा है कि हमे पूर्वजन्मोंका स्मरण नहीं है। हमने जो असख्य जन्म लिये हैं, अुनकी तफसील जाननेसे फायदा भी क्या है? अगर हम स्मृतियोंका अैसा भयकर भार ढोते रहे, तो जीना दूभर हो जाय। ज्ञानवान मनुष्य बहुतसी बातें जानबूझकर भूल जाता है, ठीक अुसी तरह जैसे अेक वकील मुकदमो और अुनकी तफसीलको मुकदमोके खतम होते ही भूल जाता है। हा, 'मृत्यु केवल निद्रा और विस्मृति है।' मेरा स्वास्थ्य बिल्कुल अच्छा है। अपनी शक्ति देखकर



तो मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है। मेरा खयाल है कि जब मैं आश्रममें था, तब खड़े खड़े दो घंटे तक तकली नहीं चला सकता था। गुरुवारको मेरी तुलाअी हुआ थी और मेरा वजन ९८ पौंड था। अंक सप्ताहमें २॥ पौंड बढ़ा। यह बड़ी सफलता है। मैं पिछले पांच दिनसे तरकारी, डबल रोटी, बादाम (लुगदी), खजूर और कुछ नीबू पर रह रहा हू। खजूर मुख्यतः सुबह लेता हू। डबल रोटीके टुकड़े करके अच्छी तरह सेक लिये जाते हैं। मुझे दूध या दहीकी जरूरत महसूस नहीं हुआ। होगी तो कुछ भी ले लूंगा। इस प्रकार तुम देखोगी कि चिन्ताका कोई कारण नहीं है। संभव है मुझे समय समय पर दूध या दहीकी मात्राकी जरूरत पड़ जाय। अगर पड़ गयी तो जैसे दवा लेता हू, वैसे यह भी ले लूंगा।

सस्नेह,

२५-१-३१

बापू

१३१

[ पिछले पत्र और इस पत्रके बीचके महीनोमें बड़ी-बड़ी घटनाये हो चुकी थी। बापू जेलसे छोड़ दिये गये थे, पंडित मोतीलाल नेहरू चल बसे थे, गांधी-अविन समझौते पर हस्ताक्षर हो गये थे और कराची कांग्रेस हो चुकी थी। ]

चि० मीरा,

तुम्हारे प्रेमपत्र नियमित मिलते रहते हैं। मने ध्यानमें रख लिया है कि तुम मुझसे १६ तारीखको बम्बयीमें अवश्य मिलोगी। भडोंचकी मुलाकात रद्द हो गयी। इसलिये मैं इस महीनेकी १५ तारीखको अहमदाबादसे चलूंगा। इसलिये संभव है कि तुम अुसी गाड़ीसे जाओगी जिससे मैं जाऊंगा। मैं पहली डाकगाड़ीसे रवाना होऊंगा।

यह पत्र तुम्हें ठीक अुसी दिन मिलेगा, जिस दिन तुम कराचीसे रवाना होगी। रोमा रोलाने अम्बालालभायीको तार देकर तुम्हारे और

१५८

मेरे स्वास्थ्यके बारेमें पूछताछ की थी। मालूम होता है संवाददाताओंने गड़बड़ की थी। अन्होंने अुत्तरमें तार देकर बता दिया था कि हम दोनों आनन्दमें हैं। पता नहीं तुम्हें अपनी माताजीकी तरफसे कोअी समाचार मिले या नहीं। कुछ भी हो, अन्हें व्यर्थ ही कअी दिनो तक चिन्ता रही होगी। छोटी चेचकसे तुम्हारा शरीर और भी शुद्ध हो जायगा।\*

मैंने तुम्हें नहीं बताया कि मेरा रक्तचाप १६० से नीचे पाया गया, जो पिछली बारसे बेहतर है और नाडिया भी बिल्कुल अच्छी हैं। डॉ० अे० का खयाल था कि दोनोंमें ही बिगाड़ हुआ होगा। बेशक, अभी तक मैं दुर्बल हूँ और काम करनेकी रुचि नहीं होती। लेकिन यह तो स्वाभाविक है। कराचीकी भयंकर थकान अभी तक नहीं मिटी है।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

१३२

बि० मीरा,

तुम दिमागमें बसी हुअी हो। अधर अधर देखता हूँ और तुम्हारी याद आती है। चरखा खोलता हूँ तो तुम्हारा स्मरण होता है। इसी तरह और बातोंमें भी। मगर फायदा क्या ? तुमने ठीक किया। तुमने अपना घर, अपने प्रियजन और ससारकी प्रियसे प्रिय वस्तुअें छोडी हैं। इसलिये नहीं कि मेरे शरीरकी सेवा करो, परन्तु इसलिये कि मैं जिस काममें लगा हूँ अुसमें सहायक बनो। जब तक तुम अपना प्रेम मेरे शरीर पर व्यर्थ खर्च कर रही थी, मुझे महसूस होता था कि मैं गबन कर रहा हूँ। और मैं जरासे बहाने पर अुबल पडता था। अब जब तुम मेरे पास नहीं हो तो तुम्हें इस तरह भयंकर झिडकियां

\* मैं कराची काग्रेसकी छावनीमें छोटी चेचकसे बीमार हो गअी थी और मुझे बुखारके अस्पतालमें जाना पडा था।

१५९

लगानेके लिये मेरा गुस्सा अपने आप पर निकल रहा है। लेकिन मैं जब तुमसे सेवा लेता था, तब क्रोधसे जल रहा था।\* तुम मेरे कार्यकी प्रसन्नतापूर्वक सेवा करके मेरी सच्ची सेवा करोगी। “बच्चो, खुश रहो। बेकार रज न करो।”

सस्नेह,

२४-६-३१

बापू

१३३

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

तुम्हारे सब पत्र मिल गये। माताजी धीरे धीरे जा रही हैं। अन्त जल्दी ही हो जाय तो अच्छा है। शरीर कामका न रहा हो, तो असे छोड़ देना बेहतर है। अपने प्रियजनोको अधिकसे अधिक समय तक भौतिक शरीरमे देखनेकी अच्छा स्वार्थपूर्ण अच्छा है और वह कमजोरीसे या शरीरके नष्ट हो जानेके बाद आत्माके अस्तित्व पर श्रद्धा न होनेसे पैदा होती है। रूप सदा बदलता रहता है, सदा नष्ट होता रहता है; अउसके भीतर रहनेवाली आत्मा न कभी बदलती है न नष्ट होती है। सच्चा प्रेम वह है जो शरीरके बजाय अउसके भीतर रहनेवाली आत्माके प्रति रखा जाय और जो यह जरूरी तौर पर अनुभव करे कि असख्य शरीरोंमे रहनेवाली जीवात्माअे अेक ही है। अब तुम समझ जाओगी कि मैं तुम्हे अिस वक़्त लंदन जानेका प्रलोभन क्यों नहीं दे रहा हूं। लेकिन तुम जानती हो कि अैसा करनेकी तुम्हें स्वतंत्रता है, अगर तुम्हारा प्रेम तुम्हें अधर

---

\* भयंकर सघर्ष चल रहा था। मैं भी गुस्सेसे जल रही थी, क्योंकि मुझे महसूस हो रहा था कि बापू क्रुद्ध हो गये हैं। यह अेक अवसर अैसा था, जब मैं किसी न किसी तरह बापूसे जुदा होकर चली गयी थी।

१६०

जानेको मजबूर करता हो। अगर तुम्हे वहा जानेकी प्रबल प्रेरणा हो जाय, तो असमे कोअी बुराअी नही है।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बोरसद, ६-७-३१

बापू

१३४

चि० मीरा,

सदाकी तरह बम्बयीमे भी मुझे पत्रव्यवहारके लिअे समय नही मिला। अस बार भी साढ़े चार बजे सुबहसे काम शुरू हुआ और रातके ११ बजे तक चलता रहा। अुस वक्तसे पहले मै कभी नही सोया। फिर भी तदुरुस्ती बिलकुल अच्छी रही।

आज हम तड़के ही सूरत पहुच गये थे। मुझे घटे भरसे ज्यादा नीद आ गयी और अुससे आराम मालूम पड़ता है। मुझे अकेला छोड़ दिया गया है। मौसम ठंडा है। आकाशमे बादल छाये हुअे है। ताजी और ठंडी हवा बराबर चल रही है। अलबत्ता, बम्बयीमे भी यही हाल था। पता नही तुम्हारा क्या हाल है और फादर अेल्विन आश्रमके जीवन और जलवायुको कहा तक सहन कर रहे है।

हम आज रातको शिमला जा रहे है।\* बा मेरे साथ होगी। मै नही समझता कि शिमलेमे मुझे तीन दिनसे ज्यादा देने पड़ेगे। वहा मुझे निश्चित मालूम हो जायगा कि हमे लदन जाना है या नही।

लो, यह महादेव तुम सबके समाचार लेकर आ गये है और यह पत्र यही रुक गया है।

तो माताजी चल बसी। तुम्हारे पत्रकी हर पक्तिमे छिपे हुअे शोकको मैने पहचान लिया। आखिर तो हम अिन्सान ही है। शोकको छिपानेका सामर्थ्य अुमे मिटानेकी पहली सीढी है। भगवान तुम्हे वह

---

\* बापूके गोलमेज परिषदमे जानेके सवाल पर लॉर्ड विलिंग्डनमे चर्चाके लिअे।

१६१

शक्ति दे। जहाँ तक खुद माताजीका सम्बन्ध है, तुम्हारे कहनेके अनुसार यह अच्छी खबर है। जिनसे तुम्हें अतना प्रेम था उनकी मृत्युसे भविष्यके प्रति और सब प्राणियोंकी अकेलाके प्रति तुम्हारी श्रद्धा बढ़नी चाहिये। अगर यह अकेला सत्य न होती, तो हमें अपने प्रियजनोकी मौतको भूल जानेकी ताकत न मिली होती। इस अवसानसे तुम्हें सेवाके लिये आत्मसमर्पण करनेकी अधिक प्रेरणा भी मिलनी चाहिये।

पता नहीं तुम्हें जो खजूर चाहिये थे वे मिले या नहीं। मगर तुम उनके बशीभूत न होना। मेरा अनुभव है कि उनके बदलेमें द्राक्ष लेना बुरा नहीं है।

सस्नेह,

बापू

१३५

लिखाया हुआ

शिमला,

१९ जुलाई, १९३१

चि० मीरा,

हमेशाकी तरह ही गुजरातसे बाहर मुझे चिट्ठिया लिखनेका समय नहीं मिलता। और शिमलेमें बम्बईसे जरा ही अच्छा हाल है। यद्यपि यहाँ मिलनेवालोंकी अतनी भीड़ नहीं है, फिर भी अिमर्सनके पास हर वक्त हाजिर रहने और गृहसदस्य तथा वाजिसरायसे अलग-अलग और बेहद लम्बी मुलाकातोके बाद मुझे और किसी कामके लिये वक्त ही नहीं मिलता। दो बार तो मुझे शामका भोजन भी जल्दी-जल्दीमें खत्म करना पड़ा।

मैं तुम्हारी सलाहके अनुसार भूमिकाको 'पुस्तकालय'में पड़ा। मूल बहुत अच्छा होना चाहिये। रोमा रोला जो कुछ लिखते हैं उस सब पर बहुत अधिक परिश्रम करते हैं, यह देखकर आश्चर्य होता है। यह भूमिका उस रूपरेखाकी तरह है, जो उन्होंने पहले लिखी थी।

१६२

जिसमें उनकी अब तककी राय आ गयी। तुम्हारा अनुवाद बिल्कुल सुपाठ्य है। उसे कभी जगह थोड़ा ठीक करनेकी जरूरत अवश्य है, परन्तु मुझे उससे यह समझनेमें कठिनायी नहीं होती कि मूल कैसा होगा। तुम्हारे अनुवादकी तारीफ यह है कि वह मूलके अनुसार है।

तुमने बताये है उन कारणोंसे तुम निश्चित रूपसे यह जाननेके लिये स्वाभाविक तौर पर उत्सुक हो कि हम लदन जा रहे हैं या नहीं। लेकिन मुझे डर है कि शिमला-यात्रा खतम होने पर भी शायद मैं किसी फैसले पर न पहुँच सकूँ। बहुतसी कठिनाइयाँ और बाधाएँ हैं। मेरे खयालसे मैंने अधिकारियोंको स्पष्ट कर दिया है कि अगर वर्तमान असन्तोषजनक स्थिति बनी रही तो मैं नहीं जा सकता। परन्तु अधिकारियोंको शायद सन्तोष करानेमें कठिनायी या अनिच्छा भी हो सकती है। मैंने आशा रखी थी कि आज रवाना हो सकूँगा। लेकिन मंगलवार या बुधवारसे पहले शायद ऐसा न हो सके। जिस देरकी मुझे चिन्ता नहीं है, क्योंकि यह मेरे भाग्यमें ही लिखी है। जो अपने जीवनको गीताकी शिक्षा पर चलाना चाहे, उसे अक्षरशः जिस सिद्धांत पर चलना पड़ेगा कि “कलका विचार ही न करो”। जिसलिये तुम रोमा रोला और अपनी बहन दोनोंको बता दो कि अधर सब कुछ अनिश्चित है और लदनके लिये रवाना होनेके बारेमें बहुत पहलेसे निश्चित खबर देना बड़ा कठिन है। अचित्त यही है कि जब तक हम मचमुच जहाजमें बैठ न जाय, तब तक हमारी आशा न रखी जाय।

आशा है अब तुम्हें बिल्कुल शांति हो गयी होगी और तुमने समझ लिया होगा कि शरीरके नष्ट होने पर प्रियजन अधिक सच्चे रूपमें जीवित रहते हैं और हमारे प्रेमको भी ज्यादा सच्चा बना देते हैं, क्योंकि तब वह नि स्वार्थ होता है और सारे प्राणियों पर बट जाता है। किसी भी मित्र या रिश्तेदारकी मृत्युसे हमारा विश्वप्रेम बढना चाहिये।

सस्नेह,

बापू

चि० मीरा,

मेरा टाअिप किया हुआ पत्र तुम्हे कल मिल गया होगा। मुझे कुछ सन्देह है, क्योंकि वह अैन वक्त पर भेजा गया था। मैंने आशा लगा रखी थी कि आज तुम्हारा पत्र मिलेगा। फादर अेल्विनकी बीमारीसे मुझे चिन्ता हो रही है। मुझे विश्वास है कि अब वे पूरी तरह अच्छे हो गये होंगे। अुन्हे बहुत ज्यादा काम नहीं करना चाहिये। जुलाअीमें अहमदाबादमें गरमी पडना असाधारण बात है। आशा है अब वहा वर्षा हो गयी होगी। बुधवारसे पहले रवाना हो सकनेकी कोअी अुम्मीद दिखाअी नहीं देती। अुस दिन भी रवाना हो सके तो गनीमत ही समझो।

सस्नेह,

ब्रापू

१३७

चि० मीरा,

हम सूरतमें हैं। अिस समय सुबहके लगभग ५॥ बजे हैं। प्रार्थनाके बाद मैंने नीद लेनेकी कोशिश की, मगर मच्छरोके मारे नीद नहीं आअी। हर दस पाच मिनटके बाद हल्की हल्की झडिया लगी रहती है। हम सुबह आठ बजेके करीब बारडोलीके लिअे गाडी पकडेंगे। शायद दो रोज मुझे वहा ठहरना पडे। बादमें बोरसद जायेंगे। शिमलामे सब कुछ अनिश्चित था। लदन जानेकी सभावना मुझे पहलेसे भी कम मालूम होती है। मैं सरकारसे सच्चा सन्तोष प्राप्त नहीं कर सका। बातचीत आसानीसे तोड़ी जा सकती थी। लेकिन किसी भी तरह सभव हो तो मैं तोडना नहीं चाहता। अगले चद दिनोमें फैसला हो जायगा। बारडोलीका बहुत बुरा हाल है।\*

\* सरकार द्वारा गाधी-अर्विन समझौते पर ठीक ठीक अमल नहीं हो रहा था।

१६४

कल दिल्लीमें मेरा वजन लिया गया था। वहां मैं कुछ घंटे ठहरा था और उस दरमियान डॉ० असारीके यहा गया था। सुबह खाली पेट मेरा वजन ९५॥ पौंड निकला। हो सके तो मुझे दूधकी मात्रा बढ़ानेकी कोशिश करनी चाहिये। और सब बातोंमें स्वास्थ्य बहुत अच्छा है।

वियोगके कारण तुम्हे झुझलाना नहीं चाहिये। आशा है फादर अेल्विन बिलकुल अच्छे होंगे।

सस्नेह,

सूरत, २४-७-'३१

बापू

बारडोली पहुचने पर तुम्हारा पत्र मिला। माताका तुम्हारा वर्णन हृबहू और मर्मस्पर्शी है। मुझे भय है कि लदन जानेकी शायद ही कोभी सभावना हो। आज मैंने सरकारको अतिम पत्र भेज दिया है। ये सब बातें खानगी है।

१३८

लिखाया हुआ

बारडोली,

२५ जुलाबी, १९३१

चि० मीरा,

समयाभावके कारण कल तुम्हे बहुत नहीं लिख सका। अभी मैं कुछ मिनट बचा सकता हूँ, इसलिये बाकीका हिस्सा लिख देना चाहिये। अगर तुम्हे रज हो तो मुझसे छिपानेका कोभी कारण नहीं। बौद्धिक विश्वास होते ही ये चीजें तुरन्त नहीं मिट जाती। हृदय पर बौद्धिक विश्वासका असर बहुत धीरे धीरे होता है। इसीलिये गीताके बारहवें अध्यायमें और उस जीवनग्रन्थमें दूसरी कभी जगह जो आचरण बताया गया है, उसके अभ्यासकी जरूरत है। अगर तुम शोकवश न हो जाओ और फिर अस्थिर न हो जाओ तो काफी है। लेकिन मैं तुम्हे बता चुका

१६५



हू कि जब-जब दुःख असह्य हो जाय, मेरे पास दौड़कर चले आनेकी तुम्हे स्वतंत्रता है। मुझे यह अच्छा नहीं लगेगा। लेकिन मैं उसके लिये तैयार हू। उससे मुझे आघात नहीं लगेगा और न मैं तुम पर वचनभङ्गका दोष लगाऊंगा। असलिये तुमको निश्चिन्त होकर अपना आचरण करना चाहिये। और उसे तुम्हारे अन्तरको कुतरने नहीं देना चाहिये। तुम कमजोरी पर विजय प्राप्त करनेका भरसक प्रयत्न करती हो और दिन दिन यह अनुभव करती जाती हो कि यह कमजोरी है और तुम्हारे विकासके लिये निश्चित रूपसे जरूरी नहीं है, यह काफी है।

मैंने कलेक्टरको एक ताकीदी पत्र बारडोलीमें होनेवाली असह्य घटनाओके बारेमें भेजा है। अगर सन्तोषजनक उत्तर मिला, तो लदन जानेकी कुछ सभावना हो सकती है। अगर उत्तर असन्तोषजनक आया, जैसा कि बहुत संभव है, तो लदन जानेकी बात अपने दिमागमें से बिलकुल निकाल देना। अगर अंतिम क्षणमें जाना ही पड़ा तो भी क्या हुआ? काफी खादी ली जा सकती है और तुम्हारे लिये जो कुछ तैयारी करनी हो प्यारेलाल और मैं दोनों मिलकर कर सकते हैं। हम आसानीसे एक सिगर मशीन अधुआ ले सकते हैं। चंद घटोकी मेहनतसे तुम्हारे लिये जरूरी कपड़े\* तैयार हो सकते हैं। और हमारे पास काफी कपड़ा हो तो बाकीका काम लदनमें किया जा सकता है। जरूरत तो अहिसक × चमड़ेकी अैसी चप्पलोकी, जो मोजेके साथ पहनी जा सकती है, और स्लीपर या बूटकी भी हो सकती है। हमारे यहां आश्रममें कहीं अनु चप्पलोंका नमूना है, जो मैं दक्षिण अफ्रीकामें पहना करता था। वे आसानीसे बन जाती हैं और बिना किसी कठिनायीके मोजे पहने जा सकते हैं। अन्हें अभी बना लिया जाय और जरूरत न रहे तो वे बेची जा सकती हैं। नाप तो मौजूद ही है।

---

\* बापूका मतलब भारतीय पोशाकसे है न कि युरोपियनसे।

× स्वाभाविक मौतसे मरनेवाले जानवरोंकी खालसे तैयार किया हुआ चमड़ा।

चूँकि मैंने कलेक्टरको जवाबके लिये कल दोपहर तकका समय दिया है, इसलिये सोमवार तक कोअी निश्चित बात मुझे मालूम हो जानी चाहिये। सभव हुआ तो बोरसदका काम पूरा करनेके लिये मैं मंगलवारको वहा पहुँचना चाहता हूँ। इसलिये फिलहाल तुम यह मानकर चल सकती हो कि मैं मंगलवारको सुबह बोरसदमे होऊँगा।

सस्नेह,

बापू

१३९

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। . . यह सूखेका जारी रहना इससे होनेवाली व्यक्तिगत असुविधाके अलावा भी गंभीर बात है। मुझे आशा है कि जो बादल रोज दिखायी देते हैं, उनमें से कोअी न कोअी जरूर बरस जायगा। मेरा मतलब खुले चप्पल और चौड़े पजेवाले बाकायदा जूते दोनोंसे था। वे हम दोनोंके लिये चाहियें। मुझे स्लीपर और जूते दोनों नहीं चाहिये।

मैं देखता हूँ कि तुम्हारे पक्षी मित्रोकी सख्या बढ रही है। शायद ये श्रेष्ठ मित्र हैं। वे तुम्हारे मूक सन्देशको और किसी साधनकी अपेक्षा ज्यादा जल्दी और सचाओके साथ फैला सकते हैं।\* कार्य समितिकी

---

\* अक गुर्सल मेरे कमरेमे आ जाया करता था। वह मेरे हाथसे किशमिश खाता था। और मैंने उसे सिखा दिया था कि मेरे सिर पर बैठे तभी उसे किशमिश मिलें। इसलिये वह सीधा अडकर मेरे कमरेमे आ जाता और मेरे सिर पर चढकर किशमिशके लिये चू चू मचाता। कुछ समय बाद अक दिन वह अपनी बीबीको लेकर आ पहुँचा और मेरे सामने आगनमे खडा होकर उसका परिचय कराने लगा। वह जरा शर्मीली थी लेकिन थोडे दिन बाद मेरी अंगलियोसे किशमिश खानेकी हिम्मत उसमें आ गयी। कोअी अक सप्ताहके बाद मैंने देखा

१६७

बैठके लिये बम्बयी जानेसे भी पहले मैं अहमदाबाद आनेकी जरूर आशा रखता हूँ। लेकिन यह बारडोलीवाला मामला बड़ा मुश्किल है। अभी तक मुझे अधिकारसे निकलनेके लिये कोई प्रकाश दिखायी नहीं देता।

सस्नेह,

रेलमे, २७-७-३१

बापू

१४०

[ फिर अंक लम्बा और घटनापूर्ण काल व्यतीत हो गया। पिछले पत्रके बाद बापू गोलमेज परिषदकी यात्राके सम्बन्धमें लॉर्ड विलिंगडनके साथ अंतिम चर्चा करनेके लिये फिर शिमला गये। और मैं बापूके तारसे जिस विषयमें आखिरी समाचार पानेकी प्रतीक्षा करनेके लिये बोग्सद चली गयी कि हमें लंदन यात्राके लिये सामान बाधना है या नहीं। अंतमें अंक तार आया कि हमें अगले जहाजसे रवाना होना है। जिसलिये सारी तैयारी करनेको हमारे पास दो या तीन दिन ही रह गये। मैं दूसरी ही गाडीसे बम्बयी दौड़ गयी और अगले दो रोज पासपोर्ट जमा करने, पी० अंड ओ० के दफ्तरमें जहाजकी आवश्यक कोठरिया सुरक्षित कराने और कपड़े और पेटिया जिकट्टा करनेमें व्यतीत हुये। कृपालु मित्र तरह-तरहकी भेट, बापूके लिये गरम मोजे (जो अन्होंने कभी नहीं पहने), शाल और इसी तरहकी चीजे ले लेकर आते रहे। बापू शिमलासे सीधे जहाजके रवाना होनेके समय पहुँचे और पी० अंड ओ० का डाकका जहाज अन्होंने लिये रुका रहा। मैंने पिछली सारी रात सामान बाधनेमें

कि अब वे खुद किशमिश नहीं खाते थे, बल्कि अन्हें लेकर बागमें अुड़ जाते थे। यह हाल कोई पखवाडे भर रहा। उसके बाद अंक रोज सुबहमाता-पिता और तीन छोटे बच्चे सब मेरे कमरेमें आ पहुँचे, अर्ध वर्तुल बनाकर मेरे सामने खड़े हो गये और अपनी किशमिश मागने लगे। तबसे वे नियमित रूपसे मेरे पास तब तक आते रहे, जब तक मैं गोलमेज परिषदके लिये लंदन यात्राको चली नहीं गयी।

१६८

बितायी थी। जब मैंने सब काम खतम कर लिया, ठीक अुसी समय महादेव और देवदास बापूके साथ आ पहुँचे और मेरे सामने गर्वके साथ कभी और गरम कपड़ोंकी पेटियाँ और बक्स रख दिये। ये अुन्होंने अुत्तर भारतके मित्रोंसे अिकटूठे किये थे। अिन कपड़ोंको छाटने और यह निश्चय करनेका समय ही नहीं रह गया था कि क्या ले जाय और क्या न ले जाय। असलिये हर चीज सीधी जहाज पर ही ले जानी पड़ी।

अत्यन्त अुत्तेजना और अुत्साहके वातावरणमें अुस दिन प्रातःकाल बम्बयीने बापूको बिदा दी। जहाज अरबसागरमें चल पडा और अन्तमें हमें ( बापू, महादेव, देवदास, प्यारेलाल और मुञ्जको ) सास लेनेकी फुरसत मिली। अब बापूने यह पूछताछ शुरू की कि हमने कितना सामान लिया है। यह बडा घबराहटमें डालनेवाला सवाल था। हमने अुन्हें बता दिया कि कितनी पेटिया और बक्स वगैरा हैं और समझाया कि संख्या क्यों ज्यादा हो गयी है। बापूको सन्तोष नहीं हुआ। अुन्होंने हमसे कहा कि सारी पेटिया खोलकर हर चीजकी देखभाल ली जाय और जो भी छोड़ी जा सकती हो अुसे अदनसे वापस भेज दिया जाय। खैर, यह तो हुआ। अिसी अरसेमें वर्षाऋतुके कारण मौसम खराब हुआ और जहाज डगमगाने लगा। बापू मजेमें रहे, महादेव अुनसे कुछ कम, देवदास भी ठीक-ठीक रहे, पर प्यारेलालका बुरा हाल हुआ और मैं तो बीमार ही हो गयी। परन्तु कपड़े तो छाटन ही थे। मैं ज्यों त्यों करके महादेव और दूसरे लोगोंकी कोठरी तक पहुँची और वहा हम सबने पेटियोंके साथ कुश्ती शुरू की। अदनमें लगभग आधा सामान बम्बयी लौटा दिया गया।

लेकिन मुझे अुन बहुतसी घटनाओंका जो अुस वक्त और हमारे गोलमेज परिषदके बाद बम्बयी लौट आनेके बीचमें हुआ, विस्तारसे वर्णन जारी नहीं रखना चाहिये। अितना कह देना काफी होगा कि अगला पत्र गोलमेज परिषदसे लौटनेके कुछ ही दिनके भीतर बापूके बम्बयीमें गिरफ्तार होनेके तुरन्त बाद ही लिखा गया था।]

चि० मीरा,

यह कामकाजी पत्र है। असलिये अखबारोमें इसका जिक्र न हो।

काचका ज्यादा बड़ा बर्तन भेज देना। वह गरम पानी रखनेके काम आयगा और सुबह-सुबह वार्डरोकी मेहनत बच जायगी।

मैंने महादेवको हिदायतोंके साथ ८०० रुपयेका अंक चैक दिया था। मेरे खयालसे उस पर मेरे हस्ताक्षरोकी जरूरत नहीं है। देख लेना वह उसके पास है या नहीं और उस पर मेरे हस्ताक्षरोकी आवश्यकता है या नहीं।

हम दोनों\* सकुशल हैं। सबको प्यार।

यरवदा जेल, ५-१-३२

बापू

१४१

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। अब तुम सदाकी भाति लिख सकती हो। क्या तुम्हें मालूम हुआ कि तुम मेरे साथ वह धुनकी, जो मैंने चुनी थी, भेजना भूल गयी? मैंने हलकी असलिये मागी थी कि बडीके साथ और बहुतसी चीजोंकी जरूरत होती है। जब तुम या और कोजी आये, तब बड़ी धुनकी लायी जा सकती है। तुम्हारी दूरदर्शिताके प्रतापसे मेरे पास अभी तक काफी पूनिया है। असलिये मुझे धुनकीके बारेमें चिन्ता नहीं है। मैं अभी तक आराम ले रहा हूँ और जितनी नीद आ सकती है उतनी नीद ले रहा हूँ। मेरे बारेमें बाकी जानकारी नारणदासके नाम मेरे पत्रसे हासिल करना।

प्रिवाट परिवार कहा है? अनुका स्वाम्भय कैसा है? अन्हें मेरा प्यार। वे मुझे पत्र लिखे। आशा है आश्रममें अनुका समय अच्छा

---

\* यरवदा जेलमें सरदार वल्लभभायी पटेल बापूके साथ थे।

१७०

गुजरा होगा। क्या जर्मन मित्र आ गये? और कुमारी बार्कर\*? वैरियर और शामरावके क्या समाचार हैं? आशा है प्यारेलालने अीवन्स और राजर्स × को पार्सले भेज दी होगी। वह कहां है? और देवदास कहा है? बर्नार्डकी क्या खबर है?

सस्नेह,

य० सें० जेल, १२-१-३२

बापू

१४२

चि० मीरा,

तुम्हारी भेजी हुअी चीजे मिल गयी। चप्पले अितनी हलकी है कि अेक-दो महीनेसे ज्यादा नहीं चलेगी। यानी तलवे घिस जायगे। अस-लिये तलवेका चमडा जरूरी है। अगर तुम नहीं जुटा सकोगी, तो मुझे रबरके तलबोका आश्रय लेना पड़ेगा।

\*

\*

\*

हम दोनोंकी तबीयत अभी तक अच्छी है। मेरी खुराक बाहर जैसी ही है। सिर्फ शामके भोजनमे मैंने दही और जोड दिया है। रोज कमसे कम दो घंटे सुबह शाम मिलाकर घूम लेता हू। अभी तक सूतके दो सौ तारसे आगे नहीं पहुचा। लेकिन मेरा खयाल है कि अगले सप्ताह तक मैं बाकीकी नीद पूरी कर लूंगा। २४ घंटोमे कुल मिलाकर ९ घंटे जरूर सो लेता हू। पढाई भी काफी कर रहा हू।

---

\* बार ?

× अिवन्स और राजर्स दो तगड़े गुप्तचर थे जिन्हें ब्रिटिश सरकारने बापूकी गोलमेज यात्राके दिनोमें हर वक्त अनुकी सभाल रखनेके लिये तैनात कर दिया था। बापूने दोनोंको अेक-अेक घड़ी विशेष खुदाई करा कर भेजनेकी व्यवस्था की थी।

१७१

अस समय तक आश्रमकी किसी डाकके आनेकी आशा रखी थी।  
अभी मुझे दूसरी धुनकी न भेजना।

सस्नेह,

यरवदा मंदिर, १७-१-३२

बापू

मैं क्षमा चाहता हूँ। मुझे आज पता लगा कि तुमने धुनकी  
चटाईमें बाध दी थी।

१८-१-३२

१४३

चि० मीरा,

आश्रमकी डाक, जिसकी मैं कितने ही दिनोंसे प्रतीक्षा कर रहा था,  
कल ही आयी। आशा है अब डाक मुझे नियमित मिल जाया करेगी।  
बेशक तुम्हारा बम्बई जाना ठीक था। तुम कहां ठहरोगी और क्या  
करोगी, इसका अंतिम निर्णय तुम्हींको करना चाहिये।

\*

\*

\*

मैं तुम्हें पहले ही बता चुका हूँ कि बड़ी धुनकी न तो लाना और  
न भेजना। तुमने मुझे अतनी अधिक पूनिया भेज दी है कि अभी  
मुझे कुछ सप्ताह तक पीजनेकी जरूरत नहीं होगी। और इसकी मुझे  
खुशी है। अभी तक मेरे शरीरमें पहले जैसी ताकत नहीं आयी है। नौ  
बजे रातसे पीने चार बजे सुबह तक पूरी नींद लेनेके बावजूद दिनभरमें  
कमसे कम तीन बार सोता हूँ। अभी तक मुझे नींद और आरामकी  
आवश्यकता है। पिछले सालकी तरह मैं पांच सौ गज नहीं कातता।  
अतना दो दिनमें कातता हूँ। लेकिन मुझे आशा है कि मैं जल्दी ही रोज  
पांच सौ गज कातने लगूंगा। इसके लिये मैं अपने ऊपर जोर नहीं डालूंगा।  
मुझमें जो शक्ति अभी बाकी है, उसे बचाकर रखनेका प्रयत्न करूंगा।  
यह अधिक पूनियां लाने या भेजनेके लिये तुम्हें सूचना नहीं है। अगर  
मुझे अनुकी जरूरत ही हुयी, तो मैं जल्दी ही बता दूंगा। मेरा स्वास्थ्य

१७२

खूब अच्छा है और सरदार बल्लभभाजीका भी। मैंने तुम्हें सिर्फ बता दिया है कि अभी तक मुझे कितने आरामकी जरूरत है। लदनके कामकी थकान भयकर थी। और मेरे खयालसे शरीरको अभी लम्बे आरामकी जरूरत है। लदनके बाद ही बम्बयीकी धूमधामने अुस सारे लाभको नष्ट कर दिया, जो समुद्र यात्रासे बेशक हुआ था।

मुलाकातोके बारेमें जिस बार कोजी कठिनायी नहीं है। जो मैंने पिछली बार मागा था वह सब जिस बार मान लिया गया है। जिसलिअे हर सप्ताह मुलाकात हो सकती है। लेकिन जिसका अर्थ यह नहीं कि हर सप्ताह किसीको आना ही चाहिये। मेरी तरफसे कोजी प्रतिबन्ध नहीं है। मैं सिर्फ चेतावनी देता हू कि हम गरीब लोग हैं और जिसलिअे प्रेमकी खातिर मिलने आनेमें हमें कफायत करनी चाहिये। काम बहुत नहीं हो सकता। और प्रेम तो त्यागसे ही पनपता है। खैर, तत्त्वज्ञानकी बात छोड़े। मैं जानता हू तुम सब वही करोगे जो अुत्तम है। अवश्य ही जो राजनीतिक ख्याति रखते हैं, वे विशेष मजूरीके बिना नहीं मिल सकते।

बहनोको, कमलाको और खुद तुमको मेरा प्यार।

२३-१-३२

बापू

१४४

चि० मीरा,

तुम सबके आनेकी बात कलकी-सी मालूम होती है।

... तुमने मुझे बताया है कि तुम शामकी प्रार्थनाके समयका पालन नहीं कर सकती। ऐसा है तो तुम्हें समय बदलकर अुसकी पाबन्दी करनी चाहिये। आश्रमकी प्रार्थनाके समय जिस बात पर कुछ क्षण विचार किया करो। यह केवल सुझाव ही है। यह करनेका अुत्तम ढंग तुम अच्छी तरह जानती हो।

\*

\*

\*

१७३



हमारी तबीयत अभी तक अच्छी है। मुझे अब भी जितनी नींद मिल सकती है या जितनी ले सकूँ, उसकी आवश्यकता है।

सस्नेह,

यरवदा मदिर, ३१-१-३२

बापू

१४५

दुबारा नहीं पढ़ा

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। इस पत्रको सीधा ही डाकमे डलवानेका मेरा आरादा है। तुम्हारी तदुरुस्तीका जो हाल दामोदरदासने सुनाया, उससे मुझे बेचैनी हुई। उसने बताया और तुम्हारे पत्रसे उसका समर्थन होता है कि तुम बहुत ही सरगरमीसे काम कर रही हो।\* तुम्हें रफ्तार धीमी कर देनी चाहिये। तुम हमेशा आधी रात तक जागकर प्रातः ४ बजे नहीं अठ सकती। अगर आधी रात तक काम करना जरूरी हो, तो प्रार्थनाके बाद तुरन्त पूरा आराम लेना चाहिये।<sup>×</sup>

और अगर हर सप्ताह यरवदा आनेसे तुम्हारे चित्तको शांति मिलती हो, तो तुम जरूर आ जाया करो। मैंने कोअी मनाही नहीं की है। मैंने इस मामलेमे केवल अपनी भावना प्रगट कर दी है। कैदी कैदी ही है। इस वक्त तो अधिकारियोने हफ्तेवार मुलाकातोकी अिजाजत दे रखी है, और अभी तक मुझे इस अिजाजतका अपुयोग न करनेके लिये कोअी कारण नहीं दिखता। लेकिन ज्यादासे ज्यादा, यह अेक

---

\* मैं सविनयभंग आन्दोलनके बारेमे जितने अधिकृत समाचार मिल सकते थे अिकट्ठे करनेके काममे लगी हुई थी। अुन्हें चुनकर और सम्पादन करके साअिकलोस्टाअिलमे प्रतिया निकालकर विदेशोंमे भेजती थी।

× प्रार्थनाका मामूली वक्त ४ बजे सुबहका था।

१७४

अनिश्चित विशेषाधिकार है, जिस पर बहुत आधार नहीं रखना चाहिये।  
 एक कैदी और उसके अष्ट-मित्रों के लिये संयम ही उत्तम वस्तु है। परन्तु  
 संयम वही है, जिससे शक्ति मिले। उससे अशक्ति या अुदासी आती हो,  
 तो वह यात्रिक या अपरसे लादा हुआ बन जाता है। अगर तुम समयके  
 सौन्दर्यको समझ लो और समझनेके बाद उसका स्वाभाविक रूपमें  
 पालन करो, तो तुम यहाँ कम आओगी। अगर जिससे तुममें अुदासी  
 आती है, तो समझ लो कि यह प्रयत्न तुम्हारे लिये भारस्वरूप और  
 अस्वाभाविक है। उस सूरतमें तुम्हें जरा भी सकोच न रखकर आना  
 ही चाहिये।

मेरा वजन एक पौंड बढ़ा है। अब १०७ पौंड है।  
 वल्लभभाजीका वही १४४॥ पौंड है। शहद फायदा करेगा।

\*

\*

\*

आश्रमकी डाकमें मेरे दूसरे पत्रकी आशा न रखना।

सस्नेह,

यन्त्रदा मंदिर, ४-२-३२

बापू

१४६

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। तसल्ली हुई। जिनका अीश्वरके पथप्रदर्शनमें  
 विश्वास है, वे जो अच्छेसे अच्छा हो सकता है वही करते हैं और फिर  
 चिन्ता नहीं रखते। सूर्यको कभी अधिक परिश्रमसे थकावट नहीं होती  
 और सूर्यके बराबर अद्वितीय नियमितताके साथ कौन बेगार करता है ?  
 और हम यह क्यों समझें कि सूर्य जड पदार्थ है ? उसके और हमारे  
 बीच यह अन्तर हो सकता है कि उसे आजादी नहीं है और हमें थोड़ी  
 बहुत है, भले ही वह कितनी ही अनिश्चित हो। लेकिन इस तरहकी  
 अटकलोंमें क्या धरा है ? हमारे लिये अितना काफी है कि अथक शक्तिके

१७५

मामलेमें हमारे सामने उसका अज्ज्वल अुदाहरण मौजूद है। अगर हम अपनेको पूरी तरह उसकी\* मरजी पर छोड़ दें और सचमुच शून्य बन जायें, तो हम स्वेच्छासे अपना चुनावका अधिकार छोड़ देते हैं और फिर हमारी धिमायी होनेकी जरूरत नहीं रहती।

मैंने अभी दूधके बजाय बादामकी लुगदी शुरू की है। मैं रोज दूधकी मात्रा घटा रहा था, क्योंकि वह अनुकूल नहीं पड़ रहा था। संभव है जब तक मैं आराम कर रहा हूँ, तब तक मुझे प्राणिज प्रोटीनकी आवश्यकता न हो। मैं सिर्फ प्रयोग कर रहा हूँ। जिसलिये हमारे पास लदनमें बादामकी जो लुगदी थी, उसमें से तुम्हारे पास और हो तो बोनले साथ लेती आना। अभी तो २४ घंटेमें दो बार नीबू और गहूँके पानीके साथ खजूर, टमाटर और बादमकी लुगदीसे खूब अच्छी तरह काम चल रहा है। अभी यह कहना जल्दी होगा कि दूधके बिना मेरा क्या हाल होगा। यद्यपि दूध कतली छोड़ देना मुझे बहुत अच्छा लगेगा, मगर अपने स्वास्थ्यको हानि पहुँचानेवाला कोई काम जान-बूझकर नहीं करूँगा।

जब तुम आओगी तब शायद तुम्हें बतानेका वक्त न मिले, जिसलिये मुझे पत्र द्वारा ही बता दो कि अूनी कम्बलोको तुमने कैसे धोया था? ठण्डे पानीमें भिगोया था या गरममें और कितनी देर? कितना लक्स साबुन अिस्तेमाल किया और कितने पानीमें? मेरा विचार अपना साबुनका 'चूरा अिस्तेमाल करनेका है। मुझे कोई जल्दी नहीं है।

मैंने मान रखा है कि तुम मेरे पत्र आश्रमको सुनाती होगी और जानने लायक बातें तुम्हें आश्रमसे मिलती होगी।

\*

\*

\*

हम दोनोंकी तरफसे प्यार।

यरवदा मंदिर, ११-२-'३२

बापू

\* अीश्वरकी।

[चूक म सविनयभग आन्दोलनके सम्बन्धमे अधिकृत समाचारोका साप्ताहिक बुलेटिन विदेशोको भेजती थी, जिसलिअे मुझे बम्बयी छोड देनेका नोटिस दिया गया था। और चूक मैंने अुसे माननेसे अनिकार कर दिया, जिसलिअे मुझे बाकायदा गिरफ्तार करके मुकदमा चलाया गया और तीन महीनेकी 'अे' क्लासकी सादी कैदकी सजा दे दी गयी तथा बम्बयीके आर्थर रोडके जनाने जेलमे भेज दिया गया। दीवानी जेलमे, जिसे अस्थायी रूपमे स्त्री राजनैतिक कैदियोका जेल बना दिया गया था, 'अे' क्लासकी जगह न होनेके कारण मुझे पहली दो रातोके लिअे 'सी' क्लासके कैदियोके साथ रखा गया। जिसके बाद जेलके चौकमे अेक छोटेसे रसोयीघरको पर्दे लगाकर मेरी कोठरीका रूप दे दिया गया। लेकिन चूक सारी जगह बहुतसे चूल्होकी कतारने घेर रखी थी, जिसलिअे भीतर मेरे सोनेके लिअे कोयी जगह नहीं थी। यह सौभाग्य ही था क्योकि जिस कारण मुझे दिनमे चौकमे दूसरे कैदियोमे घूमनेकी और रातको जब और लोग अपनी बैरकमे बन्द कर दिये जाते थे तब खुलेमे सोनेकी अिजाजत देनी पडी। यह बता दू कि 'सी' क्लासकी राजनैतिक कैदिने ज्यादातर सुशिक्षित महिलाअे थी, जिनका रहन-सहन अूचे दर्जेका और आश्रमसे तो अवश्य ही अूचे दर्जेका था। लेकिन बम्बयी सरकार अपने जिस वर्गीकरणमें खास तौर पर सख्त थी। जहा तक मुझे याद है बा, श्रीमती नायडू और मुझे ही प्रान्त भरमे स्त्रियोमें 'अे' क्लास दिया गया था। कुछ को 'बी' क्लास और बाकी सबको 'सी' क्लास दिया गया था। जिस वर्गीकरणमे सबसे महत्त्वपूर्ण भेद भोजन देनेमे किया गया था।]

चि० मीरा,

आज सुबह तुम्हारा सुखद पत्र मिला। मैं अुसकी बाट देख रहा था। हम दोनोको हर्ष हुआ कि तुम वहां सुखी हो। जब अधिक परिश्रमसे तुम्हारा स्वास्थ्य टूटने ही वाला था, ठीक अुसी समय तुम वहां पहुंच

गयी। मेरे खयालसे डेढ पाव\* दूध तुम्हारे लिये काफी नहीं होगा। तुम्हें तीन पाव लेना चाहिये। लेकिन यह संभव है कि शक्ति पहलेसे कम खर्च होनेके कारण तुम्हारे लिये डेढ पाव ही पर्याप्त हो। मैं तुम्हें सिर्फ सावधान कर देता हू कि झूठी किफायत न करना। अगर तुम अधर अधर बहुत घूम नहीं लेती हो, तो मुझे तुम्हारा व्यायाम काफी प्रतीत नहीं होता।

मुझे खुशी है कि तुम्हारे साथ अितने लोग हैं। अगर साथवालोका वर्णन करनेकी अिजाजत हो तो वर्णन लिख भेजना।

जिन पुस्तकोकी सिफारिश करनेका विचार होता है, वे सिस्टर निवेदिताकी हैं। मैं चाहूंगा कि तुम महाभारत और रामायणके दत्तके सक्षिप्त पद्यानुवाद पढ़ लो और ऑरनाल्डकी 'अडियन आडिल्स' और 'पर्स आफ दि फेथ' भी।

अगर तुम्हारे साथियोको कताअी और पिजाअी जैसे परिश्रमके लिये वक्त दिया गया है, तो अुन्हें असका शौक लगाओ।

तुम्हें वहा हिन्दी बहुत कुछ कर लेनी चाहिये। लेकिन हृदसे ज्यादा परिश्रम किसी भी कारणसे न करना। तुम्हें यह बहुमूल्य और अयाचित अवकाश मिल गया है। जिससे तुम्हारे खयालमे तुम्हारा अुत्थान हो, वही अुपयोग अस अवकाशका तुम कर लो।

मेरे बादामके प्रयोगसे अभी तक सन्तोष मिल रहा है। और वजन अब भी १०६ पाँड है, जो बहुत अच्छा है। असलिये अस बारेमे तुम्हें कोअी चिन्ता न होनी चाहिये।

हम दोनोकी तरफसे प्यार।

यरवदा मंदिर, २५-२-३२

बापू

---

\* डेढ पाव दूध 'अ' क्लासवालोको मिलता था।

चि० मोरा,

वचनानुसार तुम्हारा कोअी पत्र नहीं आया। लेकिन मुझे आश्चर्य नहीं है। अँसा पत्रव्यवहार रोक लिया गया था। लेकिन जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है और इसलिये जहाँ तक मुझसे पत्रव्यवहार करनेवालोंका सम्बन्ध है, अब यह रुकावट दूर हो गयी है। इसलिये मैं तुमसे लगभग लौटती डाकसे जवाबकी अुम्मीद रखता हूँ। लिखो तुम्हारा और तुम्हारे साथियोंका क्या हाल है, तुम क्या खाती हो, और दिन कैसे बिता रही हो।

महादेव हमसे शामिल हो गये हैं और हमारा मजेदार साथ हो गया है। हमसे वे सबसे परिश्रमी कतवैया हैं। मेरी दुर्बल भुजा मुझे अनुसे बाजी नहीं ले जाने देती। मेरा दूधरहित भोजन खानेकी, चीजोमे लगभग किसी भी परिवर्तनके बिना जारी है। मेरा खयाल है कि मैंने तुम्हे बता दिया था कि रोटी और शामिल कर ली गयी है। अभी तक अुससे कोअी नुकसान मालूम नहीं होता। मेरा वजन १०५॥ और १०६॥ के बीच घटता बढ़ता रहता है। यह बुरा नहीं है। और लोग भी बिल्कुल अच्छी तरह हैं।

हम सबकी तरफसे प्यार।

य० से० जेल, २६-३-३२

बापू

चि० मोरा,

मैं साथवाला पत्र भेज ही रहा था कि तुम्हारे दोनों बढिया पत्र मिले। इसलिये मैंने यह पत्र लिखनेके लिये अुसे भेजना मुत्तवी कर दिया। अब तुम्हे मालूम हो गया होगा कि मैं क्यों न लिख सका। लेकिन हम आखिर कैदी ह। हम वैसी नियमितताकी आशा नहीं रख सकते, जैसी स्वतंत्र लोग अपने लिये बना सकते हैं। परन्तु अिन

विलम्बों पर वडबडानेकी कोअी बात नही है। अन्हें अनिवार्य समझ लेना चाहिये। आशा है आभिदा सब बाते अबाधित रूपमें होती रहेगी। परन्तु जब कभी किसी किस्मकी अनपेक्षित रुकावट पंदा हो जाय, तो चिन्ता न करके समझ लेना कि 'हम कंदी हैं'।

मुझे खुशी है कि तुमने वजन बढ़ा लिया। तुम्हारी लम्बाअी चोडाअीको देखते हुअे तुम आसानीसे १३२ पाउंड वजन रख सकनी हो। लेकिन गर्मी बुरी है। नमक छोडकर तुमने अच्छा किया। तुम २-३ दिनके लिअे दूध और मक्खन भी छोड दो, तो ठंडक मालूम होगी।

तुम्हारा पढनेका शौक देखकर मुझे प्रसन्नता होती है। किसीसे ग्रीफिथस कृत रामायणका पूरा अनुवाद और ११ मुख्य अपुनिषदोका अनुवाद जुटा लो। अिस बारके लिअे अितना काफी होगा।

हिन्दीके लिअे तुम्हें वालरामायण प्राप्त कर लेनी चाहिये। चूकि अब तुम्हें कथा मालूम हो गअी है, अिसलिअे अुसे हिन्दीमें समझनेमें तुम्हें दिक्कत नही होगी।

मुझे लॉर्ड अविनके पत्र\* की नकल पहले ही मिल गअी थी।

मुझे भी रोलाके कोअी समाचार नही मिले है। लेकिन म चिन्ता नही करता। अिस काममें अिस प्रकारकी बाधाअे आती ही रहती है।

आज तो यही खतम करना पडेगा, क्योकि मं चाहता हू कि यह पत्र यहांसे आज रवाना हो जाय।

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर, २६-३-'३२

बापू

---

\* मेरे खयालसे बापूका मतलब लॉर्ड अविनके (अब लॉर्ड हैलीफैक्स) अुस पत्रसे है, जो अुन्होंने मुझे लिखा था।

मीराबाजी (स्लेड) के लिखे

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। मुझे ऐसा लगता है कि दाये हाथकी गड़बड़ अभी रहेगी। यहां आने पर मैं दाये हाथसे काफी लिखने लगा था और मुझे जल्दी ही मालूम हो गया था कि जिससे कोअी लाभ नही। यह चुपकेसे आते हुअे बुढापेका अेक चिन्ह हो सकता है। अगर ऐसा है तो वह न दुःखका और न आश्चर्यका ही कारण है। अगर मैंने शरीरको केवल सेवाके साधन और भगवानके मंदिरके तौर पर बिस्तेमाल करना सीखा होता, तो बुढापा अेक अैसे सुन्दर पके हुअे फलकी तरह होता, जिसमे असुकी जातिके तमाम गुण पूर्ण रूपमे होते है। यह तो सौभाग्य ही होगा यदि मैं जितनी-सी असमर्थता भुगतकर बच जाऊ। लेकिन यह भी व्यर्थकी अटकलबाजी है। जिन चीजोके बारेमे अटकल लगाना मेरा काम नही है। जिन चीजोंको ध्यानमे रखकर निश्चित मर्यादाओके भीतर अुचित सावधानी रखना काफी है। जिसलिअे तुम हाथके बारेमे चिन्ता न करना।

अुपवासके दिनके सिवाय मेरा वजन १०६ पौड बना हुआ है। अुपवासके दिन वह कुदरती तौर पर घटकर १०३॥ पौड हो जाता है। २४ घंटोमे मैं अच्छी सिकी हुअी डबल रोटीके टोस्टके ५-६ टुकडे, ३० खजूर, अेक बार कटोरा भर अुबली हुअी भाजी, सवा चार बजे सुबह दो चम्मच शहद चुटकी भर सोडा और गरम पानीके साथ, और दो बार सोडा और नीबू\* ले लेता हू। लगभग २ औंस बादामकी लुगदी ले लेता हू। जिससे मुझे सन्तोष मालूम होता है। अगर जिससे काम न चला तो फिर दूध लेने लगूंगा। दस्त दिनमें दो तीन बार बिना किसी दवा या अन्य अुपायके साफ हो जाता है। नौ बजेसे पौने चार

\* ठडे पानीके साथ।



बजे तक रातमें और दिनके समय २०-२० मिनट करके दो बार सो लेता हूं। दो दिनमें ३७५ तार कातता हू। अभी तक धुनायी शुरू नहीं की है। तुम्हारी भेजी हुई पूनिया खतम होती ही नहीं दीखती। शेष समय पढ़ने-लिखनेमें लगाता हू। अभी तो रस्किनका 'फॉर्स क्लेविजियन' नामक बहुत ही मानवतापूर्ण ग्रन्थ पढ़ रहा हू। यह आदमी जो कहता है, वह बिल्कुल सच्चे दिलसे कहता है। अिन पत्रोंमें अुसने वचन और कर्ममें आत्माभिव्यक्तिका अुत्तम प्रयत्न किया है। पत्रोंके लिखने और अब लिखानेमें भी बहुत वक्त लगता है। चूकि मुझे साथी कैदियोंको लिखनेकी अिजाजत है, अिसलिअे पिछली बारसे लिखनेका काम कुदरती तौर पर ज्यादा रहता है। अिससे मैं खुश हू। हर सप्ताह आश्रमको नैतिक समस्याओं पर कुछ न कुछ भेज देता हू। और अब पिछले पांच दिनसे मैंने आश्रमका अितिहास लिखना शुरू किया है।

मेरे बारेमें तुम्हारे सब सवालोकें जवाब खतमें हुआ।

वल्लभभायी और महादेवकी तबीयत बहुत अच्छी है। . . . .  
(जेल अधिकारियोंने काट दिया) . . . । अिन मामलोमें हम पर अपनी लगायी हुई पाबन्दियोंके सिवाय और कोअी पाबन्दी नहीं है।

थोड़े समय तक नमक छोड़ देनेसे कोअी हानि नहीं हो सकती। और जो परिणाम तुमने अपने बारेमें देखे हैं वे जरूर होते हैं। दुर्बलता लानेवाला जो परिणाम तुम देख रही हो वह थोड़े दिनका है और किसी न किसी रूपमें ताजा नीबू लेनेसे बहुत कुछ मिटाया जा सकता है। मेरे खयालसे तुम जानती हो कि मैं लगातार ७-८ वर्ष तक बिना नमकके रहा हू और अुसका कोअी दुष्परिणाम नजर नहीं आया। अिस प्रयोगमें बहुत लोग मेरे साथ शरीक हुआ थे। अिसलिअे तुम नमक छोड़नेका अपना प्रयोग अुस हद तक लम्बा सकती हो, जब तक अुससे तुम्हें लाभ हो। दूधमें खालिस नमक बहुत होता है। कच्चे दूधमें खारेपनका स्वाद आता है।

\*

\*

\*

तुम्हारे भेजे हुअे भजन महादेवको मिल गये। वे अनुका काम करेंगे।

मैं तुम्हें यह बताना भूल गया कि अब मैंने आकाशके अध्ययनकी आदत डाल ली है। तुम देखती हो कि मेरी लेखनीकी स्याही खतम हो गयी है। यह महादेवकी है। और अब सोनेके समय यानी सवा नौसे ज्यादा वक्त हो गया है। लेकिन अपने खयालसे मैंने कोजी बात उत्तर दिये बिना नहीं छोड़ी है। हम सबकी तरफसे प्यार।

यरवदा मंदिर, ८-४-'३२

बापू

१५१

चि० मीरा,

तुम्हारा प्रतीक्षित पत्र अभी पहुँचा है। तुम्हारी तरह मैं अपने पत्रमें क्यों देर करूँ?

मुझे खुशी है कि कमलादेवी\* तुम्हारे साथ है और वे सुबहकी प्रार्थनामें तुम्हारे साथ शरीक होती है और शामको भजन गाती है। अनुके जोरसे रस्सी कूदनेकी बातसे मुझे वह समय याद आ जाता है, जब मैं उसी कारणसे कमलादेवीकी तरह रस्सी कूदा करता था। मैंने लडकोको भी सिखा दिया था। रामदास सबसे बढिया कूदता था। यह व्यायाम अवश्य ही, खास तौर पर जाड़ेके लिये बढिया है। यह अच्छा है कि

\* कमलादेवीको सजा 'बी' क्लासके कैदीकी हुआ थी और वे रखी गयी थी 'बी' क्लासकी और कैदिनीकी तरह दीवानी जेलमें 'सी' क्लासवालिओके साथ। वे और मैं बाकी कैदियोंकी भलाओमें बहुत अधिक दिलचस्पी लेने लगी। नतीजा यह हुआ कि हम दोनों बड़े आर्थर रोड जेलके भीतर स्त्रियोंके स्थायी जेलमें भेज दी गयी। वहाँ हमें तीन छोटी-छोटी बैरकोमें से अंकेमें रख दिया गया, जिनका अंक ही बरामदा था। दूसरी बैरकोमें अपराधी स्त्रियाँ रहती थी।

१८३

तुम्हारा बिना नमकके भोजनका प्रयोग जारी है और वह तुम्हारे अनुकूल पड रहा है।

यहा अंक नये डॉक्टर आये है। वे पारसी मेजर हे। अन्हे अपने कामसे प्रेम है और उनमें बैसी ही जन्मजात गौरवपूर्ण शिष्टता है, जो अंक सभ्य पारसीमे अवश्य पायी जाती है। वे मेरे दाहिने अगूठे और बायी कोहनी पर बिजलीकी मालिश करते है। कोहनीमे कुछ समयसे दर्द रहने लगा है। लेकिन अुसी वक्त होता है जब मे खास ढगसे काम करता हू। उनका खयाल है कि चूकि मैंने राष्ट्रीय सप्ताहके दिनोमे दुगुना काम किया है, इसलिये कुछ रोज कातना बन्द करनेकी आवश्यकता हो सकती है। जहा तक मेरी कताओका सम्बन्ध है, आजकल लगभग ८५ तार नित्य होते हे। क्योंकि मैंने पहले ही समझ लिया है कि डॉक्टर महंता मुझे बाये हाथसे चरखा चलानेको कहेंगे। इसलिये मैंने बाये हाथसे कातना शुरू कर दिया है। यह मेरा चौथा दिन है। मैंने बहुत अच्छी प्रगति की है। दाहिने हाथसे सूत पहलेसे बहुत ज्यादा स्थिरताके साथ निकलता है और तार पहलेसे बारीक और समान है।

बाये हाथसे इस तरह अभ्यास करने पर मुझे फिर विचार आता है कि हम लोगोको दाये हाथके बराबर ही बाये हाथसे काम लेनेकी कोशिश करनेकी जरूरत है। और हमे बच्चो\* को अभीसे सब्यसाची बनानेकी कोशिश करनी चाहिये। इस बारेमें नारणदासको मे पहले ही लिख चुका हू।

मेरे खयालसे दो दिनके अपवासके कारण मैंने दो पौंड वजन खोया है। अगर वजन बराबर न घटे, तो इसमे कोअी नुकसान नही है। अगर घटेगा तो मैं जरा भी संकोच न रखकर फिर दूध लेने लगूंगा। मैंने यह जानकारी केवल खबरके रूपमे ही तुम्हे दी है। वजनके इस प्रकार घट जानेसे तुमको चिन्ता हरगिज नही करनी चाहिये।

---

\* आश्रमके बच्चे।

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र आशानुसार समय पर मिला।

\*

\*

✱

मेरा वजन १०४ ओर १०६ के बीच रहता है। जिसलिअे मैं कोअी फेरबदल नहीं कर रहा हू। बादामकी लुगदीके बजाय मूगफलीकी लुगदी लेनेकी कोशिश कर रहा हू। अगर यह बादामकी तरह माफिक आ गयी तो अच्छी रहेगी। और लोग भी सकुशल हैं।

मगनचक्र कल मिला। मैं अुसे आजमाअूगा। जिससे मुझे बाअी कोहनीको पूरा आराम देनेका मौका मिल जायगा। और प्रभुदास जब यह सुनेगा कि मैं अुसके आविष्कारकी परीक्षा कर रहा हूँ, तो बडा प्रसन्न होगा।\* हा, मैं कुछ समयसे दाहिने हाथसे तार खीचता था। जिससे मुझे बडा लाभ होगा।

मुझे खुशी है कि तुमने दाये हाथके बजाय बाये हाथसे काम लेना आरभ कर दिया है। सिर्फ लिखनेके लिअे ही अैसा नहीं करना चाहिये। बाये हाथसे खानेका भी प्रयत्न करो। थोडेसे विचारके सिवाय किसी खास प्रयत्नकी आवश्यकता मालूम नहीं होती।

मुझे प्रसन्नता है कि तुम कुछ दिन सरोजिनी + के साथ थी और अुनकी सेवा कर सकी।

---

\* जिस चरखेमे दो तकुअे होते हैं और वे पैरसे चलते हैं। चूँकि बापू अेक ही तकुआ काममे लेते थे, जिसलिअे अुनकी अेक भुजाको पूरा आराम दिया जा सका था।

+ श्रीमती सरोजिनी नायडू गिरफ्तार करके आर्थर रोड जेलमे लायी गयी थी। हम थोडेसे अुडते दिनोंके लिअे ही साथ रही, क्योकि वे यरवदा सेट्रल प्रिजनके स्त्री-जेलमे भेज दी गयी थी।

मैंने रुकावट बनानेके बारेमें जो कुछ लिखा है, वह बिल्कुल सच है। मैं किसी चीजको शुरू करनेमें सहायक हो सकता हूँ, लेकिन उस पर अमल न कर सकनेके कारण उसकी आगेकी प्रगतिमें बाधक ही बन जाता हूँ। स्वेच्छापूर्वक अपनायी हुई दरिद्रताका आदर्श बहुत आकर्षक है। हमने प्रगति की है, मगर चूँकि मैं अपने खुदके जीवनमें उस आदर्श पर बिल्कुल नहीं चल सका हूँ, जिसलिसे आश्रममें और लोगोंके लिसे बहुत प्रगति करना कठिन हो गया है। अनुकी जिच्छा तो है, परन्तु उनके सामने पूरा प्रत्यक्ष अुदाहरण नहीं है। हमारे यहा दो मुहावने बिल्लीके बच्चे हैं। वे अपनी माताके मूक आचरणसे शिक्षा ग्रहण करते हैं। वह अुन्हे अपनी आखोसे ओझल नहीं होने देती। असल बात अमल करनेकी है। और अभी तो मैं बहुतसी बातोंमें बुरी तरह असफल होता हूँ। परन्तु जो अनिवार्य है, उस पर शोक करनेसे क्या लाभ ?

अभी नारणदासका काई मिला है कि गगादेवी चल बसी। वे रामनाम लेती हुअी खुशी खुशी मर गयी। वे और तोतारामजी आश्रमके भूषण थे।

गायद हम जल्दी ही मिलेंगे।\*

हम सबकी तरफसे प्यार।

यरवदा मंदिर, ६-५-'३२

बापू

मैंने मगनचक्र पर २४ तार काते। नारणदास पूछते हैं कि क्या तुम १८ तारीखको मुझसे मिल सकोगी। जहा तक मेरा सम्बन्ध है, अवश्य ही मिल सकती हो।

बापू

---

\* मेरी तीन मासकी सजा पूरी होने आ रही थी।

चि० मीरा,

अस आशासे कि यह पत्र तुम्हे सोमवारको या अुससे पहले मिल जायगा, म तुम्हारे आज अचानक मिले हुअे पत्रका अुत्तर दे रहा हू।

फाअुन्टेन पेनके बिना तुम्हारा काम चल जाय तो अच्छा है। लेकिन हमारा लक्ष्य सम्यक् वृत्ति ही होना चाहिये। अुससे स्थायी और भारी परिवर्तन हो जाते हैं। मूल कारण सम्पत्तिकी वासना है। अुसकी गहरी खोजके साथ-साथ अलग-अलग वस्तुओका भी अिलाज अवश्य होना चाहिये। अैसे मनुष्यकी कल्पना की जा सकती है, जो पासमे कुछ न होने पर भी वृत्तिसे रक हो, वयोकि वह सम्पत्तिवालोसे ओर्ष्या करता है। अुसके पास कुछ नहीं है, परन्तु अिसका अुसे दुःख है। दूसरे ब्यक्तिके पास सोनेकी तिपाओी हो सकती है और वह गरम राख पर चलनेसे बचनेके लिअे अुस तिपाओीको काममे लेता दिवाओी देता है। मगर वह दूसरे ही क्षण अुसे गरीबोकी खातिर बेचकर नकद रुपया खडा कर लेता है और अिस त्यागसे अुसे प्रसन्नता होती है। यह तुम्हारे कामकी टोका नहीं है, बल्कि अिसलिअे लिखा है कि अगर अुसका अमल करना जरूरी या समय हो तो कर लो।

∴

\*

\*

तुम्हारा बाये हाथका लिखा मुझसे बेशक ज्यादा स्थिर है। थोड़े ही समयमे तुम बाये हाथमे अुतना ही अच्छा लिखने लगोगी, जितना दायेसे लिखती हो। . . .

मगनवक्रने मुझे तग तो किया, मगर मैं अुस पर काबू पा रहा हू। मूगफली छोड दी। दल्लभभाओी और महादेवने मुझे डरा दिया और मैं अुनके डरानेमे आ गया हू। मेरा वजन बढकर फिर १०५॥ हो गया है।

हम सबकी ओगसे प्यार।

यरवदा मदिर, १३-५-३२

बापू

चि० सीरा,

मुझे अचानक यह जानकर दुःख हुआ कि तुम मुझसे नहीं मिलोगी। मुझे पहला विचार तो यही आया कि अगर मैं तुमसे नहीं मिल सकू, तो किसीसे भी कतली न मिलू।<sup>१</sup> लेकिन मैंने सयम रखा और दूसरोसे मिल लिया। अब मैंने सरकारको लिखा है कि वह अपने निर्णय पर पुनर्विचार करे। मेरा खयाल है कि वह ऐसा न करे, तो मुझे और लोगोसे मिलना बन्द कर ही देना चाहिये। मैंने सरकारसे अपने पत्रमे लगभग ऐसा कह भी दिया है। उसके पास मनाहीका कोअी अुचित कारण हो तो दूसरी बात है। तब तक तुम्हे मुझे पत्र लिखना चाहिये। आशा है अिस आशातीत घटनासे तुम्हारी तबीयत खराब नहीं हुअी होगी। शेष फिर।

बम्बअीकी घटनाये<sup>२</sup> हृदयविदारक है। अीश्वरेच्छा बलीयसी।

सस्नेह,

यरवदा मदिर, १८-५-३२

बापू

१९ तारीख

जब मैंने यह पत्र सुपरिण्टेण्डेण्टको दिया, तो अुन्होंने मुझसे कहा कि वे तुम्हारा पत्र मेरे पास भिजवा रहे हैं। वह अब मिल गया। अभी मैं और कुछ नहीं लिखूगा। असलमे आघात<sup>३</sup> जैसी कोअी चीज नहीं है। अपनेको अीश्वरके हवाले कर देनेके बाद आघातकी गुजाअिश ही कहा रह जाती है? अिसलिये कण्ट सहनेमे खुशी मानो।

बापू

१. मेरी रिहाअीके बाद सरकारको यह सूअी कि मुझे बापूसे न मिलने दिया जाय। जब हमारी छोटीसी मडली बापूसे मिलने गअी, तो जेलके दरवाजे पर मुझे अन्दर जानेकी मनाही कर दी गअी।

२. मेरी रिहाअीके समय बम्बअीमें हिन्दू-मुस्लिम दगोका पूरा जोर था।

३. बापूका मतलब दरवाजेमे न घुसने देनेसे लगनेवाले आघातसे है।

चि० मीरा,

मैं तुम्हारे पत्रकी बाट देख रहा था। वह आज आया। तुम्हें जो आघात पहुँचा, उसे यह मानकर स्वीकार कर लेना चाहिये कि जो अपने अन्तःकरणके अनुसार ही चलना चाहते हैं, उन सबके भाग्यमें यही लिखा होता है। मैं जल्दबाजीमें कोई कदम नहीं उठाऊँगा। अगर व्यक्तिगत बातके अलावा यह न समझू कि मैं तुमसे नहीं मिल सकता, जिसलिसे दूसरोंसे भी मिलना बन्द कर देना मेरा धर्म है, तो मैं यह कदम नहीं उठाऊँगा। लेकिन धीरजके साथ देखे क्या होता है।

तुलसीदासजीकी रामायण मेरी नजरमें महान् धार्मिक गुणोवाली पुस्तक है। मैंने खुद ग्रिफिथका अनुवाद\* नहीं पढ़ा है, लेकिन मुझे मालूम है कि प्राप्य अनुवादोंमें वही उत्तम है और मुझे प्रसन्नता है कि तुमने उसे अितना अच्छा पाया।

वहाँ लिफाफे† बनानेकी कोशिश न करना। जब तुम्हारे पास समय हो, तब यह सुन्दर धन्धा है। अगर तुम्हारे पास ऐसे कमजोर लोग हों जिनके पास कोई काम न हो, तो वे जिस चीजको आजमा सकते हैं। मगर तुम नहीं। तुम्हारे लिसे यह समयका दुरुपयोग होगा।

मैं आज फिर १०५॥ पोड था। तो देख लो, चिन्ताका कोई कारण नहीं है।

अब मगनचक्र पर मेरा अितना काबू हो गया है कि उसे चलानेमें आनन्द आता है। मैंने ८२ मिनटमें २०२ तार यानी फी घंटे १४७

---

\* वाल्मीकि रामायणका।

† बापू और खासकर सरदार बापूके पत्रोंके लिसे लिफाफे बना रहे थे।



तार निकाले। यह मेरे लिये बुरा नहीं है। अभी मुझे और भी ज्यादा निकालनेकी अुम्मीद है।

रोला परिवारको मेरा वन्दे लिखना और अुनसे कहना कि अमरीकी मित्रके नामके अुनके पत्रको मँने बड़े चावसे पढ़ा। \* अुसमे कोअी बेजा बात नहीं है। अीमानदारीसे राय प्रगट करनमे कोअी बुराअी हो ही कैसे सकती है?

हम सबकी ओरसे तुम सबको प्यार।

बापू

\*

\*

\*

( तारीख नहीं है। यरवदाकी डाककी मुहर २६-५-३२ की है। )

× मैं अिसे अिस पत्रके अन्तमे अुसी रूपमे दे रही हूँ, जैसा वह अखबारोमें छपा था। अिसे रोमा रोलाने अेक खानगी मित्रको लिखा था और जरा भी नहीं सोचा था कि वह प्रकाशित हो जायगा। और जब अुन्हे पता लगा कि अुनके दोस्तने अुसे अखबारोमे दे दिया है, तब अुन्होने पत्र लिखकर बापूसे क्षमायाचना की। परन्तु बापूको तो अुससे खूब आनन्द ही हुआ था।

## गांधीजी-रोमां रोलॉ मिलन

### अुनकी मुलाकातके संस्मरण

यह पत्र, जो 'दि नेशन' (न्यूयार्क)से लिया गया है, रोमा रोलॉने अपने अेक अमरीकी मित्रको गांधीजीके अपने यहां आनेके बारेमें लिखा था :

हिन्दुस्तानियोंके आनेके अवसर पर तुम यहां होते तो कितना अच्छा रहता ! वे विला वायनेतेमें ५ रोज — ५ से ११ दिसम्बर तक — ठहरे। वह छोटासा आदमी, जिसकी आखों पर चश्मा लगा हुआ था और दात नदारद थे, अपने सफेद लबादेमें लिपटा हुआ था। मगर अुसकी सारसकी-सी पतली टांगे नगी थीं। अुसका घुटा हुआ सिर, जिस पर

थोड़ेसे मोटे बाल थे, खुला और मेहमे भीगा हुआ था। वह मेरे पास सूखी हसी लिये, अंक अच्छे कुत्तेकी तरह मुह फाड़े हाफता हुआ आया और अउसने अंक बाह मेरी कमरमे डालकर मेरे कंधे पर अपना गाल रख दिया। अउसकी भूरे रगकी खोपड़ी मेरे गालसे लग गयी। मैं सोचता हू तो अँसा लगता है कि यह सन्त डोमिनी और सन्त फ्रांसिसका चुम्बन था।

बादमे मीरा (कुमारी स्लेड) आयी, जिमका विशाल आकार था और डीमीटर जैसी गर्वीली चाल थी। अन्तमे तीन हिन्दुस्तानी आये। अंक तो गाधीका छोटा लडका देवदास था, जिसका मुह गोल और प्रसन्न था। वह सुशील है और अउसे अपने नामके वडप्पनका बहुत कम भान है। और लोग मत्री — शिष्य — थे। ये दोनों युवक दिल और दिमागके दुर्लभ गुणोवाले महादेव देसायी और प्यारेलाल थे।

चूँकि थोड़े ही समय पहले मेरी छातीमे सख्त सर्दी हो गयी थी, असलिये मेरे ही घर पर और विला ओलगामे दूसरी मजिल पर, जिस कमरमे मैं सोता हू वही, गाधी रोज सुबह लम्बी बातचीतके लिये आते थे। मेरी बहिन मीराकी सहायतासे दुभाषियेका काम करती थी और मेरी अंक रूसी मित्र और मत्री कुमारी कोडाचेफ भी थी, जिन्होंने हमारी चर्चके नोट लिये। मोण्ट्रेवाले हमारे पड़ोसी श्लीमरने कुछ अच्छे फोटो लेकर हमारी मुलाकातोको चित्रोमे दर्ज कर दिया।

शामको सात बजे पहली मजिलकी बैठकमें प्रार्थना होती थी। रोशनी हलकी करके वह हिन्दुस्तानी कालीन पर बैठ जाता और अउसकी छोटीसी भक्त मंडली चारो ओर बैठ जाती और तीन सुन्दर गीत क्रमशः गाये जाते — पहला गीताका अंश होता, दूसरा गाधीका अनुवाद किया हुआ संस्कृत मन्त्रोके आधार पर प्राचीन भजन होता और तीसरा, राम और सीताकी धुन होती, जिसे मीरा अपने प्रेमपूर्ण और गंभीर स्वरमे गाती।

गाधी दूसरी प्रार्थना प्रात तीन बजे करते थे। अउसके लिये लदनमें वे अपने परेशान साथियोंको जगाते थे, यद्यपि वे स्वयं अंक बजे तक नहीं सोते थे। यह छोटामा आदमी, जो अितना दुबला पतला दीखता

है, कभी नहीं थकता। थकान नामका शब्द ही उसके कोषमें नहीं पाया जाता। वह घंटो भीड़के हैरान करनेवाले प्रश्नोंका शान्तिसे उत्तर देता रहता था। लौजान और जिनेवामे उसने यही किया और उसके माथे पर बल तक नहीं पड़े। मेज पर अचल बैठकर, हमेशा साफ और शान्त आवाजमें, वह अपने खुले और छिपे हुए विरोधियोंको, जिनकी जिनेवामे कमी नहीं थी, जवाब देता और अन्हे वह खरी खरी सुनाता कि वे चुप हो जाते और उनका गला रुध जाता।

रोमके बुर्जुआ और राष्ट्रवादी लोगोंने पहले तो उसका छलपूर्ण मुद्रासे स्वागत किया था, मगर जब वह रवाना हुआ तो वे क्रोधसे काप रहे थे। मेरा विश्वास है कि वह और ठहरता, तो सार्वजनिक सभाओंकी मनाही कर दी जाती। उसने राष्ट्रीय शस्त्रास्त्र और पूजी व श्रमके सघर्षके दोहरे प्रश्नों पर भरसक स्पष्टताके साथ अपने विचार प्रगट किये। इस पिछले मार्ग पर उसे लगानेकी मुख्य जिम्मेदारी मेरी थी।

असका मन लगातार प्रयोगोंके द्वारा कर्ममें प्रवृत्त होता है और सीधे मार्ग पर चलता है। मगर वह कभी रुकता नहीं है। और अगर हम उसके बारेमें राय बनाते समय उसकी दस वर्ष पहले कही हुई बातको आधार माने तो हमारी भूल होगी, क्योंकि उसके विचारोंका सतत विकास होता रहता है। मैं इसका एक अद्भुत दूगा, जो उसके स्वभावका परिचायक है।

### ‘अश्वर सत्य है’

लौजानमें उसे पूछा गया कि आप अश्वरको जैसा समझते हैं उसकी व्याख्या कीजिये। उसने समझाया कि किस तरह हिन्दू धर्मग्रन्थोंमें अश्वरके जो सर्वोच्च गुण बताये गये हैं, उनमें से उसने बचपनमें ही निर्णय कर लिया था कि परम तत्त्वकी सबसे सच्ची व्याख्या ‘सत्य’ शब्दसे की जा सकती है। उसने उस वक्त कहा था : “अश्वर सत्य है।” उसने यह भी कहा : “परन्तु दो वर्ष हुअे मैं एक कदम आगे बढ़ गया हू। अब मैं कहता हू ‘सत्य ही अश्वर है’। कारण नास्तिकोंको भी सत्यकी

शक्तिमें शका नहीं है। सत्यकी शोधकी लगनमें नास्तिकोंने श्रीश्वरके अस्तित्वसे भी अिनकार करनेमें आगापीछा नहीं देखा है और अपनी दृष्टिसे अुनका अैसा करना ठीक है।” अिस अेक ही गुणसे तुम समझ जाओगे कि पूर्वके अिस धर्मात्मामे कितना साहस और कितनी स्वाधीनता है। मुझे अुसमें विवेकानन्दसे मिलते-जुलते गुण दीखते हैं।

और अेक भी राजनैतिक छल अैसा नहीं है, जिसकी वह अचानक पकड़में आ जाय। अुसकी अपनी राजनीति तो यही है कि अुसके जो विचार हैं वे सब हरेकको बता दिये जाय, कोअी चीज छिपाअी न जाय।

अन्तिम दिन शामकी प्रार्थनाके बाद गाधीने मुझे बीथोवन बजाकर सुनानेको कहा। वह बीथोवनको नहीं जानता, परन्तु वह जानता है कि बीथोवन मीराके और मेरे बीचकी और अिसलिअे मीराके और अुसके बीचकी कड़ी रहा है। और अाखिरमें हम सबको बीथोवनका ही कृतज्ञ होना पड़ेगा। मैंने पाचवे स्वरसाम्यका अदाते बजाकर सुनाया। अुसके साथ मैंने ला चेम्प्स अिलीसीज आफ ग्लुक भी सुनाया।

अुस पर अपने देशके धार्मिक गीतोका बड़ा असर होता है। वे कुछ कुछ हमारे मुन्दरतम ग्निगेरियन भजनोसे मिलते-जुलते हैं। अुन्हे अुसने परिश्रम करके संग्रह किया है। हमने कला पर भी विचार-विनिमय किया। कलासे वह अपनी सत्यकी कल्पनाको अलग नहीं करता और न सत्यकी कल्पनासे आनन्दको अलग करता है, क्योंकि अुसके खयालसे सत्यसे आनन्द होना ही चाहिये। परन्तु अिससे यह परिणाम अपने आप निकलता है कि अैसे वीर स्वभावके लिअे आनन्द प्रयत्नके बिना नहीं होता और जीवन भी कष्टके बिना सभव नहीं है। “सत्यके जिज्ञासुका हृदय कमलके समान कोमल और वज्रके सदृश कठोर होता है।”

प्यारे मित्र, ये थोड़ेसे सकेत अुन दिनोके हैं, जब हम साथ रहे। अुनके बारेमें मैंने बहुत ब्यौरेवार बातें लिख रखी हैं। मैंने तुम्हें

यह बयान नहीं किया है कि हमारी दोनों कुटियों पर अिन लोगोके आनेसे बिना बुलाये आनेवालो, मटरगश्त करनेवालो और आधे पागलोका अेक तूफान-सा आ गया था। नहीं, नहीं, टेलीफोन तो कभी बन्द ही नहीं हुआ। फोटो लेनेवाले छिप-छिपकर झाड़ियोंके पीछेसे हमले करनेका कोअी मौका हाथसे नहीं जाने देते थे। लीमनके ग्वालोकी सभाने मुझे सूचना दी कि 'भारतके राजा' की अस यात्राके सारे समयमे असके भोजनकी पूरी जिम्मेदारी हम लेना चाहते है। हमें 'अीश्वर-पुत्रो' के पत्र मिले। कुछ अिटालियनोने महात्मासे पत्र द्वारा याचना की कि हमे अगली साप्ताहिक राष्ट्रीय लॉटरीकी अिनाम दिलानेवाली दस संख्याये बताअिये।

मेरी बहन जिन्दा बच गअी, असलिये अब ज्यूरिचमे दस दिन आराम करने चली गअी है। वह जल्दी ही लौट आयेंगी। मेरा यह हाल है कि नीद तो हराम ही हो गअी है। अगर तुम्हारे पास हो तो रजिस्ट्रीसे मेरे पास भेज देना !

१५६

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र आज पहुचा। अगर निर्णयमे देर हुअी तो अब मैंने अगले सप्ताहसे मुलाकाते बन्द कर देनेका निश्चय कर लिया है। अगर निर्णय अनुकूल हुआ तो मुलाकातें फिर करने लगूगा।

बाअी कोहनीका हाल दायें हाथसे भी बुरा हुआ। बाअीसे सारा काम बन्द हो गया और थोड़ी देरमे असके लकडिया बांध दी जायंगी। डॉक्टरोको विश्वास है कि और कुछ नहीं है, सिर्फ रोज लगातार चरखा चलानेसे जोर पडा है। अीश्वरकी कृपासे अब मगनचक्र पर मैंने पूरा काबू पा लिया है। असलिये कताअी जारी है और अगर दाअी कोहनी बाअीकी सहानुभूतिमे हड़ताल नहीं कर देगी, तो मजेसे जारी रहेगी।

१५५

तुम्हे यह जानकर खुशी होगी कि आज मेरा वजन १०६॥  
पौड निकला। यह पहलेसे अधिक है। इस तरह तुम देखती हो कि  
कोहनीके कारण भी चिन्ता करनेका कोई कारण नहीं है।

तुम्हारे बिना नमकके प्रयोगके दिलचस्प नतीजे निकल रहे हैं।  
परन्तु मैं सारे परिणामोंका कारण नमकके अभावको ही बतानेमें पहले  
और ठहरूंगा।

\*

\*

\*

यह समझना भ्रम है कि नमक न होनेसे स्वाद नहीं रहता।  
नमक स्वादको मार देता है। मैं जैसे लोगोंको जानता हूँ, जो नमक डली  
हुआ चीजोंको छूते तक नहीं। स्वाद आदतकी बात है। मेरे खयालसे तुम  
मक्खन और रोटी जरूर लेती हो। अिनमें नमक तो है ही। तुम्हारा  
प्रयोग अलग नमककी मात्राको कम करनेका है। इसलिये तुम पर जो  
असर हुआ है, वह नमक कम करनेका है, न कि तुम्हारे भोजनमें नमकके  
पूर्ण अभावका। मगर इसकी कोई परवाह नहीं। तुम्हे इसकी  
चिन्ता न होनी चाहिये कि तुम किसी न किसी तरह कुछ नमक ले  
रही हो। जो चलता है ठीक है।

\*

\*

\*

हम सबकी ओरसे प्यार।

१-६-३२

बापू

वेरियरका सुझाव है कि हमें हर शुक्रवारकी सायंकालीन प्रार्थनामें  
एक ओसाओ भजन गाना चाहिये। इसलिये महादेवने 'निर्मल  
ज्योति' शुरू कर दिया है। और इसे हम हर शुक्रवारको जारी  
रखेंगे। अगर वेरियरको अभी तक मेरा पत्र न मिला हो, तो यह बात  
अुन्हे कह देना।

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र आज आया। हा, बायीं भुजा पर पट्टी चढ़ी हुई है। देखनेवाले, जो कारण नहीं जानते, मुझ पर जरूर दया करते होंगे। अगर कोहनीकी पट्टीसे हालत न सुधरी, तो शायद मुझे दूधका प्रयोग करना पड़ेगा, अगर मैंने ऐसा किया तो मैं नमक छोड़कर भी देखूंगा। लेकिन जब मैंने यह जाना कि सर्वथा नमक छोड़नेके प्रयोग जैसी चीज है ही नहीं, तभी मैंने डॉक्टर मित्रोकी सलाह मानी और नमक लेना शुरू किया। . . . मुझे नमकरहित भोजनके प्रति पक्षपात है। अलबत्ता, जब तक मुझे आवश्यकता प्रतीत नहीं होती, तब तक मैं धार्मिक रूपसे उससे परहेज नहीं रखना चाहता। तब तक तुम्हारे अनुभव तो जमा हो ही रहे हैं। वे उपयोगी सिद्ध होंगे।

\*

\*

\*

तुम्हारे बारेमें जिसे अन्तिम उत्तर समझा जा सकता है वह मिल गया है। सरकारका कहना है कि चूँकि कैद होनेसे पहले तुम आन्दोलनका संचालन कर रही थी, इसलिये तुम मुझसे नहीं मिल सकती। मैंने इस बयानका खण्डन किया है और कहा है कि तुम्हें सविनयभंग आन्दोलनमें भाग न लेनेकी हिदायत थी और तुम सिर्फ खादीका काम करती थी और मित्रोको समाचार भेजती थी।\* अगर इसमें मेरी भूल हो तो मुझे बता देना। और मैं सुधार करनेमें सकोच नहीं करूँगा। मुझे पता नहीं कि मेरे पत्रका कोयी परिणाम निकलेगा या नहीं। कुछ भी हो, मैं इस उत्तरको अन्तिम निर्णय मानकर चल रहा हूँ और इसलिये ना० को<sup>†</sup> लिख दिया कि किसीको न भेजे। मैंने पहले ही सोचकर पिछले सप्ताह मुलाकाते बन्द कर दीं।

\*

\*

\*

---

\* यह सही है।

† नारणदास गांधी जो उस समय साबरमती आश्रमके व्यवस्थापक थे।

तुम्हे इस नयी परीक्षासे खुशी होनी चाहिये और अश्वरको धन्यवाद देना चाहिये कि हम अक-दूसरेको पत्र लिख सकते हैं। परन्तु यह बन्द हो जाय तो भी हमें प्रसन्न ही होना चाहिये। अश्वरके हुक्मके बिना कुछ नहीं होता। और जो कुछ वह होने देता है, उस पर हम शोक कैसे कर सकते हैं ?

\*

\*

\*

सबकी तरफसे प्यार ।

यरवदा मंदिर, ८-६-'३२

बापू

१५८

दुबारा नहीं पढा

चि० मीरा,

\*

\*

\*

हा, रविवारसे मैंने नमक छोड़ दिया है। चूँकि डॉक्टरोंने पट्टी खोल दी है और मालूम हुआ कि उसके लगानेसे कोई आराम नहीं हुआ, इसलिये मुझे तुरन्त तुम्हारा खयाल आया और भान हुआ कि मैं नमक छोड़ दू तो तुम्हें ज्यादा अतमीनान होगा। मेरे लिये यह कोई त्याग नहीं था। और इसलिये मैंने तुरन्त बन्द कर दिया। इसका नतीजा यह हुआ कि डबल रोटी छोड़कर फुलके लेना शुरू कर दिया। पता नहीं कारण फुलका था या नमकका अभाव, लेकिन दस्त मैं चाहूँ उससे भी ढीला होने लगा। इसलिये कलसे मैं अंगूर, आम और तरकारी पर हूँ। इससे बिल्कुल तो नहीं मगर अतडिया फौरन ठीक काम करने लगी। इसलिये मैं कुछ दिन और फुलके और बादाम नहीं लूँगा और देखूँगा कि इसका क्या परिणाम होता है। कल मेरा वजन लिया गया था।

१९८



१॥ पौड घटा। जिसमे शिकायतकी कोअी बात नही। ताकत अतनी ही बनी हुआ है। नमक न लेनेकी शर्तका यह अर्थ नही कि दूध फिरसे लेने लगू। अगर दूध फिरसे लेने लगू और कोहनीका दर्द जाता रहे, तो असका कारण दूधको समझना ठीक ही होगा। अगर दूधके वाक्जुद कोहनीका दर्द नही मिटता है और नमक छोड़ देनेसे मिट जाता है, तो यह दावा किया जा सकता है कि प्रयोग सफल हुआ। डॉ० महेताको विश्वास है कि भीतरी कोअी खराबी नही है। जरूरत अितनी ही है कि दर्दवाले अंगको आराम दिया जाय। जहा तक चरखेका सम्बन्ध है, यह आराम मैं दे रहा हू। बहरहाल, नमक खाना बन्द कर ही दिया है। असलिअे मैं असके दूसरे परिणामो पर निगाह रखूगा और जरूरत हुआ तो दूध लेने लगूगा। मैं अपनेको ध्यानसे देख रहा हू। असलिअे चिन्ताका जरा भी कारण नही है। और सब बातोमे शरीर बिलकुल ठीक है। वल्लभभाअी ठीक ही कहते है कि अगर कोअी भीतरी खराबी हो तो वह शरीरके अन्य भागोमे फैल जानी चाहिये। मैं यह सब ब्यौरा आश्रमके पत्रमे नही दे रहा हूँ, क्योकि मैं तुम्हे जो कुछ लिखता हू तुम अुन्हे दिखा देती हो।

तुम्हारे कार्यके सम्बन्धमे तुम जो कहती हो अुसे मैं समझता हू। देखूगा जिस जानकारीका क्या अुपयोग किया जा सकता है।

मेरे खयालसे तुम्हे मालूम है कि देवदास बुखारमे पडा है। जो तार मिला है असमे लिखा है कि कोअी गंभीर बात नही है। मैंने अधिक ब्यौरेके लिअे तार दिया है। और मणिलाल, सुशीला, अुनकी लड़की और प्रागजी सब भयकर मलेरियाके शिकार हो गये थे। परन्तु अत्यन्त दुर्बलता लेकर अुन्होने मलेरियासे पिण्ड छुडा लिया दीखता है। सर जेम्स जीनकी पुस्तकमे अेक बढिया वाक्य है, 'जीवन मृत्युकी ओर प्रगति है।' यो भी कहा जा सकता है कि जिन्दगी मौतकी तैयारी है। पता नही क्यो हम अस अनिवार्य और महान घटनाके विचारसे ही कापने लगते है। अुसे पहलेसे बेहतर जिन्दगीकी तैयारी समझे, तो

भी वह महान है। और जो श्रीश्वरसे डरकर जीनेकी कोशिश करता है, उसके लिये ऐसा ही होना चाहिये।

\*

\*

\*

हम सबकी तरफसे प्यार।

यरवदा मंदिर, १६-६-'३२

बापू

लिफाफेमे तुम बल्लभभाभीकी कारीगरीकी प्रशंसा करोगी।

१५९

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र कल आया। मैं हार गया। मैंने दूध और डबल रोटी और असलिये नमक भी ले लिया है। मेजर भडारी \* मुझे ऐसे प्रयोग नहीं करने देते, जिनसे स्वास्थ्यको खतरा हो। और उनके खयालसे अब समय आ गया है कि मैं दूध रोटी लेने लगू और फल भी। उनकी राय है कि नमकके न होनेसे वजन जरूर घटता है और मुझे वजनका घटना महंगा पड़ेगा। मैं लाचार हो गया। अब नमक न खानेका प्रयोग मुझे आदिदा किसी समयके लिये रखना पड़ेगा। इस थोड़े दिनके प्रयोगसे मेरी हालत सुधरी नहीं तो बिगड़ी भी नहीं। मैंने कुछ निरीक्षण किये हैं। परन्तु उनका कोई महत्त्व नहीं, क्योंकि उनका आधार बहुत थोड़े दिनका प्रयोग है। अगर तुमने कुछ और खोज कर ली हो, तो अपने प्रयोगका हाल मुझे बताना।

तुम्हारा पहलेका पत्र मैंने अपने पत्रके समर्थनमें सरकारके पास भेजा है। देखे क्या होता है।

तुमने पूछा है कि बिजलीका अिलाज क्या है। इसे तेज मालिश (हाथी फ्रीक्वेंसी) कहते हैं। इसमें बैंगनी किरणोंसे पगे हुए काचके

---

\* जेलके सुपरिटेण्डेंट।

चपटे लट्टूसे रगड़ते हैं। सिवाय जिसके कि ये यात्रिक किरणें गरम होती हैं, प्रातःकालीन सूर्यके तापसे भी वही मतलब हल होना चाहिये।

तुमने आश्रमके इतिहासके बारेमें भी पूछा है। मैं आश्रमकी प्रवृत्तियोंके हर पहलूकी चर्चा कर रहा हूँ। लेकिन यह काम बहुत धीरे-धीरे हो रहा है। कोअी न कोअी कारण ऐसा आ जाता है कि मैं जिससे रोज थोड़ा समय नहीं दे पाता। और अभी तक मुझे ऐसा महसूस नहीं हुआ कि जिसके लिये निश्चयपूर्वक नित्य अंक घटा दूँ। लेकिन अगर मेरा यहाँ काफी लम्बे अर्से तक रहना हुआ और श्रीश्वरने चाहा, तो इतिहास अवश्य पूरा हो जायगा।

देवदासको हलका ही सही, पर है मोतीजरा। तुम्हें उसे पत्र लिखना चाहिये। उसका पता है: जिला जेल, गोरखपुर, यु० प्रा०।

मेरे खयालसे तुमने जिस बात पर ध्यान नहीं दिया कि 'बहादुरोको मौत अंक ही बार आती है' का गहरा अर्थ है और उसमें मोक्षकी हिन्दू कल्पनाके अनुसार पूर्ण सत्य समाया हुआ है। जिसका मतलब है जन्म-मरणके चक्करसे छूटना। अगर 'बहादुर' शब्दका अर्थ अन लोगोंके लिये लिया जाय, जो श्रीश्वरकी खोजमें दृढ़ हैं, तो वे अंक ही बार मरते हैं। क्योंकि अन्हें फिर जन्म लेने और यह नाशवान चोला धारण करनेकी जरूरत नहीं होती।

अन दिनमें यहाँका मौसम सदा ठंडा रहता है। हमारे यहाँ भी पानी गिरा।

\*

\*

\*

हाँ, मैंने नारणदासको लिखकर पाँच मिनटके मौनका सुझाव दिया है। मैं जिसके बारेमें तुम्हें लिखना भूल गया। मैं यहाँ ऐसा नहीं कर रहा हूँ। यहाँ यह अनावश्यक है और तुम्हारे लिये अव्यवहार्य है। किसी नयी जमातमें रामनामका जल्दी-जल्दी लेना बेशक अच्छा है। बहुत तेजीसे रटनेके लिये अकसर केवल 'राम, राम, राम, राम'

बोला जाता है। ठीक लयसे बोला जाय तो बड़ा आनन्द आता है ॥  
 हा, हम ३-४० पर अठते हैं, प्रार्थना ४ और ७-३० पर होती है ॥  
 आशा है तुम बूतेसे ज्यादा मेहनत नहीं कर रही होगी।  
 हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर २२-६-'३२

बापू

पुनश्च :

तुम जानती हो कि क्वेकरो (शांति-प्रचारको) के अभ्यासमें मौनके समय आखे बन्द करनेकी आवश्यकता नहीं होती। उस सूरतमें समय सम्बन्धी कठिनायी दूर हो जाती है। लेकिन तुम्हारे लिये ये सब बातें बेकार हैं।

१६०

चि० मीरा,

\*

\*

\*

तुम्हारे अर्दू-अंग्रेजी और अंग्रेजी-अर्दू कोष कहां है? मुझे उनकी सख्त जरूरत है। मेरा अर्दू अध्ययन बढ़ रहा है। मैं काफी पढ़ता हूँ। जिसलिअे मुझे अपना अर्दू पुस्तकोका संग्रह बढ़ाना होगा। आश्रममें कौसी किताबें हैं। मेरा विचार अन्हें मगानेका है।

अभी तो मेरे स्वास्थ्यके बारेमें कौसी देने लायक खबर नहीं है।

तुम्हें अपने शरीरमें जो सुधार दिखायी देता है, वह बेशक बहुत अत्साहवर्धक है। दूध और फलोंकी मात्रा बढ़ाना आवश्यक था।

\*

\*

\*

तुम्हारे बारेमें मेरे पत्रका कौसी अत्तर नहीं आया है। शायद कौसी अत्तर ही न आये।

\*

\*

\*

२०२

रामनामकी लयके लिये तुम्हें पंडितजी<sup>१</sup> जब बम्बयीसे गुजरे तब अन्हें पकड़ना चाहिये। मेरे खयालसे तुम अन्हें लिखो तो वे गाधर्व महाविद्यालयके अपने शिक्षक साथियोमें से किसीसे सिफारिश कर सकते हैं। तुम आध घण्टेमें ही सीख लोगी।

अन्तर नेशनल फेलोशिप (अन्तराष्ट्रीय भ्रातृमंडल) के मुख्य सदस्य आजकल कौन कौन हैं?

यूरोपके सब मित्रोंको मेरा सस्नेह वन्दे — और महादेवका भी — लिखना और आक्सफोर्डवाले चाचा<sup>२</sup> और अुनकी पत्नीको भी, तथा अुनके सुन्दर शिशुको प्यार। मैं अुस यात्राको, अुस शान्त घरको और अुससे लगे हुए अति सुन्दर गिरजेको कभी नहीं भूल सकता। हम सबकी ओरसे प्यार।

३०-६-'३२

वापू

१६१

चि० मीरा,

तुम्हारा ७ तारीखका पत्र मुझे आज सुबह ( १४ तारीखको) ही प्राप्त हुआ। जहा तक मेरे पत्रव्यवहारका सम्बन्ध है, अभी तो सब बातें अस्तव्यस्त हैं। सारे पत्र सरकारके पास जाते हैं। बादमें क्या होता है, सो मुझे मालूम नहीं। मैं जाच कर रहा हूँ। जेलजीवन अैसा ही होता है। इसमें धीरजकी अच्छी तालीम मिलती है।

\*

\*

\*

मेरी तदुरुस्ती बिलकुल अच्छी रहती है। वजन आजकल १०५।। पर स्थिर है। कोहनीका दर्द ज्योका त्यो है। बहुत संभव है कि जो मरहम लगाया जा रहा है, अुससे कोहनीको आराम हो जाय। लेकिन हो या न हो, चिन्ताकी कोअी बात नहीं।

१ साबरमती आश्रमके सगीत-शिक्षक पंडित खरे।

२ मेरे चाचा।

हा, प्यारेलालको थोड़े दिन नमक छोड़ देनेसे अवश्य लाभ होगा। तुम्हारे प्रयोगके अच्छे परिणाम निकलते रहे तो असे बहुत लोग करेगे। प्यारेलाल अवश्य आजमायेगा। परन्तु जब तक तुम असे कमसे कम साल भर न चला लोगी, तब तक असके वारेमे कोअी निश्चिन बात नही कही जा सकती।

अखबार कहते हे तुम बम्बअीसे जा रही हो। आश्चर्य है कि तुम्हे आज्ञा असे समय मिली जब पुलिसको अवश्य मालूम हो गया होगा कि तुम बम्बअीसे रवाना होनेवाली हो। अवश्य ही अन्हे तुम्हारी प्रस्तावित रवानगीका हाल मालूम होनेसे पहले आज्ञाअे मिल गअी होगी। \*

बल्लभभाअीने अब लिफाफे बनानेके कामके सिवाय सस्कृतका अध्ययन और कताअीका काम भी शुरू कर दिया है। सस्कृतकी पढाअीके लिअे वे बहुत ही परिश्रम कर रहे है और यद्यपि गाडीब चरखा अुनके लिअे नया है, तो भी वे २० नम्बरके १८० तार आसानीसे कात रहे है।

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर, १४-७-'३२

बापू

१६२

चि० मीरा,

मेरे सामने तुम्हारा पत्र और पोस्टकार्ड है। शरीर अपना भाडा लेगा। हमे कभी मालूम नही होता कि शरीर पर लागू होनेवाले कानूनको हम कब भग कर बैठते है। और मानवी कानूनकी तरह प्रकृति भी अज्ञानका बहाना नही मानती। असलिअे तुम्हारे ज्वर पर मुझे आश्चर्य

---

\* जब मै छपरा जाकर राजेन्द्रबाबूसे मिलनेके लिअे सामान बाध रही थी, ठीक अुसी समय मुझे बम्बअी छोड़ देनेका नोटिस मिला। मैने अपनी योजना नही बदली, परन्तु नियत दिन पर ही रवाना हुअी।

नहीं होता। \* मैं आशा करता हूँ कि तुमने जो जोरदार अिलाज किया, उसने मलेरियाको बढनेसे रोक दिया होगा। हाँ, जैसे समय मित्रोकी सेवा भारी देन सिद्ध होती है और उससे जल्दी आराम होता है। मुझे ज्ञात है कि शिवप्रसाद बाबूके घर पर मेहमानोकी कितनी अुदार सेवा की जाती है। मुझे खुशी है कि तुम्हे ये मधुर अनुभव हो रहे हैं। इससे तुम्हारी जैसी बीमारी सह्य ही नहीं हो जाती, परन्तु वह स्वागत-योग्य भी बन जाती है। क्योंकि इससे हम मानव स्वभावके अुत्तम स्वरूपको समझ सकते हैं। और जब वह सबके साथ और सब परिस्थितियोमे समान व्यवहार करता है, तब तो वह लगभग दैवी ही बन जाता है।

तुम्हारा गंगाका वर्णन बिल्कुल काव्यमय है। मुझे भी लगभग ऐसा ही महसूस हुआ था जैसा तुम्हे हुआ है। और शायद जगह भी वही थी, जहा मैं पैदल चल रहा था। मैंने 'नवजीवन' के लिअे अपने सस्मरण लिखे थे। मेरे खयालसे इसको पूरे दस साल हो गये होंगे।

दूधकी खुराक अब भी जारी है। वजन १०५।। पाउंड है। इससे कोहनी पर कोअी असर नहीं हुआ है। जब मैं बादाम और रोटी ले रहा था, उस समयसे तबीयत कोअी ज्यादा अच्छी नहीं मालूम होती। जहा तक दस्तका ताल्लुक है, मैं अवश्य ही दूधकी खुराककी अपेक्षा उस खुराकसे ज्यादा अच्छी हालतमे था।

पता नहीं यह पत्र तुम्हे कब मिलेगा। मेरे पत्रव्यवहारमे गड़बड अभी तक जारी है। आनेवाली डाक तो नियमित हो गयी है, परन्तु जानेवाली डाकमे बडी देर होती है। मैं इसके बारेमे सरकारसे लिखा-पढी कर रहा हूँ। मैं इस अचानक पैदा हुआ गड़बडको कतअी नहीं समझ सकता। लेकिन गड़बड हुआ तो है। सौभाग्यसे मैंने चित्तकी शातिके खातिर दक्षिण अफ्रीकामे भी अपना कैदी जीवन यह मानकर शुरू किया

---

\* छपरासे बनारस पहुचनेके अेक-दो दिनके भीतर ही मैं मलेरियाके सख्त हमलेसे लथड गयी।

था कि कैदीके कोअी अधिकार नहीं होते। अगर तुम अभी तक जेलकी दीवारोंसे बाहर हो और अगर तुम्हे मेरे पत्र नियमित नहीं मिलते, तो तुम जान लोगी कि अुसका कारण क्या है।

सस्नेह,

यरवदा मदिर २१-७-'३०

बापू

सब मित्रोंसे वन्दे कहना। सभव हो तो देवदाससे मिल लेना। वह तुम्हारे बहुत ही निकट है।

१६३

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

तुम्हारे पोस्टकार्डोंसे बड़ी राहत मिलती है। मेरी समझमें नहीं आता कि तुम्हे खुशवार क्यों बना रहता है। आशा है तुम मच्छर-दानी नियमित जिस्तेमाल करती होगी। आनेवाले पत्र फिर समय पर मिलने लगे हैं। जानेवाले पत्रोंमें बहुत देर होती है। मैं सरकारसे अब भी पत्रव्यवहार कर रहा हू। तुम्हे मेरा पत्र न मिले या देरसे मिले तो चिन्ता न करना।

सस्नेह,

यरवदा मदिर २६-७-'३०

बापू

१६४

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

तुम रोज अपनी तन्दुरुस्तीकी रिपोर्ट दे रही हो। जिसमें मुझे बड़ी तसल्ली होती है। यह जो हर बारकी बीमारीके बाद अेकाअेक दुर्बलता आ जाती है, अिससे जाहिर होता है कि तुम्हारे शरीरमें बहुत सहनशक्ति नहीं है। लेकिन मुझे भय है कि अिसका कोअी अिलाज नहीं है। पहलेके किमी पत्रमें मैंने तुमको लिखा था कि सभव हो तो देवदाससे मिल लेना।

२०६



अब अुसका विचार नही करना है। तुम्हे मानसिक और शारीरिक दोनों तरहके कामसे लम्बा विश्राम लेनेकी आवश्यकता है। बाबू शिवप्रसाद और अुनके घरवालोको मेरा वन्दे कहना।

सस्नेह,

यरवदा मदिर २७-७-'३२

बापू

१६५

चि० मीरा,

तारीफकी बात है कि अत्यन्त दुर्बल होने पर भी तुम्हारा लिखना सदाकी भाति ही स्थिर और स्पष्ट है। मालवीयजीको मैने तार दिया था। कहते है कि वे तुम्हें अुस वक्त तक रोक रखेगे, जब तक तुममे फिरसे शक्ति न आ जाय। और अगर जलवायु अनुकूल हो तो जिससे अच्छा क्या हो सकता है कि तुम शिवप्रसाद बाबूके आतिथ्यमय घरमे और मालवीयजीकी प्रेमपूर्ण सार-सभालमे रहो। मुझे तो बिल्कुल चिंता नही रहेगी। तो तुम तुलसीके पत्तोकी चाय ले रही हो।\* मैने खुद अुसे कभी नही लिया। मैने अुसकी तारीफ बहुत सुनी है। मेरी रायमे खास काम करनेवाली चीज गरम पानी है। लेकिन मुझे बहुतसे वैद्यो और रोगियोकी गवाही पर अविश्वास नही करना चाहिये। मै तो यही चाहता हू कि तुममे पहलेकी-सी ताकत फिर आ जाय और वह भी हानिकारक कुनैन लिये बिना। तुलसीके पत्ते बेशक निर्दोष है और अुनकी सुगन्ध भी कोमल और सुखद होती है।

वहाके सब मित्रोको हमारा सस्नेह वन्दे कहना।

सस्नेह,

यरवदा मदिर ३१-७-'३२

बापू

\* शिवप्रसाद बाबूका बूढा नौकर मुझे तुलसीकी पत्तियोका अेक खास काढा बना देता था। अुसमे अेक दो पारिजातकी पत्तिया, काली मिर्च और मिश्री डालता था। जिससे पसीना आकर बुखार अुतर जाता था।

आशा है तुम्हें मेरे पहलेके पत्र मिल गये होंगे। सरकारने अुन्हे तुम्हारे पास भेजनेकी अिजाजत दे दी है। देर तो हुअी, परन्तु बादमे पत्रोको भेजनेके लिये खासी मुस्तैदीके साथ मुक्त कर दिया गया है।

१६६

चि० मीरा,

मुझे दो पोस्टकार्डों ओर अंक पत्रकी पहुच लिखनी है। वल्लभभाअी अपने बढते जानेवाले भण्डारमे से अुत्तम लिफाफे चुनकर देते हैं। अिस-लिये कोअी आश्चर्य नही कि तुम्हें अुनकी कारीगरी पसन्द आनी है। यह कला अैसी है, जिससे कचरेका सोना बन जाता है।

मुझे प्रसन्नता है कि राजेन्द्रबाबू तुम्हारे साथ हैं। अगर मे अुन्हें पत्र न लिख सकू, तो मेरी और वल्लभभाअी और महादेवकी तरफसे भी अुन्हे सप्रेम वन्दे कहता। मुझे अिसमे सन्देह नही है कि जहा भी सभव हो सकता है, तुम हिन्दीमे ही बोलती होगी। तुमने अुस दिन मुझे कुछ और पुस्तके चुन देनेके बारेमे लिखा था, जिन्हें तुम अवकाश\* मिलने पर पढ सको। बाबू शिवप्रसादके यहा पुस्तकोका अच्छा सग्रह है। वे और राजेन्द्रबाबू तुम्हारे लिये पुस्तके चुननेमे तुम्हारी मदद करेगे। जैसे तुम्हें रामायण पसन्द है, वैसे ही तुम महाभारतकी भी कद्र करोगी। यह बडा काम है, मगर है करने लायक। वेद और अपनिषद् भी है। तुम वेदोके चुने हुअे अश और सारे मुख्य अपनिषद् पढ सकती हो। अैसा करनेसे तुम्हें बेशक हिन्दू विचारधाराका ज्ञान हो जायगा, जो तुम्हारे लिये कीमती होगा। फिर हिन्दुत्वके प्रति तुम्हारे स्वाभाविक प्रेमको ज्ञानका भी सहारा हो जायगा। और यह भी हो सकता है कि तुमने जो खयाल बना रखे हैं, अुनमे से कुछको सुधारना पड़े। अिस अध्ययनका सन्तुलन

---

\* अगर कभी मैं जेल चली जाऊ।

करनेके लिये 'कुरान' और अमीरअलीकी 'स्पिरिट आफ इस्लाम' पढ़ लेना चाहिये। पिक्थॉलका कुरानका अनुवाद शायद सर्वोत्तम है। मैं निश्चित नहीं कह सकता। परन्तु वह न हो तो डॉ० मुहम्मदअलीका अनुवाद पढ़ना। अब मैंने तुम्हें पूरे एक वर्षका अच्छा ठोस पाठ्यक्रम बता दिया है।

देवदासके बारेमें कुछ नहीं कहता, क्योंकि मैं उसे अलग लिख रहा हूँ। चाय और कहवा तेज हो, तो किसी अच्छे हो रहे रोगीके लिये जहर है। संभव है चीनी ढंगसे बनायी हुयी चाय निर्दोष हो। तुम जानती हो यह कैसे बनायी जाती है, नहीं जानती ?

. कमसे कम अभी तो मेरी डाक, जाने और आनेवाली दोनों, फिर व्यवस्थित हो गयी है।

पिछले सप्ताहसे मैं फुलकोके बजाय केले लेने लगा हूँ। चार केले रोज लेता हूँ। यह मैंने कब्जसे बचनेके लिये किया है, क्योंकि कब्ज आता हुआ दीखता था। मेरी तबीयत पहलेसे अच्छी है। अलबत्ता, यह नतीजा तो हुआ ही कि अब भोजनमें बहुत थोड़ा नमक है। नारंगिया ले रहा हूँ। अणुके साथ नमक नहीं लेता। एक शाक लेता हूँ और उसमें शामको दूध डाल लेता हूँ।

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर, ७-८-३२

बापू

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

तो तुम फिर अपनी गुफामें आ पहुँची। “ आया है तुम खोड़ी हुई ताकत और जीवन-शक्ति पुन प्राप्त कर लोगी। किसी भी बातकी चिन्ता न करना। केवल अपनी कताओ पर ही ध्यान रखना और जो अध्ययन आसानीसे कर सको करती रहना। हम सब राकुशल हैं।

हम सबकी ओरसे प्यार। श्रीश्वर तुम्हारा कल्याण करे।

यश्वदा मंदिर, १०-८-'३२

बापू

श्री मीराबाओ,

विचाराधीन कैदी,

आर्थर रोड जेल

बम्बई

\* दौरा खतम करके मैं बम्बई आ गयी और जिस तरह मैंने उस नोटिसका भग किया, जो मुझे बम्बई छोड़ देनेके लिये दिया गया था और जिसे अब, जब मैं अहमदाबादसे गुजर रही थी, बम्बईमें कभी न घुसनेका अंक और नोटिस देकर सख्त बना दिया गया था। स्टेशन पर गाडीके पहुँचते ही मुझे प्लेटफार्म पर गिरफ्तार कर लिया गया और सप्ताह भर मुकदमा चलाकर मुझे अंक सालकी कैदकी सजा दे दी गयी।

चि० मीरा,

मैंने तुम्हारे नये पते पर अंक पत्र या यो कहो कि पोस्टकार्ड लिखा था।

मैंने निश्चय कर लिया था कि तुम फिर बीमार पड़ जाओगी, तो मनसे भी तुम्हें नहीं झिड़कूंगा। जब मुझे काशीसे तुम्हारी बीमारीका समाचार मिला, तब मैंने दिलमे सोचा था कि तुम जब भी बीमार पड़ो तभी तुम्हें दोष देनेसे काम नहीं चलेगा। बेशक, हम अपने कसूरोसे ही बीमार होते हैं। परन्तु कठिनायी यह होती है कि हमें सदा पहलेसे ही अपनी भूलोका ज्ञान नहीं हो सकता। दूसरी कठिनायी यह है कि ज्ञान हो जाय तब भी हम हमेशा अनुसे बच नहीं सकते। असलिये यह सचायी ज्ञान लेना काफी है कि हम अपनी गलतियोंसे ही बीमार होते हैं, और जब हम बीमार पड़ ही जाय, तो सदा अपनेको झिड़कते ही न रहे। असलिये तुम्हारी ताजा भूल पर मुझे आश्चर्य नहीं होता। तुमने जो परिस्थितिया बतायी हैं, अनुमे यह अनिवार्य था। अीश्वरकी यही कृपा है कि अिन बीमारियों पर तुम काबू पा लेती हो और बादमे बुरा असर बाकी नहीं रहता। रोगके कीडोको प्राकृतिक चिकित्सा द्वारा नष्ट कर देनेसे अकसर शरीर पहलेसे शुद्ध और बलवान हो जाता है। तुम्हें जो आराम मिल रहा है, वह अीश्वरका भेजा हुआ है। तुम्हें मुलाकाते करने या पत्र लिखने तककी अिजाजत न मिले तो भी चिन्ता न करना। ५० वर्ष पहले ही की बात है कि कैदियोंको न किसीसे मिलने दिया जाता था और न पत्र लिखने दिया जाता था। आजकल मामूली कैदकी सारी भयकरता नष्ट हो गयी है। हावर्डने जो आन्दोलन छेडा था, वह महान था। वह केवल शुरूकी स्थितिमे है। वह दिन दूर नहीं है जब जेलखानोकी कायापलट कर दी जायगी और लोगोको केवल नजरबन्द रखा जायगा, ताकि अपने राज्योकी कल्पनाके अनुसार वे नैतिक, सामाजिक या राजनैतिक खराबी न कर सके। परन्तु

जलजीवनकी स्थिति कैसी भी हो, हमें तो खुशी ही मनानी चाहिये। हा, जितनी भी सभव हो राहत प्राप्त करनेकी कोशिश करते रहना चाहिये।

अब मेरे भोजनकी बात सुन लो। क्या तुम्हें याद नहीं कि यहा यरवदामे में दूध और रसदार फल लेते हुअे कब्जसे पिड नहीं छुडा सका और दूध छोडकर ही कब्जसे मुक्त हो सका था ? जिस बार भी मैंने दूध इसीलिअे छोडा था कि मैं दूध और फलोसे स्वस्थ नहीं रह सकता था। जिस बार मैंने दूधके साथ केला शुरू किया। कुछ हालत सुधरी। मगर अितना काफी नहीं था। इसलिअे मैंने कुछ ही रोजके लिअे दूध छोड दिया है और गेहूँके बजाय बाजरेकी रोटी ले रहा हू। परिणाम अद्भुत हुआ है। पिछली कैदके दिनोमे बाजरेसे ही मेरा कब्ज दूर हुआ था। और मैं शेष कैद रोटी, तरकारी और वादामकी मलाजी पर काट सका था। दूध फिर लेना शुरू करनेका विचार है। देखता हू कि बाजरेके साथ लेनेमे कब्ज टलता है या नहीं। मेरी तंदुरुस्ती बहुत अच्छी है। तुम देख सकती हो कि मैं दाये हाथसे लिख रहा हू और इससे कोअी बिगाड नहीं हुआ है। बाअी कोहनीकी और भी अच्छी तरह रक्षा करनेके लिअे मैंने फिर मगनचक्र अपना लिया है और जिस बार ३० नम्बरसे अूपरका सूत कात सकता हू। इससे मुझे सन्तोष है। प्रति घटे सूतकी मात्रा अभी तक अच्छी नहीं है। मुश्किलसे प्रति घटे १०० तार तक पहुचता हू।

वल्लभभाअी सस्कृतमे खूब तेजीसे प्रगति कर रहे है। महादेव फ्रेच और अुर्दू दोनोमे लगे है। इस प्रकार हमारे समयका बहुत अच्छा अुपयोग हो रहा है। आसमान अचनाक साफ हो गया है और यहा बहुत गरमी पड रही है, जो अिन दिनोके लिअे गैरमामूली बात है। आशा है तुम्हारे यहा ऋतु बुरी नहीं होगी।

अुम्मीद करता हू कि तुम्हारे पास मच्छरदानी है।

हम सबकी ओरसे प्यार।

२३-८-३२

बापू

चि० मीरा,

तुम्हारा नियमित पत्र आज मिला। मुझे हर्ष है कि तुम्हारा शरीर पहलेसे अच्छा है। तुम्हारा नुसखा मेरे कामका नही है। उसमे वकरीके दूधका मक्खन जुटाना पड़ता है। मैं जितना कष्ट उठाना नहीं चाहता। और मुझे जरूरत भी नहीं, क्योंकि उसके बिना ही मेरी तदुरुस्ती बहुत अच्छी है। जिसलिये मेरे पास उसके लिये कोई बहाना भी नहीं है। कारण, हमे जीभके स्वादके लिये नये-नये व्यजन निर्माण करने चाहिये। मैंने बहुत वर्षों तक यह काम काफी किया है। तुम्हे खास तौर पर वहा जिस परिवर्तनकी जरूरत है। जिस चीजकी मेरे शरीरको आवश्यकता प्रतीत होती है, उसके जुटानेमे मुझे सकोच नहीं होता। आज मैंने दूध लिया है। लेकिन मैं बाजरेको जारी रखकर देखना चाहता हू कि दूधके साथ जिसे लेनेसे अतडिया ठीक रहती है या नहीं। दूधके बिना तो उसका परिणाम बहुत ही बढिया रहा है। संभव है यह बात सभी शरीरोंके लिये लागू न हो। मुझे यह पता लगा है कि हरेक शरीरकी अपनी अलग खासियते होती है और उनका पता लगाना पड़ता है।

\*

\*

\*

मैं जिस खबरके लिये बिलकुल तैयार था कि तुम वहासे नहीं हटाओ जाओगी। तुममे वहा भी तदुरुस्त रहनेकी सामर्थ्य होनी चाहिये। नारणदासने मुझे तुम्हारी घी और खजूरकी फर्मायशके बारेमे लिखा था। आशा है तुम्हे दोनों चीजे मिल गयी होगी। मैंने खजूर छोड़ दिये, क्योंकि मुझे अच्छे और बिना कीड़ेवाले नहीं मिले। तुम सख्त और सूखे छुहारे ले सकती हो। मैं नहीं ले सकता।

आशा है तुम्हे कमसे कम कुछ मित्रोंसे मिलनेकी जिजाजत मिल जायगी। लेकिन न मिले तो भी हमारे लिये कोई पराये नहीं है।

सभी अजनबी लोग, जिनमे अपराधी और जेलवाले भी शामिल हैं, हमारे मित्र ह। हमने यहा पशुओमे मित्रोको पहचानना सीख लिया है। हमारे यहा अेक विल्ली है, जिसने हमारी आख खोली है। और हममे जरूरी दृष्टि हो तो हम वृक्षो और पेडोकी भापा समझ सकते हैं और उनुकी मित्रताकी कद्र कर सकते ह।

हम सबकी ओरसे प्यार।

२१-८-'३२

बापू

१७०

चि० मोरा,

मैं तुम्हारे पत्रकी बाट देख रहा था। वह आज पहुंचा। प्रसन्नताकी वात है कि तुमने अपवासका कारण समझ लिया।\* अुसके सिवाय कोअी चारा ही नहीं था। यह अेक विशेष अधिकार भी है और फर्तव्य भी। यह सौभाग्य अेक या अनेक पीढ़ियोमे विरलेको ही और क्वचित ही प्राप्त होता है। अहिंसाके मार्गमे अपवास राबोत्कृष्ट कर्म है, अगर वह अहिंसाकी भावनासे ओतप्रोत हो और जिस कार्यके लिअे अपवास किया जाता है अुसमे स्वार्थका लेण भी नहीं हो। अिस-लिअे मैं कहता हू कि तुम भी मेरी तरह हर्ष मानो कि मुझे अैसा अवसर प्राप्त हुआ दीखता है। 'दीखता' अिसलिअे कहता हू कि अभी मेरी श्रद्धाकी परीक्षा होनी है। जीवन-मरणके मामलेमे कोअी अपनी ही शक्तिकी बात करनेका साहस नहीं कर सकता। अिसलिअे प्रश्न यह है कि क्या मैं अुस आवश्यक शक्तिके योग्य हूं। दूसरे, क्या अिस कार्यमे वाछित शुद्धता है; और तीसरे, क्या अिस व्रतको लनेमे

---

\* २०-९-'३२ को बापूने तत्कालीन ब्रिटिश प्रधानमंत्री रैम्जे मैकडोनल्डके साम्प्रदायिक निर्णयके कारण आमरण अनशन प्रारंभ किया था।

२१४



मैं सचमुच हिंसासे सर्वथा मुक्त हूँ? जब मैं कहता हूँ कि मुझे ये सब बातें प्रतीत होती हैं, तब मैं केवल अपना विश्वास ही प्रगट करता हूँ। निर्णय तभी दिया जा सकता है, जब कार्य पूरा हो जाय। मैं चाहता हूँ कि तुम इस घटनाकी प्रगतिको जरा भी अशांत हुअे बगैर देखती रहो। और न तुम्हें किसी भी स्थितिमें सहानुभूतिमें उपवास करना चाहिये। तुम्हें अपने ही काममें डूबे रहना चाहिये। और वह काम यह है कि पूर्ण धीरज और सन्तोषके साथ अपनी कैद पूरी करो और जो भी समय तुम्हें मिले उसके हर क्षणका अच्छेसे अच्छा उपयोग करो।

अगर तुम दूसरी तरह तदुस्त और अच्छी तरह हो, तो तुम्हारे वजनके घटनेकी मुझे चिन्ता नहीं है। जब तुम्हारे लिये बहाका जलवायु अनुकूल हो जायगा और मौसम सुधर जायगा — जो अभी अके महीने और नहीं सुधरेगा — तब वजन धीरे-धीरे बढ़ जायगा।

मेरी बात यह है कि मैं बिल्कुल अच्छा हूँ। अभी मेरी खुराक डबल रोटी, दूध, अके शाक, देशी खजूर (जो बुरे नहीं हैं) और मोसम्बी है।

मुझे मालूम है कि तुम्हें स्वभावतः वृक्षों और पशुओंको मित्र बनानेकी कला याद है। मैं चाहता था कि तुम इस विचारका विस्तार इस तरह कर लो कि तुम्हें बाहरी मित्रोंका अभाव न खटके। इसी-लिये मैंने परायोंको भी उसी श्रेणीमें रखा था। यानी हमें निश्चित रूपसे अनुभव होना चाहिये कि निजी मित्र और सम्बन्धी लोग पराये आदमियों, पशु-पक्षियों और पेड़ोंसे अधिक मित्र नहीं होते। वे सब अके ही हैं और अगर हम केवल महसूस कर सकें, तो वे सब श्रीश्वरके अवतार हैं। जब हम जेलकी दीवारोंमें बन्द होते हैं, उस वक्त ऐसा निश्चित अनुभव होनेसे बाहरके मित्रोंसे मिलनेकी सारी लालसा मिट जाती है।

अंग्लैंडसे परिवारकी जो खबरे तुम्हें मिली हैं वे हर्षप्रद हैं। अन्हें पत्र लिखो तब सबको मेरा वन्दे लिखना।

हमारे बिल्ली-परिवारको या उसके कुछ सदस्योंको चरखेकी मालसे प्रेम है। उनमें से अनेकने उस दिन उसे नष्ट कर दिया। वे भोजनके समय अपना संगीत छोड़ देते हैं और जब बल्लभभाजी अन्हें खाना परोस देते हैं तभी बन्द करते हैं। माको शाकाहारका शौक है। अमे दाल, चावल और खासकर तरकारिया बहुत पसन्द है। क्या मैंने बताया कि हमारे परिवारमें वृद्धि हुआ है? माको जब प्रसव-पीड़ा हो रही थी तब और प्रसवके बाद दो-तीन दिन तक उसमें मानवताके दर्शन हुए। वह हमें लाड करती और हमसे कराये बिना नहीं छोड़ती। वह करुण दृश्य था। अपने बच्चेकी वह कितनी सभाल रखती है, यह देखकर बड़ा आश्चर्य होता है।

हम सबकी ओरमें प्यार।

१५-९-'३२

बापू

१७१

चि० मीरा,

मैं आज ढाई बजे गुरुदेवको, बादमें शास्त्रीको और फिर तुमको पत्र लिखनेके लिये आठा। तुम्हारा हृदयविदारक पत्र मिला। पहले तो मैंने सोचा कि गवर्नरके पास भेज दूँ, परन्तु ज्यों ही यह विचार आया त्यों ही मैंने उसे छोड़ दिया। तुमने भट्टीमें प्रवेश करना पसन्द किया है, तो उसीमें तुम्हें रहना चाहिये। तुमने अितने वर्षसे देख लिया है कि मेरी संगतिमें रहना कोसी आसान काम नहीं है। अच्छा, तो अब इस जहरको आखिरी बूद तक पियो।

जब मैंने अपने व्रतका समाचार देनेवाला पहला पत्र लिखा, तब तुम्हारा और बाका खयाल आया। थोड़ी देरके लिये दिमाग चकरा गया। तुम दोनों इस बातको कैसे वरदाश्त करोगी? परन्तु अन्तरात्माने कहा, 'अगर तुझे इसमें पडना ही है, तो आसक्तिका विचार मात्र छोड़ देना पड़ेगा।' पत्र चला गया। अस्पृश्यताके पापको

घोनेके लिअे कोअी भी पीड़ा बहुत भयंकर नहीं होगी। जिसलिअे तुम्हे जिस कष्टमे खुश ही होना चाहिये और वीरतापूर्वक असे सहन करना चाहिये। मै जानता हूँ अँसा करना कितना कठिन है। फिर भी तुम्हे कोशिश ठीक यही करनी है। जरा सोचो और समझो कि अतिम दर्शन करनेमे कोअी अर्थ नहीं है। जिस आत्मासे तुम्हे प्रेम है, वह सदा तुम्हारे साथ है। जिस शरीरके द्वारा तुमने जिस आत्मासे प्रेम करना सीखा, उसकी अब उस प्रेमको कायम रखनेके लिअे जरूरत नहीं है। जब तक उसका उपयोग है, तब तक वह बना रहे तो अच्छा है, जब उसका कोअी अप्रयोग न रहे तब उसका नष्ट हो जाना भी अतना ही अच्छा है। और चूँकि हमें यह नहीं मालूम है कि उसका अप्रयोग कब समाप्त हो जायगा, जिसलिअे हमें यह नतीजा निकालते हैं कि मृत्यु किसी भी कारणसे हो, उसका अर्थ यही है कि अब जिस शरीरका अप्रयोग नहीं रह गया है। अगर तुमको जिस बातसे तसल्ली होती हो, तो जान लो कि बल्लभभाजी, महादेव, रामदास, सुरेन्द्र और देवदास, जिनसे मै मिल चुका हूँ, सब जिस चीजको बहुत ही अच्छी तरह बरदाश्त कर रहे हैं।

तुम्हारी साथिनोको प्यार। मुझे खुशी है कि किशन तुम्हारे साथ है। वह भली और बहादुर लड़की है।

भगवान तुम्हे शक्ति दे।

सस्तेह,

२०-९-'३२

बापू

१७२

चि० मीरा,

तुम्हारा खयाल मुझे भीतर ही भीतर कुतर रहा है। काश, तुम शांति रख सको। रोज पत्र अवश्य लिखती रहो, और कल अपनी हालत तारसे बताओ। मेरा अप्रवास बहुत अच्छी तरह चल रहा है। यह पत्र पहलेकी तरह अेनिमाके बाद पड़ा-पड़ा लिख रहा हूँ।

२१७

वा-१४

स्थिर और मजबूत रहना। श्रीस्वर पर श्रद्धा रखना। महादेवके जरिये तुम्हें रोज समाचार भेजूंगा। शायद स्वयं न लिख सकूँ।

सस्नेह,

२३-९-'३२

बापू

रातके ११॥ बजे

१७३

[ महादेवका पत्र आया कि बापूका स्वास्थ्य खासा अच्छा है। कागजके ऊपरके हिस्सेमें बापूने अपने ही हाथसे प्रे शब्द लिखे हैं ]

मेरी प्यारी बिटिया,

तुम्हारी हिम्मत नहीं टूटनी चाहिये। तुमको श्रीस्वरकी दयाके दर्शन अतनी प्रचुरतासे होने चाहिये, जितनी प्रचुरतासे गायद पहले कभी नहीं हुआ।

सस्नेह,

२४-९-'३२

बापू

१७४

२५ तारीखका पत्र मुझे मिला ही नहीं।

मी०

१७५

तार

आज कोअी पत्र नहीं भेजा गया है। श्रीस्वरकी कृपासे सवा पाच बजे गुरुदेव और दूसरे स्नेही मित्रोंकी मौजूदगीमें अपवास टूट गया।\*

सस्नेह,

२६-९-'३२

बापू

---

\* बापूको एक सरकारी विज्ञप्ति मिल गयी थी, जिसमें अन्हें सन्तोष हो गया था।

२१८

चि० मीरा,

अश्वर महान और दयालु है। वह अपने सेवकोंकी सहनशक्तिसे बाहर परीक्षा नहीं लेता। जिसलिअे सरकारका जवाब समय पर आ गया, जिससे मैं कल शामके पांच बजे अपवास तोड़ सका। कविवरने प्रार्थना कराओ और उसके बाद कोई कैदी परचुरे शास्त्रीकी बारी आओ, जो कुछ समय तक आश्रममें रहे थे।

आजके लिअे अतना काफी है।

यरवदा मदिर,

सस्नेह,

२७-९-३२

बापू

चि० मीरा,

कल तुम्हारे दो पत्र मिले। मैंने खुद अेक छोटासा पुर्जा लिखा था। आशा है तुम्हें मिल गया होगा। यहासे रोज तुम्हारे पास कुछ न कुछ जाता रहा है और आओ जी० ने मुझे विश्वास दिलाया कि मेरे पत्र तुम्हें तुरन्त दिये जायगे। जिसलिअे मैं नहीं समझ सकता कि मेरे पत्र तुम्हें क्यों नहीं दिये गये। किन्तु अब तो सब कुछ खतम हो गया। मैं नारंगी और अंगूर खूब ले रहा हूँ और ताकत आ रही है। नींद अच्छी आती है, जिसलिअे अब चिन्ताका कोई कारण नहीं।

अुडीसाका दृश्य, जिसका तुमने वर्णन किया है, और मलाबारके दो और दृश्य जिन दिनो मेरे हृदयमें बसे रहे और अुनके कारण मैं पीड़ाको सहन कर सका। गुरुदेवके आनेसे बड़ी सान्त्वना मिली और अब भी है। अुन्होंने तहेदिलसे अपवासका समर्थन किया है।

आशा है अब तुम्हारा चित्त प्रसन्न होगा। अपनी साथिनोको मेरा आशीर्वाद कहना।

तुम्हें और किशनको प्यार।

२८-९-३२

बापू

चि० भीरा,

अपवास टूटनेके बाद यह तीसरा पत्र है और नारगियो और अगूरके रसके पहले फलाहारके बाद ही लिखा गया है। मेरा मुख्य भोजन यही है। कल मैंने तुराकीका पतला रसा लिया। आज मेरा विचार दूध लेनेका है।

तुम्हारे पत्र नियमित आये ह। मेरी समझमें नहीं जाता कि मेरे तुम्हे क्यों नहीं मिले। पूछताछ करवा रहा हू।

शक्ति तेजीसे आ रही है। कल तक डेढ़ पाँड वजन बढ़ चुका, यानी ९५ पाँड हो गया है।

रोमा रोलाको मैंने अवश्य पत्र लिखा। अपवास टूटने पर उनका तार आया था।

\*

\*

\*

अलबत्ता, वा ज्यो ही यहा आजी, अपना सब दुख भूल गयी। मालूम होता है उसने सचमुच मारा कष्ट बड़ी बहादुरीसे सहन किया है।

आशा है तुम सबको अब विलकुल शांति हो गयी होगी। अछूतोने सदियोसे जो कष्ट सहन किये हैं, उनकी तुलनामें यह अपवास दरअसल कुछ नहीं था।

तुम्हे और किशनको प्यार।

यरवदा मंदिर,  
२९-९-'३२

बापू

चि० मीरा,

चूँकि तुम्हे मेरे पत्र नियमित नहीं मिल रहे थे, जिसलिये कल मैंने तुम्हे जानबूझकर नहीं लिखा। यह पत्र नारंगी और अगूरका रस लेनेके बाद ही प्रातःकाल मैं लिख रहा हूँ। मैं मजमे हूँ। सोमवारको मेरा वजन ९३।। था। अुसके मुकाबलेमे कल ९९।।। पौड निकला। यह आश्चर्यजनक सुधार है। अेक-दो दिनमे थोडा थोडा घूमने लगूंगा। दस्तके लिये अब भी अेनिमाकी जरूरत होती है, परन्तु आशा है जल्दी ही साधारण स्थिति हो जायगी। खुराक आठ नारंगी, अगूर, चार चम्मच ग्लूकोस, सवा पौड दूध, तरकारीका साफ रसा, गूदा और टमाटर है। अिनमे से मैं कुछ न कुछ औसतन् हर ढाभी घण्टेसे ले लेता हूँ। कल मैंने २३५ तार काते। बहुत थकान नहीं मालूम हुअी। यह कताअी दो वारमे की। अंग्रेजी डाकके लिये और यहाके पत्रलेखकोके लिये बहुतसे पत्र लिखे। बीच-बीचमे खाने और आराम वगैराका ववत छोडकर मैंने कल आठ बजे रात तक काम किया। और जिसका अभी कोअी खराब असर मालूम नहीं होता। यह सब बहुत अच्छी प्रगति है। और जिसलिये मैं गुनगुनाता रहता हूँ कि 'अीश्वर महान और दयालु है।' अुपवास से जो परिणाम निकला, अुसकी तुलनामे अुपवास कुछ नहीं था। यह मनुष्यका काम नहीं है, अीश्वरका काम है। अिन सब बातोसे तुम्हारी अुदासी दूर हो जानी चाहिये।

तुमने अखबारोमे देख लिया होगा कि मुलाकातो वगैराके बारेमे लगभग वही प्रतिबन्ध लागू है, जो अुपवाससे पहले थे। बा दिनमें मुझसे मिल सकती है।

तुम्हे और किशनको प्रेम।

यरवदा मंदिर, ३१-९-'३२

बापू

मेरे खयालसे तुम्हारे पास और कोअी साथी नहीं है।

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र आज (बुधवारको) आया। मैंने दायें हाथसे लिखा था। तुम्हें लिखावट साफ़ अिसलिअे मालूम हुअी कि शारीरिक दुर्बलताके कारण मैंने अक्षर मजबूरन धीरे-धीरे बनाये थे। कमूर बाअी कोहनीका था। कल तक कनअी दर्द नही था। लेकिन आज कुछ अैसा महसूस हो रहा हे कि मांस भरनेके साथ-साथ दर्द फिर शुरू हो जायगा। अैसा हुआ तो अुसकी चिन्ता करनेकी जरूरत नही। अलबत्ता, कताअी मैं पूरी यानी कमसे कम २०० तारकी रोज कर रहा हू। केशू अेक नया गाडीव लाया था। वह बहुत ही अच्छा चलता है। मेरे खयालसे मुझे डेढ घण्टेसे अधिक नही लगता। मेरा वजन ९९ पौड पर टिका हुआ है। आजकल चूक में कुछ व्यायाम करता हू, अिसलिअे वजन तेजीसे न बढ सकता है और न बढना चाहिये। आज मैंने दो पौड दूध और पहली बार २० खजूर लिये हैं। बा दिनमे मेरे साथ रहकर मुझे खिलाती-पिलाती हैं। पत्रव्यवहारका काम बहुत ज्यादा बढ गया है, अिसलिअे अुसमें बहुत समय देना पडता है।

\*

†

\*

तो तुम्हारी समझमे आया कि कुछ दिनो या महीनोके भी निरीक्षणसे तुम कोअी सिद्धात नही बना सकती। अब नमककी मात्रा यत्रवत् निश्चित करनेकी कोशिश न करो। वह अपने आप ठीक हो जायगी। कभी-कभी छोड देना सदा सहायक होगा। अगर तुम्हे बहुत गरमी लगती हो और ठण्डा पानी बरदाश्त कर सकती हो, तो तुम्हे दो-तीन बार जल्दी-जल्दी ठण्डे पानीसे स्नान करना चाहिये। गहरी सांस भी लेकर देखना चाहिय। अिससे शरीर तुरन्त ठण्डा हो जाता है। अिसके लिअे सीटी बजाते वक्त जैसा मुह होता है। वैसा बनाकर सांस ली जाती है। खुली हवामे जाकर गहरी सांस लेनेका प्रयत्न



अनुसुकतावश है। अपनी पढाओकी प्रगतिके समाचार भेजते रहनेकी तुम्हारी आदत रही है।

मेरा वजन तो नहीं बढ़ रहा है, परन्तु मेरी साधारण स्थिति अवश्य ही बेहतर है। मैं लकड़ीके सहारे चलता था। दो दिनसे उसे छोड़ दिया है। तबीयत हर तरह पहलेमे अच्छी है। हाँ, बा मेरे खाने-पीनेकी सभाल रखती है। अभी तक ज्यादातर फल ही लेता हूँ। जिसमे कितना समय और परिश्रम चाहिये यह तुम जानती हो, क्यों कि जिसका कष्ट और आनन्द तुमने अनुभव किया है। अनुपात लगभग वही है। मणिलाल और सुशीला आ पहुँचे हैं। अपवासके समाचार सुनकर उनसे रहा नहीं गया। वह दक्षिण अफ्रीकासे बहुत अच्छे सेव और जजीबारसे नारंगिया लाया है। काश तुम हिस्सा बटा सकती। वहाँ भेजनेकी कोशिश बेकार है।

प्रिसेस अरिस्टाशीकी तुम्हें याद होगी। वह नियमित पत्रव्यवहार करती रही है और बहुत सुन्दर पोस्टकार्ड भेजा करती है, जिन पर पवित्र चित्र होते हैं और उनकी अपनी ही पसन्दके अच्छे धर्मवाक्य होते हैं।

बा सहित हम सबकी ओरसे तुम दोनोंको प्यार।

१२-१०-'३२

बापू

१८२

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र आज आया। मेरी प्रगति जारी है। भोजनमे कोअी परिवर्तन नहीं हुआ। वजन बढ़कर ९९।। हो गया है। मुझमे लगभग सदाकी-सी शक्ति आ गयी है।

किशनका लम्बा पत्र आया है, जिसमें तुम्हारी प्रवृत्तियोंका हबहब वर्णन किया गया है। कुदरतन तुम्हें उसकी और उसे तुम्हारी गैरमौजूदगी खलती है। वह लिखती है कि उसे तुम्हारी सगतिसे बहुत लाभ हुआ।

२२४

तुमने लिखा है कि आजकल अपराधिने तुम्हारे साथ है। हमारे कोषसे अपराधी शब्द निकल जाना चाहिये। अन्यथा हम सब अपराधी हैं। “तुममे जो निष्पाप हो, वे पहला पत्थर मारे”। मगर पापिनी वेश्या पर पत्थर फेकनेकी किसीकी हिम्मत नहीं हुई। जैसा अंक जेलरने अंक बार कहा था, अन्दरसे सब अपराधी हैं। यह कहा तो गया था आधे मजाकमे, मगर जिसमे गहरा सत्य भरा है। जिसलिअे अन्हें अच्छे साथी मानो। मैं जानता हू कि अैसा कहना आसान और करना कठिन है। लेकिन गीता और सच तो यह है कि सारे धर्म हमें अैसा ही करनेकी शिक्षा देते हैं।

क्या मैंने तुम्हें नहीं बताया कि अुपवासके दिनोमे हमें दूसरे चौकमे, जहा अधिक अेकान्त रह सकता है, हटा दिया गया था। जिसलिअे हमारे साथकी बिल्लिया वही रह गयी थी। अब हमें फिर अुसी पुराने चौकमे ले आये हैं जिसलिअे हमारे ये चौपाये साथी बड़े खुश हैं। वे सब हमारे आसपास म्याअू-म्याअू करते रहते हैं।

तुमने अपनी पढाअीके बारेमे जो कुछ लिखा है वह मैं समझ गया। जितना चाहिये अुतना समय लो। और जैसी मरजी हो वैसा ही करो। तुम्हारे शरीर या मन पर कोअी जोर नहीं पडना चाहिये।

\*

\*

\*

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मदिर, १९-१०-३२

बापू

१८३

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र अचूक नियमसे आता है।

कुरानमे तुम्हें और बहुतसे रत्न मिलेगे। अुनमे से कुछ बहुत गहरा असर करनेवाले हैं। . . . तुम किसका अनुवाद पढ रही हो?

मेरा वजन और स्वास्थ्य स्थिर है। मैंने दो दिन तक रोटी लेकर देखी और फिर फल, दूध और अंक शाक पर वापस आ गया हू। मैं

२२५

अपना दूध शाक पर डाल लेता हू। शाक अभी तो अंक दिन लौकी और अंक दिन कद्दूवा होता है। जेलके बगीचेमें अभी ये दो ही तरकारिया मिलती है। और मैं वे ही तरकारिया लेनेका प्रयत्न करता हू जो यहा पैदा होती है। वे शरीरको अच्छी तरह अनुकूल पडती नजर आती है। वही चीज बार-बार खानी पडती है इसकी मुझे चिन्ता नहीं है।

मैं देख रहा हू कि मौसम ठण्डा होनेके साथ-साथ तुम्हारी तबीयत सुधर रही है। आशा है यह सुधार बना रहेगा।

सात साल सपनेकी तरह निकल गये।<sup>१</sup> जब मैं अुन भयंकर झिडकियोको याद करता हू, तो काप अुठता हू। और सिर्फ यही मान कर थोडासा सन्तोष कर लेता हू कि झिडकिया प्रेम ही दिलवाता था। परन्तु मैं जानता हू कि इसमे बेहतर तरीका भी था। जब मुझे पिछली बातें याद आती हैं, तब अनुभव करता हूं कि मेरे प्रेममे अधीरता थी। अुस हृद तक अुसमे अज्ञान था। ज्ञानपूर्ण प्रेममे सदा धैर्य होता है। अज्ञानपूर्ण प्रेम सस्कृतके मोह शब्दका अधूरा अनुवाद है। मैं धीरज रखना सीखूंगा। जब मैं अपनी छोटी-छोटी बातोंकी ओर देखता हू, तो मालूम होता है कि अभी तक मुझमे अुतना धैर्य नहीं आया है जितना सच्चा प्रेम चाहता है। वह धीरज भी आयेगा।

तुम्हे वह शांति नामक चीनी नवयुवक याद है? अुपवासके दिनोंमे मुझे अुसका अंक तार मिला था और अब अुसकी तरफसे पश्चात्तापका अंक पत्र आया है। बेचारा अपने व्रतोका पालन नहीं कर सका और इसलिले चुप रहा। वह कभी बच्चोंका बाप है। अुसने चीनके नाशका चित्र खींचा है और पिछली बातोंके प्रायश्चित्त रूपमे भारत लौट आनेकी अुत्सुकता प्रगट की है। अुसकी अंग्रेजीमे आश्चर्यजनक सुधार हो गया है।<sup>२</sup>

१. १९२५ मे मेरे आनेके दिनसे लगाकर।

२. वह साबरमतीमे मेरा विद्यार्थी था।

देवदास कल यहा आया था। वह पहलेसे बहुत अच्छा है।  
प्यारेलालने दूध और मक्खन न लेनेकी जिद पकड रखी है और तेल  
ही खाता है। फल भी नहीं लेता। नतीजा यह हुआ कि अुसका मुह  
आ गया है। मैंने अुससे कहा है कि अितना हठ न करे।

\*

\*

\*

किशन वहा हो तो तुम दोनोको प्यार।

२६-१०-३२

बापू

यह पत्र अेक खास लिफाफेमे जा रहा है। आशा है तुम्हे मिल  
जायगा।

१८४

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मुझे कल तीसरे पहर मिला। अिस वक्त सुबहके  
सवा पाच बजे है। प्रार्थना हो चुकी और वादमे मैंने शहद, गरम पानी  
और चुटकी भर सोडा ले लिया है। फिर हम तीनोने मिलकर मेरे फल  
तैयार किये—यानी दो मोसम्बी जो महादेवने छिली, दो सन्तरे जिन्हे मैंने  
छीला और अनारका रस जो सरदारने निकाला। मैंने रसमे अेक चुटकी  
नमक मिला दिया और मोसम्बी और सन्तरेका गूदा रसमे डाल दिया।  
वे दोनो घूमने चले गये और मैंने सलाद खाया। अितनेमे ५। बज गये  
और मैंने यह पत्र प्रारभ किया। बाये हाथसे अिसलिअे लिख रहा हू  
कि परिवर्तन हो जाय और दाये हाथको आराम मिल जाय।

फलोके सलादकी बात कहते हुअे मैं अपनी खोजके बारेमे बता  
दू। मैंने पाया कि फलोसे अधिकसे अधिक लाभ होनेके लिअे अुन्हे अकेले  
और खाली पेट खाना चाहिये। यहा तक कहा जा सकता है कि रसदार  
फलो पर वही नियम लागू होता है जो दस्तावर दवाओ पर। असलमे  
सभी खाद्योको औषधिके रूपमे लेना चाहिये। सस्कृतमे भोजन और दवा

२२७

दोनोके लिअे अेक ही शब्द औषध है। किशन असका अर्थ तुम्हे अधिक समझा देगी। यह जरूरी नहीं कि दवा स्वादमे खराब ही हो। वह जीभके स्वादके लिअे भी नहीं ली जाती। भोजनको भी ठीक इसी तरह लेना चाहिये अर्थात् सम्यक् भोजन, सम्यक् मात्रामे, सम्यक् रीतिसे और सम्यक् काल पर। यहां मैंने मुबहकी सैरके लिअे लिग्यना बन्द कर दिया था और अब पीने सात बजे फिर शुरू करना हू।

पैगम्बरके जीवन पर कअी पुस्तके हैं। पहला स्थान तो अमीर-अलीकी 'स्पिरिट आफ् इस्लाम'को देना पड़ेगा। फिर वाशिंगटन औरविगकी लिखी हुअी 'मुहम्मद अंड हिज सबसेसर्स' भी बड़ी अच्छी पुस्तक है। कार्लअिलका 'मोहम्मद अज ओ हीरो' भी पढने लायक ग्रन्थ है।

मुझे खुशी है कि किशन तुम्हारे साथ है। असे तुमसे और तुम्हे असेसे अधिकसे अधिक लाभ मिलना चाहिये। पता नहीं अुसके पत्रके अुत्तरमे मेरा जवाब अुमे मिला या नहीं। मैंने अुसके दिये हुअे पते पर भेजा था। अुमे मिला हो या न मिला हो, अुमे कह दो कि जल्दी हो या न हो, बुरी लिखावट कभी न लिखे। यह पाठ मेरे दुर्भाग्यसे सबको सीखना चाहिये। बुरी लिखावट और हरअेक बुरी चीज सबमुच हिसा है। जेल जीवनमे हमे धीरजका गुण सीखनेका दुर्लभ अवसर मिलता है।

\*

\*

\*

अमीरअलीकी पुस्तक रजिस्टर्ड डाकसे भेज रहा हू। जब पढ चुको तो रेहानाके पास भेज देना। वह तैयब परिवारकी है।

हम सबकी तरफमे तुम्हे और किशनको प्यार।

३-११-३२

बापू

चि० मिरा,

तुम्हारा पत्र सदाकी भाति मिला। तुम्हारा अंक पौड वजन घट जानेके मुकाबलेमे मेरा लगभग ३ पौड वजन बढ़ गया है। आज वह करीब १०२ पौड है। इसका कारण यह है कि मैं अधिक दूध ले सका हूँ। उसके अंक भागका मैं पनीर बना लेता हूँ और उसे रोटीके साथ लेता हूँ। यह नहीं मालूम कि कब तक जितना दूध ले सकूंगा।

तुम्हें अपने कब्जसे तुरन्त मुक्त हो जाना चाहिये। इसके लिये फल खाली पेट लेने चाहिये। उसके बाद दो घण्टे तक और कुछ न खाना चाहिये। दूसरी बात यह है कि जब कब्ज हो जाय, तो प्रोटीन-वाले खाद्य यानी रोटी और दूध भी नहीं लेने चाहिये और बारी-बारीसे फल और अंबली हुआ हरी तरकारिया लेनी चाहिये। अपवासके बाद मैंने अपने शरीरको इसी तरह बनाया। और अिन दिनो वल्लभभाभी भी इसी तरहके अपौष्टिक स्नेहविहीन और शर्कराविहीन पदार्थों द्वारा अपना कब्ज, भारीपन और खासी मिटा रहे हैं। इससे वजन अच्छी तरह कायम रहता है। हां, सूखा मेवा लिया जा सकता है। बुद्धिमानी इसीमे है कि सूखे और ताजे फलोको मिलाया न जाय। इस प्रकार आदमी चार बार खा सकता है। अुदाहरणार्थ अंक बार अनार और मोसम्बी, दूसरी बार लौकी और टमाटर जैसे शाक, तीसरी बार सूखे अजीर या खजूर या अुनके टुकडे रातको पानीमे भिगोकर और गरम करके या ठण्डे, और चौथी बार नीबू निचोकर वही शाक या कद्दू या फिर टमाटर या लेटूस और टमाटर या पिसी हुआ गाजरका सलाद लिया जा सकता है। इस प्रकारका भोजन कुछ दिन बराबर लेनेसे सख्त कब्ज मिट जाना चाहिये। कभी-कभी दूध या रोटी छोड़ देनेसे भी काम चल सकता है। मैं मान लेता हूँ कि तुम्हारी रोटी दरअसल मोटे आटेकी होगी और फुल्के भी बिना छने

मोटे आटेके होंगे। पीसनेसे पहले गेहूँको पूरी तरह साफ कर लेना चाहिये। गेहूँसे पूरा लाभ अुठाना हो तो अुनमे पूरे चोकरका रहना बिलकुल जरूरी है। अिन बातोका सहायताके रूपमे ही अुपयोग करना चाहिये और खुदके अनुभवसे अुनमे सुधार कर लेना चाहिये।

हा, मैं अपना लगभग सारा समय अस्पृश्यताके काममे लगा रहा हूँ। अंक खास ढंगसे काम लेने पर कोहनिया अब भी दर्द करती हैं। अब मैं अपने अधिकांश पत्र लिखवाता हूँ। जो थोड़ेसे खुद लिखता हूँ, अुनके लिअे दोनो हाथ बारी-बारीसे काममे लेता हूँ। अिसमे काम चल जाता है। अभी तो मैंने कताअी २०० तारसे घटाकर १०० कर दी है। अलवत्ता कोहनियोके अिस दर्दकी चिन्ता करनेका जरा भी कारण नहीं है। अुन्हे आरामकी जरूरत है, और कोअी बात नहीं है। जब ताकत फिर आ जायगी और पुट्टे भर जायेंगे, तब बहुत करके दर्द जाता रहेगा।

प्रसन्नताकी बात है कि किशन अब भी तुम्हारे साथ है। अुसे चाहिये कि तुम्हारे अुच्चारणके मामलेमे अत्यन्त कठोर रहें।

हम सब सकुशल हैं और हम सबका तुम दोनोको प्यार।

९-११-३२

बापू

१८६

चि० मीरा,

मैं दाये हाथको काममे नहीं ले सकता सो बात नहीं है, परन्तु बायेंसे काम लेना बेहतर है। मैंने यह पत्र प्रातःकालकी प्रार्थनासे पहले सिर्फ अिसलिअे शुरू किया है कि छोटासा परिवार जमा हो अुससे पहलेके थोड़ेसे मिनटोका अुपयोग हो जाय। मेरे पत्र सदाकी अपेक्षा कुछ छोटे पाये जायें, तो आश्चर्य न करना। हरिजन-कार्य अितना भारी हो गया है कि और किसी कामकी गुजाअिश ही नहीं रहती। भारी पत्र-व्यवहारको पढनेमे ही दो घण्टेसे ज्यादा लग जाते हैं। (यह महादेव

आ गये) (अब मैं प्रार्थनाके बाद फिर शुरू करता हूँ) मुलाकातोमें दो-तीन घण्टे चले जाते हैं। जिसलिअे मुझे दूसरा काम घटाना पड़ता है। चूँकि यहांके डॉक्टरोंकी पक्की राय है कि कोहिनियोंमें सिवाय कताअीसे आराम देनेकी आवश्यकताके और कोअी खराबी नहीं है, जिसलिअे मैंने चरखा बिलकुल छोड़ दिया है और लगभग आध घण्टे तक तकली ही चला लेता हूँ। तकलीमें दूसरे पुट्ठोंको काममें लेनेकी जरूरत होती है। जिस तरह लाजिमी समयकी बचत अैसे वक़्त हुआ है जब अुसकी जरूरत ही थी। (जिस समय फिर विक्षेप हुआ, क्योंकि शर्बत पीना था और फल तैयार करके खाने थे।)

तुम्हारे नमक छोड़ देनेकी मुझे चिन्ता नहीं है। जब छोड़नेका लाभ समाप्त हो जाय, तब फिर लेने लग जाना। मुझे पता नहीं कि जवार या बाजरेकी रोटी तुम्हें माफिक आयेगी या नहीं। क्या जेलका पिसा हुआ गेहूँका मोटा आटा है ही नहीं? खैर, जवार या बाजरेकी अेक रोटीसे तुम्हें कुछ भी हानि नहीं होनी चाहिये। लेकिन सूखे मेंवे और ताजे फल खूब लेनेसे तुम बिलकुल अच्छी रहोगी।

\*

\*

:-

मेरी और प्रगति हुआ है। और १॥ पौड वजन बढ़ जानेसे कुल १०३॥ पौड हो गया है! जहा तक मेरी कल्पना है, जिसका कारण भोजन सम्बन्धी अेक खोज है। यह अुसी समय हुआ जब अस्पृश्यताका काम शुरू हुआ। लेकिन जिस कामसे वजनकी वृद्धिका कोअी वास्ता नहीं है। मैं लगभग अेक औंस ताजा सुखाया हुआ दूध लेता हूँ। अिसे मराठी और गुजरातीमें मावा कहते हैं। दूधमें से पानी अुड़ा दिया जाता है। वह भारी साबित होना चाहिये। परन्तु मालूम होता है मेरे लिअे वह अीश्वरकी देन सिद्ध हुआ है। जिसके कारगर होनेके बारेमें निर्णय देना अभी बहुत जल्दी होगा। हा, जिसमें शक नहीं कि मौजूदा वृद्धि इसीके कारण हुआ है।

\*

\*

\*



हम सब अच्छे हैं और तुम दोनोंके लिये गाडीभर प्रेम भेजते हैं।

१७-११-३२

बापू

अन्न सुवहके ५-३० वज चुके हैं। अब मुझे 'पुस्तकालय' जाना है और फिर घूमने जाना है, क्योंकि वादमे ६॥ बजेके लगभग बकरिया आ जाती है।

१८७

चि० मीरा,

आज फिर वही प्रातःकालीन प्रार्थनाके पहलेका समय है और मैं महादेवकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

तो फिशन तुम्हारे पास नहीं है। तुम्हें भाति-भातिके अनुभव हो रहे हैं।

मैं तुम्हें बुद्धधर्म पर एक पुस्तक भेज रहा हूँ, जो हालमें ही मिली है। आशा है यह दिलचस्प मालूम होगी। मैंने उसे अभी पढ़ा नहीं है। उसे मेरे पास लौटा देना और लिखना कि तुम्हारे खयालसे यह अच्छी लिखी गयी है या नहीं। मैंने ग्रन्थकारको वचन दिया है कि मैं उसे देख जाऊँगा। परन्तु लौटानेकी बहुत जल्दी नहीं है। दो या अधिक सप्ताह तक मैं किसी चीजको छू भी नहीं सकूँगा।

बिना छने गेहूँके बारेमें तुम्हारा कहना मेरे ध्यानमें है। तुम्हारा अनुभव आश्रम तक पहुँचा दूँगा।

विलकुल अच्छी हो जानेके लिये जो चाहो सो परिवर्तन कर लो। कल मेरा वजन १०३ पौंड लिखा गया था। अभी तो संभव है यही स्थिर रहेगा। अब शायद मैं माँके माँत्रा न बढ़ा सकूँ। और कामके बढ़ते हुए बोझके कारण वजन बढ़नेकी भी आशा नहीं है। परन्तु १०३ पौंड मेरे लिये अच्छा वजन है। कोहनियाँ बिलकुल ठीक नहीं हैं। डॉक्टर चाहते हैं कि एक सप्ताह तक कातना कतभी बन्द कर दूँ, और मैंने मान लिया है। दर्द कातनेके परिश्रमके

कारण है, जिस बातका अन्हे अितना विश्वास है कि अुनके खयालसे आरामसे लाभ अवश्य होगा। मै अगले बुधवार तक आजमा कर देखूंगा।

अब यहा ठीक सर्दीवा मौसम शुरू हो गया दीखता है।

हम सबकी ओरसे प्यार।

य० सें० जेल, २४-११-'३२

बापू

१८८

दुबारा नही पढा

चि० मीरा,

आज फिर गुरुवारको सुबहके चार बजेसे पहले लिख रहा हू। तुम्हारा पत्र लिखनेमे मुझे जल्दी न करनी पडे, असलिए महादेव आरामसे बैठे है। कोअी मुझे बता न देता, तो मै तुम्हे हरगिज ४० सालकी नही मानता। आशा है तुम अेक सालकी बच्ची थी, तबसे अब कमसे कम ४० गुनी ज्ञानवान हो, और अगर हर क्षण हमारे ज्ञानकी वृद्धि हो, तो यह वृद्धि असीम न सही, बेहिसाब तो हो ही जाय। भगवान करे तुम्हारी ज्ञान-वृद्धि असीम हो।

तुम्हारे स्वास्थ्यके लिअे मैने अपना नया प्राप्त किया हुआ ज्ञान तुम्हें बता दिया। अब यह तुम सोच लो कि तुम्हारे लिअे क्या अच्छा है। अपने भोजनमे कुछ सलाद, लेटूस, पक्के टमाटर या किसी तरकारीकी कोमल पत्तिया और जोड़ लो। अतड़ियोके लिअे यह अच्छा है। लेकिन तुम्हे ही अच्छी तरह जानना चाहिये कि तुम्हारे लिअे क्या अच्छा है।

\*

\*

\*

तुम्हारा समयपत्रक कामसे भरा हुआ लगता है। तुमने जितना आराम अपने लिअे रखा है, अुससे अधिक रखना चाहिये। मेरे विचारसे तुम्हें अपने साथ कठोरता नही करनी चाहिये। हमेशाकी थकावटके

२३३

वा-१५

बजाय ताजगी महसूस होनी चाहिये। क्या तुम काफी नींद लेती हो? मन ही मन घुटते नहीं रहना चाहिये।

मुझे अपने बारेमें अकेलासाधारण परिणामकी सूचना देनी है। मैं १०३ से अकेलदम १०६ पाउंड पर पहुँच गया हूँ। माँवा ले रहा हूँ। लेकिन शक्तिमें अतनी ही वृद्धि या कोहनियोंकी पीडामें अतनी ही कमी नहीं हुयी है। अभी तक न कातनेसे भी कोअी फर्क नहीं पडा है। अिसलिअे सभव है वजन बढ जाना कोअी खालिम देन न हो। मैं अिस अचानक घटनाको ध्यानसे देख रहा हूँ।

मेरी सारी पढाअी स्थगित हो गअी है। पत्रव्यवहार और मुलाकातोंके सिवाय कुछ नहीं होता। बा अपने साथ वेलाबहन और बालको लेकर दक्षिणमें चली गअी है\*। अुर्मिलादेवीको भी वहा भेज दिया गया है। अिसमें मन्देह नहीं कि हिन्दू जितना अपने धर्मके बारेमें आजकल सोच रहे हैं, अुतना पहले कभी नहीं सोचते थे।

अब मुझे बन्द करना चाहिये। सुबहके ५।। बज चुके हैं। मुझे 'पुस्तकालय' जाना चाहिये और फिर सैरके लिअे।

हम सबकी ओरमें प्यार।

यरवदा मंदिर, १-१२-३२

बापू

आशा है तुम्हें बौद्धधर्मकी पुस्तक मिल गअी होगी।

१८९

तार

अीश्वर ही हमारा अेकमात्र सहारा है। अुपवास शनिवारको शुरू हुआ, कल टूट गया। सुबह दूध लिया। कुछ भी चिन्ता न करना। सप्रेम,

यरवदा मंदिर, ५-१२-३२

बापू

\* बा और दूसरे लोग हरिजन कार्यके लिअे दक्षिण भारतमें चले गये थे।

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

जो छोटासा उपवास शनिवारको शुरू होकर रविवारको दोपहरके अके बजे खतम हो गया, उसका तुम पर असर न होना चाहिये। वह अप्पा साहब\* के कारण था, जो अके पवित्र कार्यकर्त्ता हैं। तुम्हें अनुकी याद है? कल मैंने केवल फल लिये और आज प्रातः दूध।

सस्नेह,

५-१२-३२

बापू

१९६

चि० मीरा,

तुम्हारा साप्ताहिक पत्र मिला। आशा है उपवास सम्बन्धी मेरा तार और पोस्टकार्ड तुम्हें मिल गये होंगे।

अपरवाला भाग कल रातको लिखा गया था। अब सुबहके पाच बजे हैं। प्रार्थना हो गयी है और पानीके साथ शहद और फिर नारंगिया भी ले ली है। अके दिनमें नहीं बल्कि चार रोजमें वजनके जो ६ पौंड खोये थे, उनमें से २ पौंड वापस प्राप्त कर लिये हैं। जिससे जाहिर होता है कि कुछ पौंड जितनी जल्दी खो देता हूँ उतनी ही जल्दी प्राप्त भी कर लेता हूँ। दूसरे शब्दोंमें मैं फालतू अन्न-जलका ही भार

\* अप्पा साहब पटवर्धनने, जो उस समय कैदी थे, अधिकारियोंसे प्रार्थना की थी कि उन्हें जेलमें भगीका काम करने दिया जाय, परन्तु उन्होंने इस बिना पर अिनकार कर दिया कि वे ब्राह्मण हैं और भगी नहीं हैं। तब उन्होंने उपवासका आश्रय लिया। बापूने यह सुनकर सहानुभूतिमें उपवास शुरू कर दिया और दूसरे ही दिन अधिकारी झुक गये।

लिये फिरता हू। अपुवास केवल ८८ घण्टे रहा। अिससे कोअी स्थायी हानि नही हो सकती। तुम्हारा यह कहना ठीक है कि पिछले अपुवासमे पुठोकी जो हानि हुअी होगी, वही अभी पूरी नही हुअी होगी।

लेकिन अपुवास तो मेरा साधारण जीवनक्रम बन गया है। यह वह आध्यात्मिक औषधि है, जो समय-समय पर अैसे रोगों पर अिस्ते-माल की जाती है, जो अिसी विशेष चिकित्सासे अच्छे होते हैं। हरेक आदमी अचानक यह सामर्थ्य नही पा सकता। मैंने प्राप्त की है तो वडी लम्बी तालीमके बाद प्राप्त की है।

साथियोंको जब कभी मेरे अपुवासकी खबर मिल, तो अुन्हे अुद्विग्न या अजरा भी अशान्त नही होना चाहिये। अुन्हे मेरी शुद्धता और समझदारी पर भरीसा हो, तो खुशी मतानी चाहिये। कारण फिर तो वह हम सबके लिअे ओर तमाम दुनियाके लिअे अच्छा होना ही चाहिये, जैसा कि हरेक आध्यात्मिक प्रयत्न होता है। अिससे हम सबको अधिक हृदयमथन और आत्मशुद्धिका प्रोत्साहन मिलना चाहिये।

खुशी है कि तुम्हे साधारण ढगका कुछ साथ फिर मिल गया।

अभी तो मैं नमक छोडनेका प्रयोग शुरू नही करना चाहता। कोहनियोंको देख रहा हू। कोअी कष्ट नही है। कताअीको स्थगित रखना अेक हानि है। फिलहाल मुझे अिसे सह लेना चाहिये।

मणिलाल और अुसकी पत्नी अगले सप्ताह दक्षिण अफ्रीका चले जायेगे। अुनका वहां मौजूद रहना जरूरी है। मेरे अपुवास वगैराके कारण अुन्हे अपने कर्तव्यसे नही हटना चाहिये। . . .

बा और अुर्मिलादेवी दक्षिणमे अच्छा काम कर रही है। लेकिन अब मुझे बन्द करना चाहिये।

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मदिर, ८-१२-३२

बापू

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र यथासमय पहुँच गया। जिस समय लगभग ४ बज कर २० मिनट हुए हैं और हमने प्रातःकालकी प्रार्थना खतम की है। हमारे मानव परिवारमें छगनलाल जोशी चौथे सदस्य जुड़ हैं और अगर बिल्लियोको जोड़ ले तो हमारी संख्या सात है। अतःना ही है कि वे प्रार्थनामें नहीं आती। अनुका सम्बन्ध साथ-साथ खाने तक ही सीमित है।

छगनलालके आ जानेसे काम जल्दी निपटानेमें सुविधा हो गयी है, किन्तु मेरे परिश्रमके घण्टोमें कमी नहीं हुयी। जिसकी आशा भी नहीं रखी गयी थी। जो बातें मुझीको करनी चाहियें, वे करनी ही पड़ती हैं। कमसे कम २ जनवरी तक दबाव बना ही रहेगा।

क्या कारण है कि हृदय बुद्धिका कहना नहीं मानता या साथ नहीं देता? क्या श्रद्धाकी कमी है? यद्यपि मैं किसी अन्तिम निर्णय पर नहीं पहुँचा हूँ, फिर भी मेरा मन उसी दिशामें जाता है। यद्यपि मेरी बुद्धि मुझे बताती है कि मुझमें प्रेम हो तो सापको टालनेकी आवश्यकता नहीं है, फिर भी यह मेरी श्रद्धाका अभाव ही है जो मुझे उससे सम्बन्ध जोड़नेसे रोकता है। जिस प्रकारके अुदाहरण बहुत दिये जा सकते हैं। मैं चाहूँगा कि तुम जिस दिशामें खोज करो और हृदय और बुद्धिके जो भी संघर्ष तुम्हें याद हो उन सबके कारणका पता लगानेकी कोशिश करो। ऐसा करनेसे तुम्हारे लिये हृदयका बुद्धिके साथ सहयोग कराना संभव हो सकता है। अगर मेरा अपवास करना मेरे और हरेकके लिये अच्छा है, तो हृदय खुश होनेसे क्यों अनिकार करे? अगर मैं स्वस्थ हूँ तो हृदय अवश्य प्रसन्न होता है। कुछ हालतोंमें यह बेहतर है कि मैं स्वस्थ रहनेके बजाय अपवास करूँ। बुद्धि ऐसा कहती है, परन्तु हृदय बुद्धिके स्पष्ट प्रमाणको अस्वीकार करता है। क्या श्रद्धाकी

कमीके कारण अँसा करता है ? या जिसमे आत्मवचना है और दरअसल बुद्धिने जैसे स्वास्थ्यरक्षाकी जरूरत महसूस कर ली है, वैसे उपवासकी आवश्यकता अनुभव नहीं की है ? यहाँ मैंने निर्णयकी कल्पना किये बिना केवल तुम्हारे लिये समस्या बयान कर दी है। मैं निर्णय करना भी चाहूँ तो उसके लिये मेरे पास काफी सामग्री नहीं हो सकती। कमसे कम अभी तो मुझे यह विषय यही छोड़ देना पड़ेगा।

मेरा वजन अब १०३ है। मैंने दूधकी मात्रा घटा दी है, रोटी छोड़ दी है और नारंगियोंकी सख्या ८ से बढ़ाकर १६ कर दी है। खजूर भी फिलहाल छोड़ दिये हैं। दूध मैं अँक पाँड ही ले रहा हूँ। जल्दी ही दूधकी मात्रा बढ़ा देनेकी अुम्मीद रखता हूँ।

\*

\*

\*

टाअिम्स आफ अिडियासे मेरे वक्तव्य पूरे छापनेकी अपील करना व्यर्थ है। मैं कोशिश करके किसीसे तुम्हारे पास वक्तव्योकी नकल भिजवा दूँगा। अुनके तुम्हें मिलनेमें कोई आपत्ति नहीं हो सकती, क्योंकि जो अखबार तुम्हें मिल सकते हैं वे तुम लो तो अुनमें ये वक्तव्य पाये जाते हैं।

आशा है कि वा १६ तारीखको अपना दौरा पूरा करके पूना आ जायगी।

\*

\*

\*

हम सब अच्छे हैं।

\*

\*

\*

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर, १५-१२-३२

बापू

मैं सातवे और आठवेंके सिवाय पहले ९ वक्तव्य भेज रहा हूँ। अिन दोको ढूढना पड़ेगा। . . . (जेलके अधिकारियोंने काट दिया)।

चि० मीरा,

तुम्हारा मामूली पत्र मामूली समय पर अन्दर आ गया, परन्तु  
असुमे अब भी जो पुस्तक तुम पढ़ रही हो उसकी टिप्पणियां नहीं  
आयी। शायद पहली बार मैंने तुम्हारे पत्रको कटापिटा पाया। क्या  
यह याददिहानी है कि तुम और मैं कैदी हूँ? मगर मुझे परवाह नहीं  
और तुम भी न करना। वे धन्य हैं जो कोयी आशा नहीं रखते।

तुम कहती हो कि हमारे भयका कारण अश्वरमे श्रद्धा न होना  
नहीं है, बल्कि अपने पर विश्वास न होना है\*। लेकिन ये दोनों  
अेक ही चीज है। अश्वरमे श्रद्धा न होनेसे ही आत्मविश्वासका अभाव  
होता है। जिससे अश्वर क्या है जिसका अज्ञान प्रगट होता है। फिर  
तुम यह भी कहती हो कि श्रद्धाका अभाव हमारे असयमसे पैदा होता है।  
यह सच है परन्तु जिसका अर्थ भी वही है। गीताके दूसरे अध्यायका  
५९वां श्लोक पढ़ो। अिन्द्रियोके विषय अश्वरके प्रत्यक्ष दर्शनसे, या  
दूसरे शब्दोमे अश्वरके प्रति श्रद्धा होनेसे ही नष्ट होते हैं। अश्वरके  
प्रति पूर्ण श्रद्धा होना ही उसे देखना है। चौथे परिमाणका अस्तित्व  
मान लेनेसे भी मामला नहीं बनता। अन्तमे वह भी उसी बातकी  
तरफ ले जाता है। “पहले अश्वरका राज्य खोजो, फिर सब कुछ  
अपने आप मिल जायगा।” जब हमारा उससे मिलन होगा, तब हम  
उसे देखकर खुशीसे नाच अुठेंगे। और फिर न सापोका डर रहेगा  
और न प्रियजनोकी मृत्युका। कारण उसकी मौजूदगीमे न मौत होती

---

\* मुझे जिस समय ठीक याद नहीं कि मेरा सिद्धान्त क्या था।  
जब तक खोज निरंतर जारी रहती है, तब तक आध्यात्मिक सत्य हमें  
अदृश्य परन्तु निस्सन्देह रूपमे मालूम होते हैं। आज मुझे अन्त प्रेरणासे  
यह सचायी ज्ञात हुआ है कि भयका अर्थ अश्वरमे श्रद्धाका अभाव है।



है और न साप काटते हैं। बात यह है कि अत्यन्त सजीव श्रद्धा भी सम्पूर्णसे कम ही रहती है। जिसलिये शरीरधारी यानी काराबद्ध आत्माके लिये भयके सम्पूर्ण अभाव जैसी कोई चीज नहीं है। शरीरका होना ही एक मर्यादा है। यह जुदायीकी दीवार है जिसलिये हम अपना डर छोड़ देने यानी अपनी श्रद्धाको बढ़ानेका प्रयत्न ही कर सकते हैं।

मेरा वजन अब १०३॥ पौंड है। अभी तो मैंने रोटी और तरकारी तक छोड़ दी है और जिसलिये नमक भी। दूधकी मात्रा २ पौंडसे जरा कम है। कामका भागी बौद्ध होना है, तब मेरी खुराक दूध और फलकी होती है।

जो वक्तव्य रह गये थे जिस पत्रके साथ है।

हमारी बिल्लिया जलील हो गयी। मा बिना पूछे खाती हुयी और रातको दरिया और कागज खराब करती पायी गयी। जिसलिये वल्लभभायीने खाना देना बन्द कर दिया है। जिस प्रकार सहभोज बन्द हो गये है। पता नहीं वल्लभभायी और क्या आडिनेस जारी करेंगे। बेचारी बिल्लीके लिये भी आडिनेस राज्यका बोलबाला है।

अभी सुबहके ५-३० ही बजे है।

सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर, २२-१२-३२

बापू

चि० मीरा,

टिप्पणिया आखिर मिल गयी। तुम्हारा पत्र यथासमय अन्दर आ गया था। किसी विपत्ति\* का (अर्थात् किसी घटनाका जिसे हम विपत्ति मान ले लेकिन दरअसल जो न्यामत हो) पहलेसे ही अभिनय करना और हमारी जो भावनाएं होनेवाली हो अन्हें पहले ही दोहराना बेजा बात है। अतना काफी है कि हम बुरेसे बुरेके लिये अपनेको तैयार रखें। यह होता है ओश्वरमे दिन प्रतिदिन श्रद्धा बढ़ानेसे—वह ओश्वर जो नेक है, न्यायपरायण है, दयालु है, अुदार है, रोजी देनेवाला है, नि सहायकोका सहायक है, सर्वशक्तिमान, सर्वज्ञ, सदा जागरूक और पूर्ण सत्य है।

निर्वाणका अर्थ है अहंकारका बिलकुल मिट जाना। अुसका भावात्मक स्वरूप अनुभव किया जा सकता है, परन्तु अुसका वर्णन नहीं हो सकता। लेकिन अनुमानसे हम जानते हैं कि अिस संसारमे हमे जो भी आनन्द अनुभव हो सकता है अुससे यह कही ज्यादा श्रेष्ठ है।

जरूरत हो तो डॉ० गौडकी पुस्तक तुम अभी और रख सकती हो।

नमकरहित भोजन जारी है। अुसका कोहनी पर कोअी असर नहीं पडा। कामका भार बहुत होनेके कारण दूध घटाना पडा है और

---

\* अिस पत्रकी और अिसी तरह ५-१-३३ और १९-१-३३ के पत्रोंकी शिक्षा अुन चीजोमे से है, जो मेरे अन्तरमे गहरी अुतर गयी है। और अब तो मेरी यह आदत हो गयी है कि ज्यों ही मेरा मन अटकलबाजी और कल्पनाके घोडे दौड़ाने लगता है, त्यों ही मै अुसे रोक देती हूं। आनेवाली घटनाओकी मानसिक कल्पनाओका, फिर वे अच्छी हो या बुरी, बन्द होना भीतरी शातिके लिये अेक जरूरी शर्त है।

अससे फिलहाल वजन घटकर १०२ हो गया है। कोअी चिन्ताकी बात नहीं है।

२ जनवरीको अपवास नहीं होगा।\* कारण अखबारोमे देख ही लोगी। अब समय नहीं है।

सस्नेह,

बापू

( तारीख नहीं है, शायद २९-१२-३० हो। डाककी मुहर पर ३०-१२-३२ है। )

मी०

\*

१९५५

चि० मीरा,

लो, 'अेन ऑप्टिमिस्ट्स केलेडर' (अेक आशावादीका पचाग) की मेरी प्रति तुम्हारे लिअे है। कल्पना मेरी नहीं, बल्लभभाओकी है। तुम देख लोगी कि लेखकने १२ प्रतिया भेजी है। मैंने बल्लभभाओसे पूछा कि क्या वे अिन्हे वाटने लायक समझते है और समझते है तो नाम सुझाये। अुन्होने कुछ नाम सुझाये और अुनमे जोडनेको तुम्हारा नाम हम दोनोके मुहसे अेक ही साथ निकला।

तुम्हारे लम्बेसे लम्बे पत्र भी मेरे लिअे छोटे है। मुझे लिखने बैठो तो मुझे बचानेका हरगिज विचार करनेकी जरूरत नहीं। असलमे तुम प्रयत्नके बिना दे सकती हो, तो मुझे तुम्हारे लम्बे पत्रोकी जरूरत है। काश मैं भी अितने ही लम्बे खत भेज सकता। परन्तु मैं अच्छा

\* बापूने गुरुवायुर मंदिर हरिजनोके लिअे खुलवानेको केलप्पनके साथ सहानुभूतिमे २ जनवरी १९३३ से अपवास करनेका अिरादा जाहिर किया था। परन्तु अपवास जनमत लिये जानेके कारण टल गया। जनमतमे लोगोने भारी बहुमतसे मदिर-प्रवेशके पक्षमे राय दी।

२४२

पत्रलेखक नहीं हूँ। और अभी तो मुझे समय मिले और लम्बे पत्र लिख सकूँ तो भी नहीं दे सकता। गुरुवारको सुबहकी प्रार्थनाके आसपास लगभग ३० मिनट तुम्हें देकर ही मुझे सन्तोष करना पड़ेगा।

अभी तो तुम्हें अपवासका विचार करनेकी आवश्यकता नहीं है। जब तक कोअी चीज, अच्छी या बुरी, सामने ही न आ खड़ी हो, तब तक अुसकी कल्पना कभी न करो। पूर्ण समर्पणका अर्थ है सब चिन्ताओसे मुक्त हो जाना। बच्चा कभी किसी बातकी चिन्ता नहीं करता। अुसे कुदरती तौर पर मालूम रहता है कि मा-बाप अुसकी चिन्ता रखते हैं। यह बात हम बड़े लोगोके लिये कितनी अधिक सच होनी चाहिये? इसीमे श्रद्धा या यो कह लो कि गीताकी अनासक्तिकी परीक्षा है।

‘अछूत’\* शब्द इसलिये चुना गया कि दक्षिणके कुछ हरिजनोको नये नाम पर आपत्ति हुई। अुन्हे इसके पीछे कोअी षड्यंत्र दिखायी दिया। इसलिये यह शब्द मजबूर होकर चुनना पड़ा।

बा आश्रमके लिये रवाना हो गयी, मार्गमे होगी। अुमिल्लादेवी कल गयी। अब संभव है शास्त्रियोके चले जानेसे कामका दबाव कुछ कम हो जाय। लेकिन मुमकिन है मुझे इस महीनेकी १२ तारीखको अेक और बहस सुननी पड़े।

मेरा वजन कल फिर बढ़कर १०३ हो गया। नमकरहित भोजन जारी है। मुझे अँसा करनेमे कोअी दिक्कत नहीं होती। यही विचार है कि शरीरको इसकी आवश्यकता है या नहीं। कोहनी अभी अच्छी नहीं हैं। हा, रोटी और शाक अभी तक छोड़ रखे हैं।

हम सबकी ओरसे प्यार।

गुरुवार सुबह

बापू

यरवदा मदिर, ५-१-३३

---

\* हरिजन नाम सबको मान्य होनेमे कुछ समय लगा।

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मदाकी भाति पहुच गया। डा० गौडकी पुस्तक पर तुम्हारी टिप्पणिया भी।

मैं हमेशा तुम्हे लिखना भूल जाता हूँ कि हम दोनोंके मित्र तुम्हारे बारेमें क्या कहते हैं। वे सब तुम्हे याद करते हैं, उनके पत्र तुम्हे मिल सकते हो तो तुम्हे लिखना चाहते हैं और हर बार तुम्हे अपना प्यार भेजते हैं। उनमें किससे हॉलवाले लोग, प्रीवाट परिवार, अटालियन बहने, सन्त फ्रांसिसकी चिडिया और मेरी बार ह। यह पूरी सूची नहीं है, थोड़ीसी बानगी ही है। मगर मैं थोड़ेसे असली पत्र ही तुम्हारे पास भेज दूंगा। उनमें तुम्हे मेडीलीन\* का पत्र और मेरा अनुग्र तथा अण्डूज और प्रजापक्षु जॉन मॉरिसके पत्र भी मिलेंगे। अगाथा, अस्थर, होरेस और वूडबूक लोगोंके नाम भी नहीं भूलने चाहिये। वे जब कभी लिखते हैं तुम्हे जरूर याद करते हैं। इस पत्रके साथ तुम्हे जान मॉरिसका बड़े दिनका कार्ड और राजकुमारी अंरिस्टार्शीके साप्ताहिक कार्डोंमें से एक अत्यन्त सुन्दर सचित्र कार्ड भी मिलेगा। वह गाड भक्तिवाली विद्वान महिला ही दिखायी देती है।

स्टोवके बारेमें तुम्हारी राय देरसे आयी। आश्रममें से उसे कोअी दो मास हुआ निकाल दिया गया। मुझे तुम्हे उसी समय लिखना चाहिये था। स्टोवसे जलकर प्रो० त्रिवेदीकी भौजाजीकी मृत्यु हो जानेके समाचार सुनकर मैंने नारणदासको लिखा था कि इस घटनाका सबसे अच्छा शोक इसी तरह मनाया जा सकता है कि स्टोवको आश्रमसे कतअी हटा दिया जाय। कुछ स्त्रियोंको विश्वास कराना कठिन काम

\* मेडीलीन रोला।

था। परन्तु उन सबने समझ लिया कि ऐसा करनेकी आवश्यकता है।  
 उसका हटाना अनिवार्य नहीं किया गया। सबने स्वेच्छासे ही उसे छोड़ दिया। मुझे तुम्हें यह सुखद समाचार पहले देना चाहिये था, पर हर सप्ताह जिस तरहकी छोटी मोटी बातें तो न जाने कितनी रह जाती होगी? परन्तु मैं जानता हूँ कि तुम ऐसी बातोंकी मुझसे आशा नहीं रखती। फिर भी अगर मैं तुम्हें न बताऊँ, तो तुम्हें आश्रमकी वे सारी घटनाएँ मालूम ही न हो पायें, जो तुम्हें जाननी चाहिये और जेल-नियमोंके अनुसार तुम जान सकती हो।\* मैं जो कुछ कर सकता हूँ वह मुझे जरूर करना चाहिये।

मेरा वजन अतना ही है जितना पिछले सप्ताह था। खुराक भी वही है। अभी तक नमक नहीं लिया। मेरे लिये जिसमें त्याग नहीं है। उसकी लालसा भी नहीं है। जब लेता हूँ तो अच्छा लगता है। लेकिन ज्यों ही मुझे मालूम हो जाता है कि कोई वस्तु मेरे लिये हानिकारक है, मुझे वह अच्छी नहीं लगती। कोहनीकी पीड़ा ज्योंकी त्यों बनी हुई है। चिन्ताका जरा भी कारण नहीं है।

साथके पत्र और कार्ड लौटानेकी आवश्यकता नहीं है।

हम सबकी ओरसे प्यार।

सुबहके पांच बजे

यरवदा मंदिर, १३-१-३३

बापू

\* जब मुझे एक वर्षकी कैदकी सजा हुई थी, तब मुझे बताया गया था कि मैं पखवाड़ेमें एक बार पत्र प्राप्त कर सकती हूँ और एक मुलाकात कर सकती हूँ, यानी एक सप्ताह पत्र और दूसरे सप्ताह मुलाकात। पूछताछ करने पर मालूम हुआ कि मुलाकातके हफ्तेके बदलेमें पत्रका हफ्ता मुझे मिल सकता है। जिस प्रकार मुझे हर सप्ताह बापूको एक पत्र लिखने और एक उनका पानेकी जिजाजत थी। और किसी भी प्रकारके पत्रव्यवहारकी जिजाजत नहीं थी।

चि० मीरा,

यह गुरुवारको ठीक सुबहकी प्रार्थनाके बादका समय है। वल्लभभाजी और मैं शहदके लिअे गरम पानीकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। तुम्हारा पत्र मेरे सामने है। मैंने सदाकी भाति पिछले सप्ताह भी गुरुवारको सुबहकी प्रार्थनाके बाद पत्र जरूर लिखा था। अगर किसी कारणसे वहा असे सुपरिण्टेण्डेन्टने रोक लिया हो, तो अन्हें यह बात तुम्हें बता जरूर देनी चाहिये थी, ताकि तुम्हें हर तरहकी दुर्घटनाओकी कल्पना करनेकी चिन्ता तो नहीं होती। मैंने मेजर भण्डारीका ध्यान असि मामलेकी तरफ दिलाया, तो अन्होंने जाच करनेका वचन दिया है। अधरसे तो पत्र समय पर डाकमे पड गया था। लेकिन यह हो सकता है कि वह पत्र असिलिअे रोक लिया गया हो कि जहा तक मुझे याद है मैंने पहली ही बार अपने पत्रके साथ मेडीलीन रोला और अण्डूजके कुशलपत्र और मेडीलीन रोलाके नाम लिखे अपने अुत्तरकी नकल भेजी थी। मैंने अेक बहुत सुन्दर चित्र-कार्ड भी भेजा था, जिसमे कुमारी और अुनके दैवी बच्चेकी तस्वीर थी। यदि अुस कारणसे पत्र रोका गया हो तो मुझे आश्चर्य होगा और फिर दूसरे पत्रोके साथ मेरा पत्र भी क्यो रोका जाय ? असिलिअे मेरी कल्पना यह है कि वह रास्तेमे कही गुम हो गया है। बहरहाल, अधर में पूछताछ कर रहा हूँ और अधर तुम कर सकती हो। मेरे लिअे वह पीठ पर अेग्स्टिशीकी सुन्दर लिखावटवाला कार्ड अेक बहुत बडा खजाना था।

और असि घटनासे यह शिक्षा लें लो कि अगर अैसी दुर्घटना फिर कभी हो भी जाय, तो विश्वास रखना कि तुम्हारा साप्ताहिक सन्देश न मिला होगा तो भी मैंने तो सदाकी तरह तुम्हें पत्र लिखा ही है, और दुर्घटनाका कोअी अैसा कारण ही है, जो मेरे काबूमे नहीं है। अगर मैं

बीमार पड़ जाऊ और लिख न सकू या और कोअी कारण बाधक हो जाय, तो तुम्हे बाकायदा सूचना मिल जायगी कि अिस सप्ताह कोअी पत्र नही भेजा गया। दूसरे शब्दोमे, कारणोकी कल्पना न करना, परन्तु धीरजसे जानकारीके लिअे अिन्तजार करना। और बुरी कल्पना तो हरगिज न करना। चूकि अीश्वर दयालु है, अिसलिअे कल्पना ही करनी हो तो अच्छीसे अच्छी करनी चाहिये। अलबत्ता, गीताका भक्त तो कभी कोअी कल्पना करता ही नही। आखिर तो भला और बुरा सापेक्ष शब्द है। अिसलिअे घटनाये जैसी होती है अुन पर वह ध्यान देता रहता है और स्वाभाविक प्रतिक्रिया करता है और अपने भागको अिस तरह अदा करता है मानो वह अुस महान कारीगरके हाथमे अेक साधन है, ठीक अुसी तरह जैसे कोअी अच्छी हालतवाली मशीन कारीगरके अिशारेसे अपने आप काम करती है। किसी चेतन प्राणीके लिअे यंत्रकी तरह बन जाना सबसे कठिन होता है। फिर भी किसीको शून्य बनना हो, तो पूर्णताकी अिच्छा रखनेवालेको ठीक अैसा ही बनना होगा। यत्र और मनुष्यमे बडा भारी भेद यह है कि यत्र जड़ है और मनुष्य पूरी तरह चेतन है और अुस महान कारीगरके हाथमे जानबूझकर यत्र बनता है। कृष्ण तो साफ शब्दोमे कहते हैं कि सब प्राणी मशीनके पुर्जोकी तरह अीश्वरके चलाये चलते हैं। तुम देखोगी कि यह मंने दाये हाथसे लिखा है। मैं देखता हू कि बायेको भी जो थोडासा लेखन कार्य वह करता है अुससे आराम देनेकी जरूरत है। यह सभव है कि कोहनियोकी पीड़ाका कुछ न कुछ सम्बन्ध अुस बाहरी थकानसे हो, जो लिखने या कातने या दोनोसे होती है। नमक छोड देनेसे वह बेशक नही मिटी है और मिटे भी कैसे, अगर कारण भीतरी नही है ? तुम पर अुसका तुरन्त परिणाम होता है, क्योकि तुम्हारा कारण भीतरी है। मुझे गठिया नही है। हो तो मुझे मालूम हुअे बिना न रहे। कुछ भी हो, नमकरहित भोजन अब भी जारी है। और कल मेरे वजनमे अेक पौंडकी वृद्धि दिखायी दी। अिसलिअे अब वह १०४ पौंड है।



तुम्हे चक्कर आनेके कारणका पता लग सके तो लगाना चाहिये। क्या तुमने बहाके डॉक्टरसे इसकी चर्चा की है? सैर करनेके बाद तुम्हे चक्कर नहीं आने चाहियें। ताजगी महसूस होनी चाहिये। सैरको निकलनेसे पहले मुह पर और सर पर भी ठंडा पानी जोरसे छिड़कना और चक्कर आनेके जरा भी लक्षण दिखायी दे तो घूमते समय ठण्डे पानीके घूट धीरे-धीरे पीना भी कभी बार अच्छा रहता है। गहरी सास लेनेके लिये क्षणभर ठहर जानेसे भी चक्कर रुक जाते हैं। ये सब मेरे अपने अनुभवकी बातें हैं।

तुम्हारी पढाईके बारेमें तुम्हारा जो कुछ कहना है, वह मेरे ध्यानमें आया। महाभारतका कार्यक्रम अच्छा है। जब तुम अंक भी शब्दका अर्थ छोड़े बिना पूरा हिन्दी अनुवाद पढ़ चुकोगी, तब हिन्दीकी अच्छी पड़िता हो जाओगी। यह बड़ा भारी काम है। परन्तु मैं जानता हूँ कि प्रेमको कोसी हरा नहीं सकता।

अगर इस पत्रकी पहुँचके तौर पर तुम्हे अंक पोस्टकार्ड डालने दिया जाय और यह मिलते ही दे दिया जाय, तो मुझे अंक पोस्टकार्ड डाल देना।

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मंदिर, १९-१-३३

बापू

१९८

चि० मीरा,

यह गुरुवारकी प्रार्थनासे पहलेका समय है। मुझे तुम्हारा पत्र बुधवार दोपहरको मिलता है और मैं गुरुवारको सुबह प्रार्थनाके बाद या कभी-कभी आज की तरह, पहले जवाब लिखता हूँ। इसलिये जब कभी तुम्हे मेरा पत्र मामूली समयसे देरमें मिले या मिले ही नहीं, तब यह समझ लो कि मेरी ओरसे विलम्ब नहीं हुआ होगा। परन्तु संसार कितना ही अच्छा हो जाय, तो भी अकस्मात् दुर्घटनायें होती ही रहेंगी। ओश्वर

२४८

के कोषमें अकस्मात् नामकी कोअी चीज ही नहीं है। दुनिया अकस्मातोंका अेक अध्याय है। कारण अकस्मात् वे घटनाये हैं, जिन पर हमारा नियन्त्रण नहीं होता और जिनके कारणोंका पता हमें अुन घटनाओंके हो जानेंके बाद भी नहीं लग पाता ।

तुम देखोगी कि मैंने दाये हाथसे फिर लिखना शुरू कर दिया है। लिखनेका काम बहुत तो नहीं करता । हर रोज कुछ गुजराती, जो दो घण्टेसे अधिक नहीं होता और तुम्हारे नामका साप्ताहिक अग्रेजी पत्र । अुससे हाथको हानि नहीं हो सकती। कमसे कम किसीने यह नहीं सुझाया है कि यह हानिका कारण है। चरखेको दोष जरूर दिया गया था। लेकिन वह विचार भी गलत जान पडा है। पिछले मंगलवारको मैंने मर्यादित कताअी फिर शुरू कर दी। परन्तु मैं हठ नहीं करूंगा। दर्द बढ गया तो मैं अुसे छोड दूंगा। कल वजन २ पौड घट गया, परन्तु थोडामा घटना-बढना जरा भी चिन्ताकी बात नहीं है।

अब तुम्हारी बात । चक्कर आनेका कुछ भी कारण हो, अुसकी चर्चा तुम्हें डॉक्टरसे कर लेनी चाहिये। अगर कारण बदबू हो, तो तुम्हें किसी बेहतर स्थान पर ले जाना चाहिये\* । तुम्हें अंतराज न हो तो मैं खुद सरकारको लिखना चाहूंगा। तुम्हारी नाक बहुत नाजुक है

\* आर्थर रोड जेल अजीब जगह पर था। अेक तरफ धोबी-घाट था, पीछेकी ओर कचरा डालनेका मैदान था, अुसके आगे अेक स्थान था जहा जेलके नजदीकसे अकसर सडती हुअी हालतमें मुर्दार जानवर ले जाये जाते थे। दूसरी तरफ चालोके पाखाने थे, जिनके हवादान जेलकी दीवार परसे दीखते थे। सामने, सड़ककी दूसरी तरफ बुखारका अस्पताल था, जहासे चेचककी गभीर और दीर्घ महामारीके कारण रोज अर्थिया निकलती थी। अिन सब बातोंके अलावा जेल बहुत नीची भूमि पर होने और गन्दे पानीके नालोंका समुद्रसे सीधा सम्बन्ध होनेके कारण हर तेज ज्वारके समय अुस पाखानेमें से, जो छोटीसी बैरकके पास ही था और जिसके किवाड नहीं थे, बडी बदबूदार हवा आया करती थी।

और जिसलिये बदबूका तुम पर औरोकी अपेक्षा शीघ्र असर होता है। क्या मैं तबादलेके लिये अर्जी भेजू ? शायद तुम्हारे मामूली साप्ताहिक पत्रके सिवाय जिस प्रश्नका उत्तर देनेकी तुम्हें अनुमति मिल जायगी।

\*

\*

\*

‘अपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती,’ यह वचन बिल्कुल ठीक है। यहाँ अपवासका अर्थ अधिकसे अधिक व्यापक करना पड़ेगा। शरीरके अपवासके साथ समस्त अन्द्रियोंका भी अपवास करना पड़ेगा। और गीताका अल्पाहार भी शरीरका अके अपवास ही है। गीता भोजनके समयकी बात नहीं करती, पर ‘अल्पाहार’की करती है, अल्पाहार हमेशाका अपवास है। अल्पाहारका अर्थ यह है कि जिस सेवाके लिये शरीर बनाया गया है सिर्फ़ उसके लिये शरीरको कायम रखने लायक ही खाया जाय। दूसरी परीक्षा यो हो सकती है कि भोजन भी औषधिकी तरह नपी हुअी मात्रामे, निश्चित समय पर और स्वादके लिये नहीं परन्तु शरीरके हितके लिये लिया जाय। ‘अल्पाहार’ का बेहतर अनुवाद शायद ‘नपी हुअी मात्रा’ होगा। मुझे अर्नाल्डका अनुवाद याद नहीं आ रहा है। जिसलिये पेटभर भोजन आश्वर और मनुष्य दोनोंके प्रति अपराध है — मनुष्यके प्रति जिसलिये कि पेटभर खानेवाले अपने पडोसियोंका हिस्सा छीनते हैं। आश्वरकी अर्थव्यवस्थामे अितनी ही गुजायिश रखी गयी है कि सबको केवल औषधिकी मात्रामे रोज भोजन मिल जाय। हम सब पेटभर खानेवाले हैं। आवश्यक औषधिके रूपमे खुराककी निश्चित मात्रा स्वभावतः जान लेना बहुत मुश्किल काम है, क्योंकि मांभापकी ओरसे हमें अति भोजनकी शिक्षा मिलती है। बादमे ‘जब चिडिया चुग गयी खेत’, तब हममें से कुछ लोगोंको ज्ञान होता है कि खुराक स्वाद लेनेके लिये नहीं, परन्तु शरीरको दासके तौर पर पालनेके लिये बनायी गयी

अिन सब कारणोंसे छ महीनेमें ही मेरा स्वास्थ्य गिरने लगा और मेरी गर्दन पर गाँठें अुठने लगी।

है। अुसी क्षणसे स्वादके ललखे खानेकी पैतृक और डाली हुअी आदतके खललफ जबरदस्त लड़ाओ शुरु हो जाती है। अलसीललखे बीच-बीचमे पूरे और सदा आशलक अुपवासकी जरूरत है। आशलक अुपवास ही गीताका अलपाहार या मलताहार है। अलस तरह 'अुपवासके बलना प्रार्थना नही हो सकती,' यह शास्त्रीय वचन है, अलसे प्रयोग और अनुभवसे सच्चा साबलत कलया जा सकता है।

\*

\*

\*

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मदर, २६-१-'३३

बापू

१९९

चल० मीरा,

यह गुरुवार २ फरवरीको सुबहकी प्रार्थनाके बादका समय है। यद्यपल मुझे तुम्हारा साधारण साप्ताहलक पत्र नही मलला है, फलर भी मुझे तो हर गुरुवारके प्रातःकालकी तरह आज भी तुमसे सम्पर्क साधना ही है।

अलस सप्ताह वजनमे अेक पौडकी वृद्धलका समाचार देना है। नमकका त्याग जारी है। खानेकी चीजें ज्योकी त्यो है — पपीता, २० खजूर, ४ नारगलया, दो खट्टे नीबू, चार मध्यम चम्मच शहद, अक पौड बकरीका दूध, और अेक मध्यम चम्मच बादामकी लुगदी। शहद मै दो बार गरम पानी और दस ग्रेन सोडेके साथ लेता हूं। सुबह दूध और शामको बादामकी लुगदी। लुगदी और आधा पौड दूधमें फर्क होता रहता है। अलससे तुम्हें मेरे भोजनकी ठीक कल्पना हो जायगी। मैने कल ताजा बलना अुबला हुआ दूध शुरु कलया। कहते है बलना अुबला हुआ दूध ताजा और साफ हो, तो अुबले हुअे दूधसे हमेशा अच्छा और सुपाच्य होता है। अलस प्रयोगका असर देखूंगा।

२५१

गजाजीने मुझे बताया कि देवदासको पता लगा है कि वह बहुत बढ़िया और प्रभावशाली वक्ता है। अमुने अम्पृथ्यताके कामके लिये दक्षिणका दौरा अभी समाप्त किया है।

हम सब अच्छी तरह हैं।

मस्नेह,

२-२-'३३

बापू

देवदासका हिन्दीका भाषण और अमुका अनुवाद साथमे है। यह अद्भुत चीज है।

पुनश्च

आखिर तुम्हारा साप्ताहिक पत्र तो मुझे मिल गया, परन्तु बीचवाला अभी नहीं मिला है। आज अिससे अधिक लिखनेको मेरे पास समय नहीं है। अिस पत्रको जारी रखते हुअे दूसरा पत्र भेजूंगा। शायद अुसे अिसीके भागके रूपमे जाने दिया जायगा।

अीश्वर तुम्हारा रक्षक हो।

२-२-'३३

बापू

२००

चि० मीरा,

तुम्हारा साप्ताहिक पत्र यथासमय आ गया। और वह मुझे दिया गया, अुसस ठीक दो दिन पहले तुम्हारा अपनी दशाका वर्णन करने-वाला विशेष पत्र पहुचा। अिस पर मैंने सरकारको अेक पत्र भेजकर प्रार्थना की कि वह तुम्हारी बदली यरवदा कर दे और विशेषज्ञोंसे तुम्हारी जाच कराये। मैंने वही किया जो हर दृष्टिसे अपना फर्ज समझा। किसी कैदीको अपनी जेल-बदलीकी माग करनेका अधिकार नहीं होता। असाधारण परिस्थितिके सिवाय अुसे जिस हालतमें रखा जाय, अुसीमे रहना पडता है। जब मैं हावर्डके जमानेके जेलजीवनका विचार करता हू और आजकलके जेलजीवनको देखता हूं, तो स्थितिमे

२५२

सुधार देखकर चकित हो जाता हूँ। फिर भी जिन कैदियोंको अन्तःकरणकी खातिर जेलकी हवा खानी पड़ती है, उनके लिये जिस जीवन और उस जीवनमें कुछ भी फर्क नहीं होना चाहिये। उन्हें तो हावर्डके समयके जीवनको भी सहर्ष स्वीकार करनेको तैयार रहना चाहिये। कारण उन्हें शरीरके आराम और प्रियजनोसे शारीरिक रूपमें मिलनेके सुखकी अपेक्षा अन्तःकरण अधिक प्रिय है। जिसलिये एक तरफसे शरीरको अच्छी स्थितिमें रखने और दूसरी सुविधाएं प्राप्त करनेके सब प्रामाणिक और वैध प्रयत्न होने चाहिये, और दूसरी तरफ निराशाको पूरी अनासक्तिके साथ शिरोधार्य करना चाहिये। तुम्हें अपनी सारी हालत सिविल सर्जनको बताते रहना चाहिये और अपनी पहलेकी गांठोका इतिहास बता देना चाहिये\*। काश तुम उनके बारेमें मुझे पहले लिखती। खैर, अब मामला सरकारके हाथमें है और उससे भी ज्यादा आश्वर्यके हाथमें है। “असकी मरजीके बिना पत्ता भी नहीं हिलता।”

गीताके जिस अंशको तुमने उद्धृत किया है, वह समयपूर्ण आदतोंसे सम्बन्ध रखता है। मेरे दिमागमें यह चीज नहीं थी। जो अंश मेरे ध्यानमें था वह अन्तिम अध्यायके ५२वें श्लोकका है। मैं उसका अनुवाद यों करूँगा। “जिसे अकान्त प्रिय है, जो अल्पाहार करता है, जिसका मन, वचन और कर्म पर पूरा काबू है; जो ध्यानमें लगा रहता है और आसक्तियोंसे सदा मुक्त है।”

तुम्हें अपने भोजनकी मात्राकी शिकायत होनेका कोई कारण नहीं है। तुम निरंतर नापतौल पर चलनेका दुःसाहस नहीं कर सकती। हमारे बहुतसे भाभी-बहनोके लिये जिससे दुग्धनी मात्रा भी सचमुच थोड़ी होगी। और लोग कितनी खुराक लेते हैं, जिसका विचार किये बिना तुम्हें तो

---

\* जब मैं पंद्रह वर्षकी थी, तब मेरी गर्दन पर यक्ष्माकी गांठोका आपरेशन हुआ था। उस अवसर पर भी गन्दे पानीकी बदबू ही सृजनका तात्कालिक कारण हुआ थी।

अपने ही शरीरकी स्थितिसे निर्णय करना चाहिये। हमें अतना ही समझ लेना चाहिये कि स्वेच्छापूर्वक अल्पाहार दुनियाकी कठिनतम वस्तुओंमें से एक है। समय-समय पर पूरा उपवास कर लेनेसे यह सदाका उपवास कही मुश्किल है। स्वेच्छापूर्वक अल्पाहार करनेसे पूरा सन्तुलन यानी शरीर और मनका पूर्ण स्वास्थ्य होना ही चाहिये। हम केवल प्रयत्न कर सकते हैं।

मेरा भोजन और वजन जैसा पिछले सप्ताह मैंने बयान किया था वैसा ही है। कोहनीका भी वही हाल है जो पहले था। अब मैं उसकी परवाह नहीं करता। मेरे खयालसे मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि मैंने कातना पुनः आरम्भ कर दिया है। शायद पिछले सप्ताह मंगलवारको आरम्भ किया। मैं आनेवालोंसे बातें करते-करते कातता हूँ। कोई न्यूनतम मात्रा निश्चित नहीं की है। अभी तो १६० तार तक भी नहीं पहुँचा हूँ। कलकी संख्या सबसे अधिक यानी १४१ थी। अक ४० से ऊपर है।

तुमने देवदासके बारेमें जो कुछ बताया वह सच है। उसका विवाह बहुत सुखपूर्ण सिद्ध होना चाहिये। लक्ष्मी भी निखरती जा रही है। . .

‘हरिजन’ प्रकाशित होनेवाला है। उसकी तैयारीमें जिस वक्त मैं, हम सभी, बहुत व्यस्त हैं। मुझे एक बहुत अच्छा सम्पादक और अतना ही अच्छा व्यवस्थापक मिल गया है। प्रेस भारतसेवक समाजका है, जिसके साथ मेरा आध्यात्मिक सम्बन्ध कहा जा सकता है। इसलिये मुझे व्यवस्था सम्बन्धी तफसीलकी बातोंकी चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी। श्रीश्वर यदि भयंकर है तो महान और दयालु भी है। हम सबकी ओरसे प्यार। इस समय सुबहके ५। बज गये हैं।

९-२-३३

बापू .

चि० मीरा,

मैं यह पत्र शुक्रवारको प्रातः ३। बजे शुरू कर रहा हूँ। मालूम होता है अब मुझे तुम्हारा साप्ताहिक पत्र बुधवारको सुबह न मिलकर गुरुवारको तीसरे पहर मिला करेगा। यह मेरे लिये अधिक अनुकूल है। कारण बुधवार और गुरुवारको मेरे पास निजी पत्रोंके लिये वक्त नहीं रहता। ये दोनों दिन 'हरिजन'के लिये चाहिये। गुरुवारको शामके ६ बजे तक सब काम मेरे हाथोंसे निकल जाना चाहिये। इसलिये यद्यपि और दिनो भी मुझे 'हरिजन'के लिये लिखना तो पड़ेगा, मगर बुधवार और गुरुवार तो उसीके लिये लगाने पड़ेंगे। यह लगभग पहले जैसी ही स्थिति है।

मैंने सोचा था कि शायद अतिरिक्त टिप्पणी लिखनी पड़ेगी, परन्तु नहीं लिखी और असाधारण प्रयत्नके बगैर लिख भी नहीं सकता था।

तुम्हारे पत्रसे ज्ञात हुआ कि तुम्हें रातको तालेमे बन्द नहीं किया जाता। इस आजादीका तुम्हें पूरा लाभ उठाना चाहिये। तुम्हारे लिये जिस अुत्तम भोजनकी जरूरत है, वह है तमाम दिन और तमाम रात ताजी हवा। जैसा मुझे मालूम हुआ है, अगर तुम्हारे चौकमे बहुतसे नीमके पेड़ हैं तो तुम्हें दिनभर खुलेमे काम करना चाहिये। ओस पड़े या न पड़े, रातभर तुम्हें पेड़ोंकी छायामे भी नहीं, परन्तु सीधे आकाशके नीचे सोना चाहिये। तारोंके साथ अत्यन्त सीधा सम्पर्क निहायत जरूरी है। जब तक तुम पैरोसे गर्दन तक और जरूरत हो तो शिर तक अच्छी तरह ढकी हो और जब तक तुम्हारे होठ बिल्कुल बन्द हो और तुम्हें यकीन है कि तुम नाकसे ही सास ले रही हो, तब तक ओससे कोअी हानि नहीं होती। इसके अितमीनानके लिये सोते समय चित लेटकर और पैर पूरी तरह फैलाकर तुम्हें कुछ गहरी सासे ले लेनी चाहिये। इस तरह सास लेनेके लिये तुम्हें कुछ निश्चित समय, हर बार लगभग



पाच मिनट, अलग निकाल रखने चाहिये। बादमे हमेशा नाकवे जरिये सास लेनेकी तुम्हारी आदत पड जायगी। जो लोग अभ्यासके बिना ही समझते है कि वे कुदरतन् नाकसे सास लेते है, उनका यह समझना सदा सही नहीं होता। वे मुहसे कब सास ले लेते है, इसका उनहे ध्यान नहीं रहता। दुर्भाग्यसे अधिकांश लोगोको ठीक तरह सास लेनेकी आदत डालनी पडती है। जो स्वच्छ वायु सेवन करते है, शुद्ध पानी पीते है, ठीक तरहका भोजन ठीक मात्रामे और ठीक ढंगसे खाते हैं और मुनासिब व्यायाम करते है, उनहे क्षयरोग नहीं हो सकता।

तुम्हे आर्थर रोडमे हटा देने पर मैंने सरकारको धन्यवाद दिया है। उसने यह काम तत्परता और अच्छे ढंगसे कर दिया। यह सच है कि मैंने निश्चित रूपमे यरवदा तबादला करनेकी माग की थी। मगर उसके पास तुम्हे यहा न बदलनेके लिअे उचित कारण होंगे। मैं तुम्हे जानता हूँ, इसलिअे कह सकता हूँ कि दूसरे नबरकी जगह बेशक साबरमती है। तुमने यह समझ लिया हो कि भले ही मेरा शरीर यरवदामे पड़ा है, परन्तु मेरी आत्मा तो साबरमतीमे ही निवास करती है, तो साबरमती तुम्हारे लिअे उत्तम स्थान है। आत्माके बिना शरीर अंसा ही है, जैसे शाहजहाके बगैर ताज — अक मकबरा — है।

तुमको अपनी गाठोका सब हाल आर्थर रोड जेलके सर्जनको बता देना चाहिये था। हम तबादलेकी माग न भी करे, परन्तु अपनी हालत बता देना तो हमारा फर्ज है। कारण अधिकारी हमारे शरीरोको यह अुम्मीद रखकर अपने कब्जेमे रखते है कि हम उनुहे उनुकी हालतके सारे समाचार बताते रहेगे। अगर हम नहीं बताते तो जेलके नियमोका पूरा न सही, कमसे कम जाबतेमे तो भग करते ही है। इसलिअे तुम हर खराबीकी खबर सुपरिण्टेण्डेण्टको देना। सरकारने मुझे बताया है कि वे अक आओ० अेम० अेस० अफसर है और इसलिअे अक योग्य चिकित्सक हैं। तुम्हे अपने शरीरको सोलहो आने रोगमुक्त बना लेनेकी कोशिश करनी चाहिये।

मेरे लिये यह बड़ी खुशीकी बात है कि बा और गंगावहन और कुसुम तुम्हारे साथ हैं। क्या तुम औरोंसे नहीं मिल सकती ?

गंगावहन और कुसुमसे कहना कि मैंने दोनोंको पत्र लिखे थे। उनको और बाके लिये पत्र साथमे हैं। अगर अन्हे पत्र पानेका अधिकार या जिजाजत हो, तो तुम अन्हे हाथोहाथ दे देना। अन्मे कुशल समाचारोके सिवाय कुछ नहीं है।

मेरा वजन और भोजन ज्योका त्यों है और वही हाल कोहनियोंका भी है।

हम सबकी ओरसे प्यार।

यरवदा मन्दिर, १७-२-३३

बापू

पुनश्च :

अवश्य ही इस पत्रमे मैंने जो सूचनाये दी हैं, अन् सबमे सुपरिटेडेड फेरबदल कर सकते हैं।

बापू

\*

\*

\*

२०२

चि० मीरा,

अस समय शुक्रवारके प्रात कालके ३॥ बजे हैं। अस सप्ताहके लिये अभी तक तुम्हारा कोअी पत्र नहीं आया। मैंने तुम्हे पिछले हफ्ते नियमपूर्वक लिखा था। यह शुक्रवारकी बात है, क्योंकि तुम्हारा पत्र गुरुवारको तीसरे पहर मिला था। मैं मान लेता हू कि व्यवस्थामें यह थोड़े दिनकी गड़बड़ तुम्हारे नये निवासस्थान और नये सरक्षकोके कारण हुआ है। मैं प्रतीक्षा और प्रार्थना करूंगा और गीता-माताका सन्देश हृदयगम करूंगा। वह विलक्षण माता है। मेरे खयालसे

२५७

तुम्हें मालूम है कि वह माता कहलाती है। गीताका अर्थ 'गीत' है। वह अपनिषद्के विशेषणके तौर पर अस्तेमाल किया जाता है और अपनिषद् स्त्रीलिंग है। उसकी अपमा पवित्र गायसे दी जाती है, जो तमाम मनोरथ पूरे करनेवाली है। इसलिये वह माता हुयी। खैर, यह अमर माता हमें आध्यात्मिक पोषणके लिये जितना दूध चाहिये वह सब दे देती है। गर्न अितनी ही है कि हम दूध पीनेवाले बच्चोकी तरह दूध लेने और चूसनेके लिये उसकी शरणमे जाय। उसके स्तनके अटूट भण्डारमे अपने करोडो शिशुओको दूध पिलानेकी सामर्थ्य है।

निन्दा, गलतवयानी और प्रत्यक्ष निराशाओके बीचमे हरिजन कार्य करते हुअे मुझे उसकी गोदमे आराम मिलता है, और निराशाके कूपमे गिरनेसे मेरी रक्षा होती है।

अस तरह तुम मुझे हंसता हुआ और बेफिक्र पाती हो।

मेरा वजन १०३ पर आकर ठहर गया है और खुराककी मात्रा और प्रकार भी ज्योके त्यो है। फिलहाल बिना अुबाला हुआ ताजा दूध चल रहा है। इससे कोअी खराबी नही हुयी। मेरा और महादेवका अधिकांश समय 'हरिजन'के लिअ लिखनेमे लग जाता है। छगनलालको भी खूब काममे मशगूल रखा जाता है।

अस बार अससे अधिक नही। अब मुझे औरोको प्रार्थनाके लिये जगाना पड़ेगा।

हम सबकी तरफसे तुम्हे और दूसरोको प्यार।

२४-२-३३

बापू

तुम्हारा पत्र अभी मिला। मगर उसकी चर्चके लिये आज -समय नहीं है।

बापू

चि० मीरा,

यह शनिवारकी प्रातःकालकी प्रार्थनासे पहले ३॥ बजेका समय है। शुक्रवारकी शाम तक तुम्हारा कोजी पत्र नहीं आया। मैंने कल भी जिस आशामे लिखना स्थगित रखा कि तीसरे पहर तुम्हारा पत्र मिल जायगा और मैं तुम्हारे लिखे कुछ न कुछ लिखकर डाकमे डलवा सकूंगा। मगर ऐसा होना नहीं था। जिस प्रकार तुम्हारा पत्र हर हफ्ते अधिक देरसे आ रहा है। परन्तु उसकी आशा रखते हुए भी मैं चिन्ता नहीं करता।

यह पत्र-लेखन कैदियोंका अधिकार नहीं है। जिसलिखे जिसमें हमारा अधिकार छिन जानेका प्रश्न भी नहीं है। जिसे धर्म साधारण जीवनमे कर्तव्य कहता है, वह जेल-जीवनमे जबरन करना पड़ता है या ऐसा दिखायी देता है। परन्तु हमारी यह बात नहीं है। हम अकेले प्रकारसे स्वेच्छापूर्वक कैदी बने हैं। जिसलिखे जब कोजी अजाजत वापस ले ली जाय या अधिकारियोंके अनुकूल ढगसे नियमित कर दी जाय, तब हमें उस जबरका दुःख न होना चाहिये। जरूरत हो तो मैं तुम्हारे पत्रोंके बिना काम चला सकता हूँ और तुम्हें भी इसी तरह करनेके लिखे अपनेको तैयार कर लेना और **सुखी रहना** चाहिये। अकेले प्रकारसे तो जब कोजी चीज नहीं मिल सकती हो, तब सभी उसके बिना काम चला लेनेकी तालीम पा लेते हैं। गीताधर्मका अनुयायी अपनेको चीजोंके बिना **खुशीसे** काम चला लेनेकी तालीम देता है। गीताकी भाषामे उसे समता कहा गया है। क्योंकि गीताका सुख दुःखका विरोधी नहीं है। वह उस स्थितिसे श्रेष्ठ है। गीताके भक्तको न सुख होता है न दुःख। और जब हम उस स्थितिमें पहुँच जाते हैं, तब दुःख-सुख, हार-जीत, प्राप्ति-अप्राप्ति कुछ नहीं रह जाते। अगर हम गीताके उपदेशका पालन करना सीख लें, तो जेल-

जीवन सौभाग्यका जीवन बन जाता है। यह काम बाहरकी अपेक्षा जेलमें ज्यादा आसानीसे हो सकता है। कारण बाहर तो हमें पसन्द नापसन्द करनेका अवसर मिलता है। इसलिये हम सदा अपनी परीक्षा नहीं कर सकते। जेलमें तरह-तरहके खटकनेवाले मौके आने रहते हैं। क्या हम अन्हें निश्चल भावसे सहन कर सकते हैं? कर सकें तो अच्छा है।

बाकी अपनी दाढ़<sup>१</sup> की सभाल रखनी चाहिये। क्या वह अपने दात लगाती है? काफी व्यायाम करती है? क्या वह अपने आप कुछ पढ़ती है? उसे पत्र सप्ताहमें मिलते हैं या पखवाड़ेमें? मुझे मालूम है पिछली बार उसे मेरे कभी पत्र नहीं मिले थे। पता नहीं अनुका क्या हुआ। इस बार मैं अवश्य चाहता हूँ कि मेरे पत्र उसे मिलने चाहिये। जहाँ तक मुझे ज्ञात है, जेल-अधिकारियोंने अुमके पत्र नहीं रोके थे।

\* \* \*  
तुम्हारे अतिहासके बारेमें मैं डॉ० साडर्स<sup>१</sup> को जरूर लिखना चाहता हूँ। लेकिन अतिहास कुछ भी हो, अिलाज वही है जो मैं तुम्हें बता चुका हूँ। इसलिये अनुकी रिपोर्टके लिये ठहरनेकी कोजी जरूरत नहीं। हा, अनुका कहना क्या है, यह जान लेना अच्छा ही है। सूर्यके प्रकाशसे, जैसे सादे खुराकसे जिसके जीवन-तत्त्व नष्ट न हो गये हो और खुली हवामें व्यायाम करनेसे सारी गांठें और दूसरी खराबियाँ मिट जायगी।

लो, वे प्रार्थनाके लिये आ गये। ४ बजकर १० मिनट हुआ है। मैं बन्द करता हूँ। हम सबकी ओरसे प्यार।

४-३-३३

बापू

१. अुस समय बा अगर अपने नकली दात नहीं लगाती थी, तो नीचेकी दाढ़के हिलनेसे दर्द होता था।

२. मेरे चचेरे भाई, जो हालें स्ट्रीटके डॉक्टर थे, अिग्लैंडमें बचपनसे ही मेरा अिलाज करते रहे थे।

और भी कभी अर्थ किये जा सकते हैं। यह बहुत सादा और अच्छा अपनिषद् है और गहन भी है। गीताकी तरह उसमें भी समस्त ज्ञानका सार है। शायद गीता उसकी टीका है। गीताके अंक प्राचीन टीकाकार या यो कहो कि भक्तने अपनिषदोंको गायत्री, गीताको दूधकी और कृष्णको अण्डे दुहनेवाले ग्वालेकी उपमा दी है। मगर अभी इस बारेमें और अधिक नहीं।

आशा है तुम्हारी प्रगति जारी होगी और उसमें गरमीके मौसमसे, जो हमारे यहाँ शुरू हो गया है, बाधा नहीं पड़ेगी। ललाट पर मिट्टीकी पट्टी या केवल गीला कपड़ा रखो। जिसका आश्चर्यकारक ठण्डा असर होता है। जिस चीजसे सिर ठण्डा होता है, उससे सारा शरीर ठण्डा हो जाता है। कल ग्रेगरी भेजी हुई नजर विषयक अंक अमरीकी पुस्तकमें मुझे अंक जोरदार वाक्य मिला। उसमें कहा गया है कि झूठसे बदन गरम और आखें खराब हो जाती हैं। अगर 'झूठ' के अर्थका विस्तार कर लें, तो यह सही है। जान या अनजानमें कुदरतके कानूनोंको भग करना झूठ है। जान-बूझकर ज्ञात नियमोंका तोड़ना ऐसी झूठ है, जिससे हमारे नैतिक बलकी हानि होती है। अनजाने कानून भग करनेसे वह हानि या अतनी हानि नहीं होती। परन्तु शरीरकी हानि तो हर हालतमें होती ही है। प्राणायाम पर लिखनेवालोंका दावा है कि श्वासोच्छ्वासको नियमित और नियंत्रित करनेकी शक्ति हो, तो जलवायुके परिवर्तनका असर नहीं होता। गीतासे इस मान्यताका समर्थन होता प्रतीत होता है। यह ऐसा क्षेत्र है जिसमें आधुनिक ज्ञानके प्रकाशमें फिरसे खोज होनेकी जरूरत है। लोनावालाके कुवलयानन्द यह काम कर रहे हैं। सीटी बजाते समय जैसे होठोंको करते हैं, वैसे करके बाहरकी हवा धीरे-धीरे अन्दर ले जाओ तो तुम्हें तुरन्त ठण्डक मालूम होगी। चित्त लेटते समय याद रखो कि पीठके पुट्टे फूलने न चाहियें। इसलिये तुम्हारा सास लेना बहुत ही धीमे-धीमे होना चाहिये। जिसका अद्देश्य शरीर पर ठण्डक पहुँचानेवाला असर पैदा करना, उसे ढीला छोड़ना और आराम

देना है। मन और शरीरके खिचावको राहत पहुंचानेके लिये नीदसे बढ़कर कोओ चीज नहीं है। जिसलिये प्राणायाम पद्मासन लगाकर शरीरको सीधे तक्ष्तेकी तरह तानकर करना चाहिये। यह सब अभ्यास धीरे-धीरे, विचारपूर्वक और नियमित होना चाहिये और हमेशा खाली पेट होना चाहिये।

यहां प्रार्थनाके लिये लिखना रुक गया था और अब २५ मिनटके बाद ४-३५ पर फिर लिखना शुरू होता है।

सब बातोंको देखते हुअे मुझे अर्नाल्डका अनुवाद और सबसे अधिक उपयोगी मालूम होता है। 'परहेजी' गलत शब्द है। 'थोड़ा भोजन' अच्छा है। अल्पका अर्थ है काफीसे कम। काफी क्या है, यह अनुमानका विषय है और जिसलिये हमारे अपने ही मनकी कल्पना है। सत्यभक्त मनुष्यने यह जानते हुअे कि मनुष्य सदा शरीरकी रियायत करता है उस रियायतका अिलाज करनेकी दृष्टिसे कहा कि उसके विचारसे जितना भोजन काफी हो उससे थोड़ा कम लेना चाहिये। तब कही यह संभव होगा कि वह जितना सचमुच काफी हो उतना ही भोजन लेगा। जिस प्रकार जिसे अकसर हम अल्प समझते हैं, संभव है वह भी काफीसे ज्यादा हो। कम खानेके कारण जितने लोग कमजोर रहते हैं, उनसे अधिक लोग ज्यादा या गलत भोजनके कारण रहते हैं। अगर हम अचित भोजन चुन ले, तो यह देखकर आश्चर्य होता है कि कितनी थोड़ीसी मात्रा काफी हो जाती हैं।

मुझे खुशी है कि बा तुम्हारे साथ मजेमे हैं और हिन्दी सीख रही हैं और तुमसे भजन गवाती है। . . .

मेरा वजन अब १०४ लिखा गया है। खुराक वही फल और दूध (कच्चा) है। मैं अभी तो अेक पौडसे कम दूध लेता हूं। फलोसे ही मेरा वजन कायम है। कोहनियोंका वही हाल है। चिन्ताका कोओ कारण नहीं। कताओ घटाकर कमसे कम कर दी है। कोओ

निश्चित मात्रा नहीं है। अक अभी तो ५५ और ६० के बीच है।  
यह केशूके छोटेसे आविष्कार पर पीजे हुआ देवकपासका सूत है।

हम सबकी ओरसे प्यार।

चरवदा मंदिर, ११-३-३३

बापू

२०५

‘चि० मीरा,

शुक्रवारको सुबहके ३। बजे हें। तुम्हारा पत्र यथासमय आ  
गया था।

आज मैं सक्षेपमे ही लिखूंगा, क्योंकि और कभी महत्त्वके पत्र  
लिखने हैं। मुझे जरा भी सन्देह नहीं कि तुम्हारी प्रगति जारी रहेगी,  
अगर मैं प्राणायामके बारेमें और चित लेटकर धीरे-धीरे सास लेनेके  
सम्बन्धमें अपनी सूचनाओं तुम्हें समझा सका हूँ। भाजी खूब खानेसे  
तुम्हारा कब्ज मिट जाना चाहिये। रोटी तो नहीं लेनी चाहिये, मगर  
पपीता मिल सके तो लेना चाहिये।

भोजनमें और कोअी फर्क किये बिना पिछले सप्ताह मैंने नमक-  
रहित भोजन स्थगित कर दिया। मैंने केवल फलोंके साथ दिनभरमें  
कुल मिलाकर ३० ग्रैन तक नमक लेना शुरू कर दिया। अितने ही  
परिवर्तनकी खबर देनी है कि कल मेरा वजन बढ़कर १०५ हो  
गया दूध या फलोमें कोअी वृद्धि नहीं हुआ है। परन्तु मैं यह नहीं  
कह सकता कि वजन नमकके कारण बढ़ा है। देखेगे।

\*

\*

\*

सस्नेह,

१७-३-३३

बापू

२६४



चि० मीरा,

यह गुरुवारको सुबहकी प्रार्थनासे पहलेका समय है। तुम्हारा पत्र बाके पत्रके साथ कल आया।

ज्योतिष पर अंक पुस्तक तुम्हे भेजी जा रही है। जिस महीनेके लिये अंक नकशा भी साथमे है। इसी पत्रके साथ तुम्हे डॉ० साडर्सका खत भी मिलेगा। सब बातोंको देखते हुअे यह सन्तोष-जनक है।

इसी पत्रके साथ बाके लिये भी पत्र होगा।

तुम आश्रमके आचरणकी जितनी चाहो चर्चा कर सकती हो। जिससे मैं थकूंगा नहीं। जिससे मुझे सहायता मिलेगी। जिससे तुम मेरा दृष्टिकोण ज्यादा अच्छी तरह समझ सकोगी। तुम मेरी किसी बातको तुरन्त न समझ सको या समझकर भी मुझसे सहमत न हो सको, तो इसीसे तुम्हे अपने पर यह दोष नहीं लगाना चाहिये कि तुम्हारा मुझमे या मेरे ज्ञानमे विश्वास नहीं है। मैं सम्पूर्ण प्राणी नहीं हूँ। मेरी भूलोमे तुम्हे मुझसे सहमत क्यों होना चाहिये? यह तो अन्धश्रद्धा होगी। मुझ पर श्रद्धा हाँसेसे तुममे किसी दोषदर्शीकी अपेक्षा मेरी सच्ची भूल अधिक जल्दी जान लेनेकी सामर्थ्य जानी चाहिये। मैं तो तुम्हारी श्रद्धासे जितनी ही आशा रखूंगा कि जब तुम मुझे अपनी गलतीका विश्वास न करा सको तो तुम्हे यह सोचना चाहिये कि संभव है जिन मामलोमे मैंने तुमसे अधिक विचार और अनुभव किया है, उनमे मेरी दृष्टि अधिक स्पष्ट हो। जिससे तुम्हे मनकी शान्ति मिलेगी। जिसलिये तुम्हे अपनी शकाओंको दबाकर और कुछ खास बातोमे मेरे खयालसे सहमत न होनेके कारण आत्मपीड़न करके अपनी विचारशक्तिको निकम्मी नहीं बना देनी चाहिये। जिसलिये

तुम्हें आश्रमकी चर्चा अतः वक्त तक जारी रखनी चाहिये, जब तक अतः के बारेमें मेरे आदर्श तुम्हारी समझमें खूब अच्छी तरह न आ जाय।

दोनोंमें पुरुषके अधिक पापी होनेकी तुम्हें दलील देनेकी जरूरत नहीं थी। अतः मुद्दे पर मेरे जिन पुरुष मित्रोंने अपनी राय जाहिर की है, अतः सबके नहीं तो अधिकांशके विपरीत मेरा यही मत रहा है। अलबत्ता मैं तुमसे सहमत हूँ कि पशुसृष्टिमें अगर मनुष्य श्रेष्ठ है, तो अतःकी वह श्रेष्ठता ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी अतःकी शक्तिमें है। अतःअतः संभव हो तो यह आश्रमका अतः आदर्श होना चाहिये, जो तुल्य सिद्ध किया जाय।

अतःअतः जहाँ तक बुनियादी चीजका सम्बन्ध है, हम दोनों पूरी तरह सहमत हैं। दिक्कत या मतभेद वही आ जाता है, जहाँ हम अतः आदर्शको पूरा करनेके अतः खोजने लगते हैं।

मेरा यह विचार दिनोदिन दृढ़ होता जाता है कि आश्रम वैसे ही चलता रहे जैसे अभी चल रहा है और नये लोगोंकी भरती नियमित करनेकी व्यवस्थापकको काफी स्वतंत्रता हो। हमारा जीवन दिनोदिन सादा होना चाहिये, न कि पेचीदा। आत्मसंयममें हमारी दिन प्रति दिन प्रगति होनी चाहिये। मगर हमारा परिवार अभीकी तरह ही सम्मिलित रहना चाहिये।

रुकावट मौजूदा रचनाकी नहीं है। रुकावट यह है कि हमारे यहाँ सच्चे पूर्ण ब्रह्मचारी बहुत थोड़े हैं। सभी टूटे बर्तन थे, सभीको अपने अपने विकारोंको जीतना पड़ा। परन्तु मेरा मत है कि अतःमें अधिकांश सच्चे मुमुक्षु थे और हैं। अतःअतः हम अन्धोंके अन्धे नेता हैं और सदा ठोकर खाकर गिरते हैं। जब सतत प्रयत्न द्वारा हममें से कुछ अतः प्रयत्नमें कमसे कम प्रवेश पा लेंगे, तब हमारी स्थिति अवश्य बेहतर हो जायगी। अतःअतः समस्या यह बन जाती है कि हम सब आदर्श तक पहुँचनेकी अधिकसे अधिक चेष्टा करें। ब्रह्मचर्यकी मेरी व्याख्या याद

रखो। उसका अर्थ अंक या अनेक अिन्द्रियोका दमन नही है, परन्तु उन सब पर पूर्ण विजय प्राप्त करना है। दोनो स्थितियोमे मौलिक भेद है। मै अपनी सारी अिन्द्रियोंको दबा तो आज भी सकता हूँ, परन्तु अुन्हे जीतनेमे मुझे कल्प लग सकते हैं। विजयका अर्थ यह है कि वे स्वेच्छापूर्वक दासोका काम दें। मै अंक सादे कष्टरहित आपरेशनसे कानके परदेमे छेद करके श्रवणेन्द्रियका दमन कर सकता हूँ। पर यह निकम्मी चीज है। मुझे कानको अैसी तालीम देनी चाहिये कि वह गपशप, गन्दी चर्चा और निन्दा सुननेसे अिनकार कर दे, दिव्य सगीतके लिअे खुला रहे और हजारो मिल दूरसे आनेवाली सहायताकी पुकारको सुन ले। कहते हैं सन्त रामदासने अैसा किया था। तो जननेन्द्रियको किस तरह काममे लिया जाय ? हमारे पास जो भारी सर्जनात्मक शक्ति है, अुससे अपने जैसी हाड़-मासकी मूर्तिया पैदा करनेके बजाय हम जीवनभरके लिअे यानी आत्माके लिअे रचनात्मक कार्यकी सृष्टि करे। हमे पाशविक विकार पर लगाम लगाकर अुसे दैवी विकार बना देना होगा। यहां तुम गीताके दूसरे अध्यायका ६४ वा श्लोक पढ लो। भगवत् गीताका ध्रुवपद 'युद्धसे भागना नही, बल्कि अनासक्त होकर मुकाबला करना' है। अिसलिअे तुम्हें, मुझे और हम सभीको सब तरहके नर-नारियोके बीचमे अचल होकर खडे रहना है। शारीरिक अेकान्त है ही नही, कुछ लोगोको थोडे समयके लिअे वह मिल जाय, यह अलग बात है। आश्रम जहा है बिलकुल ठीक है, परन्तु हमे अधिक विकासके लिअे फैल जाना पडेगा। मगर यह विकास समय पाकर कुदरती तौर पर होगा।

हम सबकी ओरसे प्यार।

२७-४-'३३

बापू

चि० मीरा,

तो तुम्हे मुझे वह प्रेमपूर्ण तार भेजनेकी अनुमति मिल गयी। मैंने तो प्रयत्न भी नहीं किया। मैंने सोचा कि तुम्हारे पास शान्तिदायक सन्देश भेजनेके लिये विशेष अिजाजत लेनेकी अपेक्षा यह बेहतर है कि तुम चुपचाप कष्ट सह लो। बादमे, मुझे आशा है, तुम्हे और कुछ दूसरे लोगोको रोज सन्देश भेजनेकी अिजाजत मिल जायगी।

अिस कदम\* की पवित्र आवश्यकता तुमने समझ ली। बाका ग्वैया शानदार रहा। अुसके साहससे मुझे बहुत ही बल मिला है।

तुम्हारा पत्र मेरे सामने है। यद्यपि वह अिस कदमकी तुम्हे कुछ भी जानकारी होनेके पहले लिखा गया था, अुसमे मुझे अेक शोकपूर्ण मनस्थिति दिखायी देती है। तुम्हे अुस पर विजय पानी है। अगर तुम्हे किसी जीते-जागते अीश्वरमे जीती-जागती श्रद्धा है, तो तुम्हे महसूस होगा कि वह सदा तुम्हारी रक्षाके लिये तुम्हारे पास है। जब तक यह स्थिति नहीं हो जाती, तब तक हाड़-मासवाले किसी व्यक्तिमे श्रद्धा होनेसे भी कोअी लाभ नहीं। यह तो किसी धोखेबाज पर आधार रखना है। तुम्हे पहले अिस पर स्पष्ट विचार कर लेना चाहिये और बादमे हृदयका बुद्धिसे सहयोग कराना चाहिये।

\*

\*

\*

बासे कह दो कि मेरी तरफसे कतअी चिन्ता न करे। वह, मैं और हम सब अीश्वरके हाथोमे है। हम जीते रहे तो भी अच्छा और मर जाय

\* वापूने आत्मशुद्धिके लिये २१ दिनका अपवास करनेका निश्चय किया था। अुन्होंने कहा था कि 'यह हरिजन कार्यके सम्बन्धमे अधिक जागरूकता और सावधानीके लिये अपनी और अपने साथियोकी शुद्धिके निमित्त हार्दिक प्रार्थना है।' सरकारने अपवास शुरू होने पर वापूको छोड़ दिया था। अपवास पूनाके पर्णकुटी नामक स्थानमे जारी रहा।

नो भी अच्छा। हम मरनेके लिये हो पैदा होते हैं और फिर पैदा होनेके लिये ही मरते हैं। यह सब पुराना तर्क है। फिर भी अिसे हृदयगम वर लेनेकी आवश्यकता है। किसी न किसी कारण हम जन्मकी तरह मृत्युका स्वागत नहीं करते। हमने अपनी जिन्द्रियोके प्रमाण पर भी भरोसा नहीं होता कि आत्माके बिना शरीरसे कोअी आसक्ति रखी ही नहीं जा सकती। और अिस बातका कोअी भी प्रमाण नहीं है कि आत्मा शरीरके साथ नष्ट हो जाती है।

अब और अधिक नहीं। मिलनेवाले अन्दर आ गये हैं।

आशा है, ज्योतिषकी किताब तुम्हे मिल गयी होगी।

सस्नेह,

४-५-३३

बापू

२०८

चि० मीरा,

यह पत्र महादेव मेरी तरफसे लिख रहे हैं। अब वह रोज लिखा करेगे और जब कभी समय होगा, मेरे हस्ताक्षर करा लेंगे। तुम और वा भी रोज लिख सकती हो। साथमे वाके लिये अेक पत्र है।

तुम्हे मेरी ओरसे किसी दलीलकी जरूरत नहीं है। जरूरत हो तो वह सब आजके 'हरिजन' मे पढ लेना। मेरे लिये यह सूर्यप्रकाशकी भाति स्पष्ट है कि अपवास होना ही चाहिये था। मुझे यही आश्चर्य है कि मैंने यह निर्णय और भी पहले क्यों नहीं किया। अिन तमाम दिनोमे मैं अपनेसे क्षगडता रहा हू। पिछले तीन दिनोमे कशमकश तीव्र हो गयी और आधी रातके कुछ देर बाद मुझे साफ आवाज आयी कि मुझे यह जोखिम अुठानी ही चाहिये। मैं समझ सकता हू कि तुम्हे कैसी पीडा हो रही होगी। मैं जानता था कि वा बहादुर रहेगी। परन्तु तुम दोनोके सम्मिलित तार और तुम्हारे पत्रोसे मुझे अिस यात्राके लिये अभीसे आध्यात्मिक

२६९

खुराक मिलने लगी है। अगर तुम चाहती हो कि मैं शरीरके खिलाफ आत्माके संग्राममे विजयी बनकर निकलूँ, तो तुम्हे भी संग्राममे शरीरक होना पड़ेगा। मैं जानता हूँ कि तुम्हारे लिखे यह प्रयत्न कितना पीड़क होगा, परन्तु मैं यह भी जानता हूँ कि तुम्हारी विजय होगी और तुम मेरे भी विजयी होनेमे सहायक बनोगी। परन्तु हमारी विजय क्या है? जैसा तुमने अपने पत्रके आरम्भमे सत्य ही कहा है—और शायद जिस समय वहाँ तुमने ये शब्द लिखे होंगे, ठीक उसी समय मैंने अपने लेखका यह शिर्षक लिखा होगा—हमारी नहीं, प्रभुकी अच्छा पूरी हो।

तुम दोनों रोज मुझे पत्र लिख दिया करो।

यरवदा सेन्ट्रल जेल,

६-५-'३३

बापू

२०९

चि० मीरा,

अस समय प्रातःकालके ३-१० हुआ है। मैंने अपना पहला पत्र पूरा किया है। वह अण्डजके नाम है। मैं ही नहीं, परन्तु हम सब तुम्हे याद कर रहे हैं। लोग मुझे तुम्हारे बारेमे लिखते या कहते हैं और यह सुझाते हैं कि मुझे तुम्हारी खातिर अपवास छोड़ देना चाहिये। यह मेरे प्रति तुम्हारे प्रेमकी बड़ी प्रशंसा है, परन्तु अकेले हेतुरहित टिका भी है। मैं चाहता हूँ कि मैं खुद और तुम्हे जाननेवाला हर शख्स यह अनुभव करे कि तुम्हारा प्रेम अतना गहरा, सच्चा और ज्ञानपूर्ण है कि शरीरसे कितने ही अरसे तक वियोग हो जाय तो भी वह उसका भार सहन कर लेगा। मैं जानता हूँ कि यह स्थिति आयेगी, आ रही है। वह बुद्धिसे नहीं आयेगी। हृदयसे आयेगी। असली प्रेमका आधार सर्वथा उसके आध्यात्मिक अंश पर होता है, यद्यपि शुरूमे वह अिन्द्रियोके द्वारा पैदा होता है। मैं चाहता हूँ तुम भी मेरी तरह महसूस

करो कि यह अपवास श्रीश्वरकी आज तक मिली हुअी किसी भी देनसे बडी देन है। मै अिसे भय और कपनके साथ कर रहा हूं, तो यह मेरी दुर्बल श्रद्धाका चिन्ह है। परन्तु अिस बार मेरे भीतर वह खुशी है, जो पहले कभी नही हुअी। मै चाहता हूं तुम मेरी अिस खुशीमे शरीक होओ।

अिसलिअे अपनेको भोजनसे वचित न करना। श्रीश्वरको धन्यवाद देकर भोजन करो और अपनेको सेवाके लिअे तदुस्त रखो। तुम्हारे लिअे भी वह समय आ सकता है, जब तुम्हे अैसा ही अपवास करना पडे। कुछ परिस्थितियोमे यही अेक हथियार होता है, जो श्रीश्वरने हमे घोर लाचारीके समय काममें लेनेको दिया है। हमे अुसका अपयोग करते नही आता या हम समझ लेते है कि अिसका आदि और अन्त केवल शरीरको आहार न देना ही है। यह अैसी चीज नही है। भोजन न करना अनिवार्य ती है, परन्तु वह अिसका सबसे बडा अग नही है। सबसे बडा अग तो है प्रार्थना—श्रीश्वरसे लौ लगाना। यह शारीरिक भोजनसे भी बढकर है।

यथासभव महादेव तुम्हे रोज पत्र डाल दिया करेगे।

श्रीश्वर तुम्हे शक्ति दे।

सस्नेह,

बापू

वाके लिअे पत्र साथमे है।

यरवदा मंदिर,

८-५-'३३

आशा है तुम्हे मेरा शनिवारका पत्र मिल गया होगा। अेक पत्र वाके नाम भी भेजा गया था।

२१०

[ नीचे लिखे सन्देश बापूके अपवासकी प्रगतिके समाचार देनेवाले पत्रो पर खुद अन्हीने लिखे थे. ]

तुम्हे और बाको अैसे समाचार रोज मिलेंगे। आशा है तुम अच्छी तरह बरदाश्त कर रही होगी।

१०-५-'३३

बापू

२११

चि० मीरा,

तुम अन्त तक बहादुर बनी रहना। मेरी बेटी होना खेळ नहीं है। बहा होनेसे तुम्हें<sup>१</sup> से भी ज्यादा कठोर अग्निपरीक्षामें से गुजरना पड़ेगा। परन्तु मेरे बच्चे सपूत हो तो अन्हे मुझसे अधिक अच्छा आचरण बताना पड़ेगा। क्यों ठीक है? अीश्वर तुम्हारी रक्षा करे।

सस्नेह,

बापू

२१२

तो अब सभाल रखनेके लिये या साथके लिये तुम्हारे पास बा नहीं रही। अीश्वर तुम्हारी सम्पूर्ण परीक्षा कर रहा है। वह तुम्हें बल देगा।<sup>२</sup>

सस्नेह,

१४-५-'३३

बापू

---

१. इस पत्रके साथ अपवासकी प्रगतिके समाचार देनेवाला जो पत्र था, उसमें मथुरादासने यह लिखा था:

“पीछे लिखी हुआ पक्तियां बापूने शुक्रवारको दिनके दो बजे लिखी थी। चश्मा लगाये बिना लिखी, इसीलिये वाक्य अधूरा रह गया।”

२. सरकारने बाको बापूके पास जानेके लिये छोड़ दिया था।

२७२



२१३

तुम अद्भुत वीरताका परिचय दे रही हो। अश्वर पर सम्पूर्ण आधार रखनेके सिवाय कोजी सच्ची बहादुरी नहीं है। -

सस्नेह,

२१-५-'३३

बापू

२१४

चि० मीरा,

मैंने अभी-अभी अणुवास तोड़ा है। आगेका काम शुरू होता है। प्रभु ही अणुपाय और मार्ग बतायेगा।

२९-५-'३३

२१५

चि० मीरा,

तुम्हें प्रत्यक्ष मिलनकी अिस लालसासे मुक्त होनेकी अवश्य चेष्टा करनी चाहिये। आशा है बुखार मिट गया होगा।

सस्नेह,

पूना,

बापू

३-६-'३३

२१६

चि० मीरा,

यह बार-बार बुखार आना मुझे अशान्त करता है। तुम्हें सच्चा आत्मसंयम सीखना चाहिये। यह पढनेसे नहीं होता बल्कि निश्चित रूपसे यह अनुभव करनेसे ही होता है कि अश्वर हमारे साथ है और वह हमारी संभाल अिस तरह करता है मानो अुसे और किसीकी चिन्ता करनी ही नहीं है। यह कैसे होता है, सो मैं नहीं जानता। यह

२७३

जरूर जानता हूँ कि ऐसा होता ही है। जिनमे यह श्रद्धा है उनके कन्धोसे सारी चिन्ताओंका भार उठ जाता है। तुम अके साथ श्रद्धा और खिचाव दोनों नहीं रख सकती। अपने मनका खिचाव दूर करो।

पूना,

सस्नेह,

५-६-'३३

बापू

२१७

लिखाया हुआ

पर्णकुटी,

पूना, ७-६-'३३

चि० मीरा,

मुझे लिखना नहीं चाहिये। पिछला पत्र जो मैंने तुम्हें लिखा था, उससे मेरे हाथ पर बहुत जोर पड़ा। इसलिये तुम्हारे ५ तारीखके पत्रके जवाबमें यह पत्र लिखवा रहा हूँ।

तुम कहती हो कि महादेवके लिखे हुए पत्रके अन्तमें मैंने जो संक्षिप्त वाक्य लिखा, उससे तुम्हें पीडा हुई। 'आश्चर्यकी बात है कि जहां दुःख होनेका जरा भी कारण न हो, वहां भी हम दुःख कैसे पैदा कर लेते हैं। मेरा वाक्य तुम्हारे बुखारके सम्बन्धमें था, जिसे तुम्हींने अधिक चिन्ताके कारण हुआ बताया था। तुमने साफ तौर पर अल्लेख किया था कि तुम वियोग सहन नहीं कर सकती। . . . इसकी तो कल्पना तक नहीं थी कि जब मेरे साथ रह सकना तुम्हारे लिये संभव हो यानी हम दोनों कैदमें न हों, तब भी तुम मेरी नजरसे दूर रहो। अवश्य ही उस सूरतमें तुम स्वाभाविक रूपमें मेरे साथ होगी। लेकिन जेलसे बाहर रहना मेरा स्वाभाविक जीवन नहीं है। मेरा स्वाभाविक जीवन कैदीका है और इसलिये मेरा सुझाव है कि तुम्हें मेरी शारीरिक अुपस्थितिके बिना काम चलाना सीख लेना चाहिये। क्या यह सूर्यप्रकाशकी तरह साफ नहीं है ?

२७४

तुम्हारा यह वजन घटना मुझे पसन्द नहीं है। अपने कंधो पर यह चिन्ताका भार लिये फिरनेमे कोअी मौलिक खराबी है। अक जीते-जागते अीश्वरमे जीती-जागती श्रद्धा रखनेका अससे मेल नहीं बैठता। जैसे-जैसे समय बीतता है वैसे-वैसे मैं रोम रोममे अुसका सजीव अस्तित्व अनुभव करता हू। यह अनुभव न हो तो मैं पागल हो जाऊ। मेरे मनकी शान्तिको भग करनेवाली कितनी ही बाते होती है। अितनी घटनाये होती है कि अिश्वरके अस्तित्वका भान न हो तो वे मुझे जडसे हिला डालें। परन्तु वे हो जाती है और मुझ पर लगभग कोअी असर नहीं होता। मैं चाहता हू तुम भी मेरी तरह अस सत्यको पहचानो। फिर अस कारणसे तुम्हे अशान्ति नहीं होगी कि तुम शरीरसे मेरे निकट नहीं हो सकती। याद रखो कि तुम्हे और मुझे जो वियोग मजबूरन सहना पड़ता है, अुसे सहन करनेके लिये किसी बहादुरीकी जरूरत नहीं है। लाखो मनुष्य बिना किसी प्रयत्नके अैसा करते हैं। यह समझनेकी भूल न करो कि वे अैसी जुदाअी असलिये सहन कर लेते है कि अुनका स्वभाव अैसी बातोमे कोमल नहीं होता। हम अुनकी जाच करे तो पता चलेगा कि जितने कोमल तुम और मैं हो सकते है ठीक अुतने ही कोमल वे भी है। अितना ही है कि अुनकी अीश्वरमे अैसी स्वाभाविक श्रद्धा होती है जिसका अुन्हे ज्ञान भी नहीं होता। अुनके मुकाबलेमे हमारी श्रद्धा पैदा की हुअी होती है। असलिये हमे वियोग सहन करनेका भगीरथ प्रयत्न करना पड़ता है। बहरहाल, तुम्हारी मनोवृत्तिका मेरा विश्लेषण यह है। अगर यह सही नहीं है तो तुम अपना विश्लेषण स्वय कर लो और किसी भी तरह अस भयंकर चिन्तासे मुक्त हो जाओ। गीताके दूसरे अध्यायमे कृष्णके संवाद पर ध्यानपूर्वक मनन करो। फिर बारहवे अध्याय पर चली जाओ और देखो कि तुम्हे सच्ची मानसिक शान्ति और निश्चलता प्राप्त हो सकती है या नहीं। मेरी अस दलीलका न्यौरेवार अुत्तर देनेका प्रयत्न न करना। मैं तुम पर अितना जोर नहीं डालना चाहता।

मैंने यह दलील सिर्फ़ अिसीलिअे दी है कि सभन हो तो तुम्हें तसल्ली करा दू। मैं जानता हू कि जब हगारे सारे प्राण अपने ही से विद्रोह कर रहे हो तब दलील व्यर्थ होती है। शायद जिस गीडक प्रक्रियामे से तुम गुजर रही हो, वह अुस अनुभवका प्रारम्भ है जो तुम्हें अीश्वरकी जीती-जागती अुपस्थितिका होनेवाला है। अीश्वर करे अँसा हो। कुछ भी हो, अपने मनमे यह विचार आने ही न दो कि जब हम दोनो जेलमे बाहर हो, तब भी तुम्हारे मुझसे अलग रहनेका कोअी प्रश्न रहेगा।

अब मेरी बात। मैं मजेमे हू। ६४ वर्षकी आयुमे शरीरका पुन-निर्माण धीमी गतिसे ही हो सकता है और मैं देखता हू कि वह गति मैंने आशा रखी थी अुमसे धीमी होगी। फिर भी स्थिरताके साथ चंगा हो रहा हू। २४ औस दूध आसानीसे ले रहा हू। २ पौड तक जानेकी कोशिश है। और डॉ० दिनशा महेताकी देखरेखमे मात्रा और भी बढ़ सकती है। मैं जिस ढंगसे प्रगति कर रहा हू, अुससे मुझे पूरा सन्तोष है। दूधके सिवाय मैं नारगियाँ और ३-४ अनारका रस लेता हू। और खामी मात्रामे शहद, शायद ४ औस ले रहा हू। कल तक तरकारीका रसा ले रहा था। आजसे डॉ० महेताने दूधकी मात्रा बढ़ानेके लिअे रसा बन्द कर दिया है। अिस प्रकार तुम देखती हो कि मेरे भोजनके और जिस ढंगसे मेरी प्रगति हो रही है अुसके बारेमे शिकायतकी कोअी बात नहीं है।

तुम्हें मौसमकी सख्त गरमीकी शिकायत है। हमारे यहा बढ़िया ठण्डी ऋतु है। बेशक, पूना बरसातके लिअे आदर्श स्थान है।

१६ तारीखको देवदासका लक्ष्मीसे विवाह होगा; धार्मिक सस्कार अुस तारीखको होगा। परन्तु चूकि यह विवाह वर्तमान हिन्दू रिवाजको तोडकर होगा, अिसलिअे २१ तारीखको अुसकी सिविल रजिस्ट्री भी होगी।

\*

\*

\*

सन्नेह,

बापू

लिखाया हुआ

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र अभी पहुँचा है। मुझे इस सप्ताह बहुत सक्षेपमें लिखना पड़ेगा, क्योंकि ८ बजेसे जिसे दुग्धाहार कहते हैं वह शुरू होता है और ३॥ या ४ बजे तक चलता है। इस अरसेमें सम्पूर्ण शारीरिक और मानसिक विश्रामकी भी जरूरत होती है। फिर भी अगर मुझे यह पत्र समय पर ही लिखना हो, तो इस दुग्धाहारके समयमें ही लिखना होगा। यह भोजन क्या है, इसका वर्णन बादमें महादेव करेंगे। उससे अभी तक यह तो नहीं कहा जा सकता कि वजन बढ़ रहा है, फिर भी स्पष्ट है कि मेरी शक्ति बढ़ रही है। अतः मेरे लिये चिन्ता करनेका कोई भी कारण नहीं है। जहाँ तक मुझे दिखायी देता है यह कहा जा सकता है कि मैं स्थिरतापूर्वक प्रगति कर रहा हूँ।

अपनी तदुरुस्तीके और मेरा पत्र पढ़नेमें तुमने जो भूल की उसके बारेमें तुम्हारा कहना मैंने समझ लिया। यह आशा जरूर है कि कमजोरीने तुम्हारा पिण्ड छोड़ दिया होगा और अब बुखार बाकी नहीं होगा। मैं मान लेता हूँ कि तुम अपने लिये फलोकी कजूसी नहीं करोगी। शरीरको जिस चीजकी भी आवश्यकता है, उसे जुटा लेना चाहिये और अच्छी व तगड़ी बन जाना चाहिये।

सस्नेह,

पूना, १४-६-'३३

बापू

चि० मीरा,

तुम्हारा १८ तारीखका पत्र मेरे हाथमे आज सुबह आया।

जिसे दुग्ध-चिकित्सा कहा जाता है, उसे मैंने छोड़ दिया है। परन्तु मैं अपने ही ढंगसे ६ बजेसे प्रारम्भ करके ३ घण्टेके अन्तरसे ४ पौंड दूध और रसदार फल (नारंगिया, अगूर और अनारका रस) ले रहा हूँ। फिलहाल अिसके मेरे लिये अधिक अनुकूल होनेकी सभावना है। मेरा वजन बढ़कर ९३।।। पौंड तक पहुँच गया है। यह अच्छी वृद्धि है और मुझे तीन-चार बार चन्द कदम रोज चल लेनेकी इजाजत है। छ. सप्ताहके बाद मैंने पहले पहल टब स्नान किया। अिससे बड़ी ताजगी आयी। तो देख लो, जहा तक मेरे स्वास्थ्यका सम्बन्ध है कोअी चिन्ताकी बात नहीं है। कथित दुग्ध-चिकित्सामे मेरी लम्बाअीके हिसाबसे मुझे बिना किसी कण्टके १२ पौंड दूध रोज ले सकना चाहिये। यह अेक खास तरीका है और बहुत लोगोके लिये बड़ा कारगर होता है। मेरे लिये भी अन्तमे सफल होनेकी आशा रखी गयी थी, परन्तु मैं अिस पर तर्क करनेमें फंसना नहीं चाहता था और अिसलिये फिलहाल मैंने उसे छोड़ दिया है। तुम्हे यह जानकर आश्चर्य होगा कि काकासाहब यह अिलाज करा रहे हैं। अिस समय वे १० पौंड दूध रोज ले रहे हैं और अुन्हे १२ पौंड तक पहुँचना है। अुनका वजन १२० पौंड तक हो गया है। ब्रजकिशन भी, जिन्हे तुम्हे मालूम है बरसोसे हमेशा कब्ज रहता है, यही चिकित्सा करा रहे है। वह हर घण्टे १ पौंडके हिसाबसे बिना किसी दिक्कतके १२ पौंड दूध रोज ले लेते है। यह अच्छी तरह आजमाया हुआ तरीका है। अिस प्रणालीमे मुख्य बात यह है कि जब

तक दुग्ध-चिकित्सा जारी रहे, तब तक बिस्तरमे लेटे रहना पडता है।  
दूध लेना शुरू करनेमे पहले सुबह खूब व्यायाम किया जा सकता है।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

२२०

पूना, २९-६-'३३

चि० मीरा,

अस समय गुरुवारको सुबहके ५॥ बजे हैं। तुम्हारा पत्र मेरे सामने है।

यह सोचकर मुझे खुशी होती है कि तुम फिर अच्छी हो गयी और दिनों दिन तुममे शक्ति आ रही है। हमें सब ऋतुओमे अच्छा रहनेकी शक्ति प्राप्त करनी ही चाहिये। मैं जानता हूँ यह काम कठिन है, परन्तु यह अस्नानके बूतेसे बाहरकी बात नहीं है। जिसमे मनका बहुत हाथ होता है। अगर बाह्य बातोमे हम गीताके छठे अध्यायके अनुसार पूरी तरह अनासक्त हो सके, तो वह स्थिति प्राप्त हो सकती है। सम्प्रति वह हमारे बूतेके बाहर दिखायी देती हो, तो इससे हमे घबरानेकी आवश्यकता नहीं है। गीताकार हमे कोशिश करनेके लिये कहता है और अपने विपुल अनुभवसे बताता है कि जिसमे असफलता कभी नहीं होती। देर लग सकती है, परन्तु सफलता निश्चित है।

हा, उपवासके दिनोमे मैंने नमक नहीं लिया। यह जबरदस्तीका पुण्य था। मैं ले ही नहीं सकता था। अुससे अर्घचि होनेके कारण लेनेकी कोशिश ही नहीं की और चूकि सोडा था, जिसलिअे अुसकी जरूरत नहीं थी। सोडा मैंने ज्यो-त्यो करके ले लिया।

२७९

कुल मेरा वजन ९७। था और कुल मिलाकर तीन बारमे ४४ मिनट घूमा तो भी थकान नही मालूम हुआ। जिसलिये यह पहलेसे बहुत अच्छी प्रगति है। थोड़ी बातचीत करनेमे भी कठिनायी नही होती।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

२२१

पूना, ६-७-३३

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला।

मेरी प्रगति बराबर हो रही है। अब मैं ९८ पौंडसे ऊपर हू। खुराक वही पहले जैसी है। दिनमे तीन बार कुल मिलाकर १ घण्टे २० मिनट घूम सकता हू। यह कम नही है। जिससे मुझे थकान नही होती। आशा है अच्छी सेहतकी स्पर्धामे तुम मुझे हरा दोगी। बेशक, वहाकी गरमी तुम्हारे विरुद्ध है। लेकिन अब तो वर्षा हो ही जायगी। किसी भी हालतमे, जब गरमी बहुत सताये, तब अगर गीली चादर लपेट लोगी तो तुम्हे तुरन्त ठण्डक हो जायगी। चादर कैसे लपेटना यह तो तुम्हे आता ही है। अपने बिछौनेकी चादर ले लो। उसे ठण्डे पानीमे डुबो लो। अतनी अच्छी तरह निचोड लो कि पानी न रह जाय। चादर पर नगी लेट जाओ और उसे अपने चारो ओर लपेट लो। पैरोसे गर्दन तक कम्बल ओढ लो। पांच मिनट या आराम मालूम हो तो अधिक उसीमे रहो। ठिठुरन मालूम नही होनी चाहिये। असा हो तो तुरन्त बाहर निकल आना चाहिये। जिससे बडी ताजगी और ठण्डक आती है। जरूरत हो तो जिस तरह चादर अकसर लपेट सकती हो। खुद परीक्षा करके देख लो।

\*

\*

\*

२८०



तुम्हारा बन्दरोंका वर्णन बड़ा दिलचस्प है। क्या वे अभी तक तुम्हारा भोजन छीनकर नहीं ले गये ? हां, यह तो तुम जानती ही १ कि जब वे क्रोधमे आते है, तब सख्त चोट पहुंचा सकते है।

\*

\*

\*

हम सबकी ओरसे प्यार ।

बापू

२२२

पूना, १३-७-'३३

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र पहुच गया। तुम कल्पना कर सकती हो कि मुझ पर कितना भार आ पड़ा है। यह और दूसरे अेक दो महत्त्वपूर्ण पत्र और 'हरिजन' के लेख लिखनेके लिये मैंने मौन ले लिया है। ९ बजे सुबहकी अेक मुलाकात करनेमें थोड़ेसे मिनट बाकी है। जीश्वरकी मुझ पर कृपा है कि वह मुझे अितनी शक्ति दे देता है, जिससे मैं अपने सामने पड़े हुअे कामको निपटा सकू।

वजन घटता बढ़ता रहता है। १०१ से अधिक था पर कार्याधिक्यके कारण वह घटकर ९९ से नीचे जा पहुचा है। कुछ समय तक इसी तरह घटता बढ़ता रहेगा। मेरी तबीयत बिल्कुल अच्छी रहती है।

मे चाहता हूं कि तुम मन और शरीर दोनोंके स्वास्थ्यकी होड़मे खुसकी चिन्ता किये बगैर मुझे हरा दो। तुमने मुझे पिता और मा दोनों बना तो लिया, परन्तु मुझसे पाओ हुओ विरासतमे वृद्धि नहीं की तो फायदा क्या हुआ? मेरा सचमुच यह विश्वास है कि जहा परस्पर कर्तव्यका भाव होता है वहा अैसा ही होना चाहिये। और जहां माता-पिता बनाये जाते है, वहा अुनकी बुराइयो और मर्यादाओके लिये नहीं, परन्तु अुनमे जो गुण माने जाते है, अुनके लिये बनाये जाते है।

२८१

असलिये असली या काल्पनिक गुण केवल लिये ही नहीं जाते, उनमें वृद्धि भी की जाती है। मैं चाहता हूँ तुम इस नियमको सिद्ध कर दिखाओ। मुझे विश्वास है तुम ऐसा करोगी।

क्या तुम्हें गोरखनाथकी मशहूर मिसाल मालूम है, जो अपने गुरु मछन्दरनाथसे आगे बढ़ गये थे ?

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

२२३

आश्रम, साबरमती,

३०-७-३३

चि० मीरा,

यह पत्र आश्रमसे लिख रहा हूँ। इस समय रातके पौने नौ बजे हैं। आशा है तुम मुलाकातके बाद बहुत ज्यादा अतृप्त नहीं हुई होगी।\* तुम्हें वजन बढ़ाना होगा, अगर बीमार हुआ बिना बढ़ा सको।

अब आश्रम तो तोड़ दिया गया है, असलिये अपनी जरूरतें तुम्हें रणछोड़भाजीसे पूरी करानी होंगी। मैंने उनसे कह दिया है।

मैं अधिक नहीं लिखूंगा। क्योंकि मेरे पास समय नहीं है और मेरी अंगुलियां अब ज्यादा काम नहीं देती।

सस्नेह,

बापू

---

\* बापू मुझसे साबरमती जेल पर मिलने आये थे।

२८२

[यहां पिछले और जिस पत्रके बीच फिर अंक लम्बा अरसा बीत जाता है। जिस अरसेमें बहुतसी घटनाये होती है। मुझे साबरमती जेलमें मिलकर जानेके बाद दूसरे ही दिन शामको बापू गिरफ्तार कर लिये गये और यरवदा जेल भेज दिये गये। वे दूसरे दिन रास गावकी तरफ कूच शुरू करनेवाले थे और इसीको रोकनेके लिये यह कारंवाजी की गयी थी। पिछली बार जेलमें रहते हुए हरिजन-सेवाकी जो सुविधाये दी गयी थी, वे जिस बार नहीं दी गयी। जिसलिये बापूने अपवास शुरू कर दिया। सरकार अडी रही और बापूका स्वास्थ्य पिछले २१ दिनके अपवासके कारण असा हो गया था कि अुनकी टिके रहनेकी शक्ति बहुत घट गयी और हालत तेजीसे बिगडने लगी। मेरी साल भरकी कैद पूरी हो ही रही थी। साबरमती जेलके सुपरिण्टेण्टकी बड़ी सहानुभूति थी और असने पूरी कोशिश की कि मेरी मियाद पूरी होनेसे घण्टे दो घण्टे पहले मुझे छोड दे, ताकि मैं पूनाके लिये प्रातःकालकी गाड़ी पकड सकू। मैं जेलसे सीधी स्टेशन पर पहुंची और सारे सफरमें लोगोको बापूकी हालतकी चर्चा करते हुए और यह कहते हुए सुना कि वे मर रहे हैं। जब मैं पर्णकुटी पहुंची तो मैंने देखा कि बा और दूसरे लोग हाथ मल मलकर कह रहे थे कि “बापू नहीं बचेगे।” बाको अुनसे मिलने दिया गया था। वे बोली, “आज सुबह अुन्होंने और पानी लेनेसे अिनकार कर दिया है, अपनी थोड़ीसी छोटी मोटी चीजें अपने सेवकोंको बाट दी हैं और अवसानकी तैयारी कर रहे हैं।” यद्यपि मेरे पास अन्तःस्फूर्तिके सिवाय और कोअी आधार नहीं था, फिर भी मैं कह सकी, “मुझे लगता है कि बापू मरेगे नहीं।” अुस दिन सुबह अेण्ड्रूज अन्तिम समयमें समझौतेकी आशासे जेल पर गये थे। हम दुविधामें बाट देख रहे थे। खबर आयी कि सरकार बापूको छोड़ रही है और थोड़ी देरमें बीमारोंकी गाड़ी बापूको अेण्ड्रूजके साथ लेकर पर्णकुटी

पहुंच गयी। बापूको खटोले पर ले जाया गया। जिससे पहले या बादमे मैने बापूको कभी अितनी बुरी हालतमे नही देखा। आखे बैठ गयी थी और चेहरा बिलकुल पीला पड़ गया था। फिर भी अुनकी आत्मा अुतनी ही प्रफुल्ल थी। जिसके बाद अच्छे होनेमे लम्बा अरसा लगा और फिर अखिल भारतीय हरिजन-यात्रा शुरू हुअी। जिस यात्राके सारे मध्य और दक्षिण भारतीय भागमे मै बापूके साथ थी। जब हम बम्बअी तक अुत्तरमे लौट आये थे, तब मुझे भीतरसे प्रेरणा हुअी कि मुझे अिंग्लैण्ड जाकर लोगोंको और खासकर मजदूर वर्गको बापू और अुनके सन्देशके बारेमें कहना चाहिये। मै सीधी बापूके पास गयी और अुनसे कहा। अुन्होने कहा, 'तुम्हे जाना चाहिये।' पांच दिनके भीतर मै जहाज पर सवार होकर युरोप चल दी। निम्नलिखित पत्र मेरे जानेके बाद बापूका लिखा हुआ पहला पत्र था।]

चि० मीरा,

कैसा वियोग था। वह अुदास कर देनेवाला वियोग था। लेकिन मै जानता हू कि मुझ पर जिससे अधिक गहरे या मूल्यवान और फिर भी नि.स्वार्थ स्नेहकी वर्षा कभी कोअी नही करेगा। मै अुसी स्नेहसे परेशान हो गया हू। लेकिन यह तो अुसका अस्थिर पहलू है। भगवान तुम्हारी रक्षा करे और तुम्हारे प्रयत्नको सफल करे। जब तक जरूरी हो तुम वहा ठहर जाना और जितनी जल्दी हो सके लौट आना।

ऋषि और अुनकी बहनको मेरा प्यार पहुंचा देना। अेफीसे मिलना न भूलना। अुसे और दूसरे सब भाअी-बहनको मेरा प्यार।

आशा है तुम्हारी चीजे समय पर पहुंच गयी होगी।

सस्नेह,

२०-६-'३४

बापू

२२५

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र और पोस्ट कार्ड मिल गये। अश्वर तुम्हारी रक्षा करे। मैं लगातार मुलाकातोसे घिरा रहता हूं। अश्वर तुम्हारे साथ रहे। हम सबकी ओरसे प्यार।

२२-६-'३४

बापू

२२६

चि० मीरा,

तुम्हे गाड़ी भर प्यार भेजनेके सिवाय और कुछ नहीं लिखना है।  
प्यार। . . .

२९-६-'३४

बापू

२२७

चि० मीरा,

अब भी काम बहुत ज्यादा है और समय कम है। जिसलिये तुम्हे मेरी ओरसे लम्बे पत्रकी आशा नहीं रखनी चाहिये। चन्द्रशेखर तुम्हे पूरा हाल लिख रहे हैं। आज जो दुखद घटना \* हुआ, उसका वर्णन वह करेंगे।

---

\* अजमेरमे बापूकी सभामे सहानुभूति रखनेवालो और सनातनियोंमें संघर्ष हो गया। सनातनियोंके नेता पंडित लालनाथने हरिजन-यात्राके दिनोंमे बापूका पीछा किया था और तरह-तरहके विरोधी प्रदर्शन करके गड़बड़ मचायी थी। जिस अवसर पर अन्होंने काली झण्डियां दिखाकर प्रदर्शन किया और बापूके सभामे पहुचनेसे पहले जो भिड़न्त हुआ, उसमे पंडित लालनाथको चोटे आ गयी। जब बापूने जिस घटनाका हाल सुना, तो अन्होंने सप्ताह भरका अपवास करके अहिंसाके भंगका प्रायश्चित्त करनेके अपने निश्चयकी घोषणा कर दी।

२८५

जेलखानेके बरतावके बारेमें मेरे पास कभी बयान रखे है।  
परन्तु अभी तक मैं अनुकी जाच नहीं कर सका हूं। जिसलिअे अन्हें  
मि० मैक्सवेलके पास भेजनेमे देर हो रही है।

सस्नेह,

अजमेर, ५-७-३४

बापू

२२८

चि० मीरा,

तुम आनेवाले अपवासको समझ लो। जिस घटनाके प्रायश्चित्तकी  
जरूरत है, क्योंकि जिसमे साफ तौर पर प्रतिज्ञा भंग हुआ है। दुनियामे  
सुरक्षाके वचनभंगके बराबर शायद कोअी वस्तु गभीर नहीं होती।  
मुझमे अधिक शक्ति होती तो जिससे भी लम्बा अपवास करता। तुम्हें  
अशान्त नहीं होना चाहिये। तुम्हे अपना निश्चित कार्य विचलित हुअे  
बिना जारी रखना चाहिये।

यह पत्र और मित्रोंको भी पढ़ा देना।

सबको प्यार,

१०-७-३४

बापू

२२९

चि० मीरा,

यह पत्र चलती गाडीमें लिखा जा रहा है।

\*

\*

\*

कमसे कम सारे अगस्तके लिअे मैं स्वतंत्र हूं। उसके बाद मेरे  
सामने कोअी मार्ग स्पष्ट नहीं है। मुझे चिन्ता भी नहीं है। आगेका  
कदम भगवान सुझायेगे। अँडूज २५ अगस्तको आनेवाले है।

अपनी तदुरुस्ती कायम रखना। यह समझ लो कि तुम्हारी  
अँगलैण्ड यात्राका कोअी प्रत्यक्ष परिणाम दिखायी न देगा, तो भी मुझे

२८६

कोशी परवाह नहीं है। मेरे लिये तुम्हें मिलनेवाला अनुभव ही काफी परिणाम है। इसलिये अपने प्रति या अपनी परिस्थितियोंके प्रति अधीर न होना।

मैं बिलकुल अच्छा हूँ। थकान जरूर है। परन्तु यह थकान तो अनिवार्य है।

सस्नेह,

१२-७-'३४

बापू

२३०

चि० मीरा,

यह पत्र भी चलती गाड़ीमें लिख रहा हूँ। मुझसे तुम्हें लम्बे और जानकारी भरे पत्रोंकी आशा नहीं रखनी चाहिये। मेरे लिये तुम्हें हर सप्ताह अपना प्यार भेज देना काफी है। बाकीका काम चन्द्रशेकर अच्छी तरह कर लेते हैं। और अब महादेव और वल्लभभाभी भी छूट गये हैं। प्यारेलाल और महादेव मेरे साथ हैं, काका भी हैं। जयरामदास भी छूट गये, मगर मेरे साथ नहीं हैं। अब तो मुख्य व्यक्तियोंमें जवाहरलाल और अब्दुल गफ्फारखाँ ही रह गये हैं।

यह गाड़ी मुझे कलकत्ते ले जा रही है। संभव है गवर्नरसे मेरी मुलाकात हो और मूरसे तो होगी ही।

आनेवाले अपवाससे तुम्हें अशान्ति नहीं होनी चाहिये। तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि अपवासकी खबरसे अने आदमियोंके नाम प्रगट हो गये हैं, जिन्होंने काली झण्डियोंके प्रदर्शन पर हमला करनेमें भाग लिया था।

\*

\*

\*

सस्नेह,

१९-७-'३४

बापू

२८७

२३१

रेलमे, २५-७-३४

चि० मीरा,

यह सिर्फ अितना ही बतानेको है कि तुम सदा मेरे पास हो।  
सस्नेह,

बापू

२३२

चि० मीरा,

यह अैसे समय लिखा जा रहा है, जब अेक हाथमे तरकारी और दूसरेमे कलम है। डाकका समय निकट है। इसलिये तुम्हे केवल प्रेम ही भेज सकता हू।

२६-७-३४

बापू

२३३

चि० मीरा,

६ बजे प्रातःकाल मैने अपवास शुरू किया। अब ७ बजे है। मुझे विश्वास है कि इस सप्ताहके दिनोंमे तुम्हे अशान्ति नहीं होगी। बेचैनीका कोअी कारण नहीं। लेकिन मेरे इस सब कुछ कहनेसे फायदा क्या ? इस पत्रके पहुंचनेसे पहले तो अपवास दो बार पूरा हो जायगा।

\*

\*

\*

अभी तो मेरे मनमे कअी परिवर्तन हो रहे हैं। कांग्रेसकी भ्रष्टता जैसे मुझे इस समय खाये डाल रही है, वैसा पहले कभी नहीं हुआ। मैं मित्रोंसे सलाह-मशविरा कर रहा हू कि मेरा कांग्रेस छोडकर और बाहर रहकर अुसके आदर्शोंको पूरा करनेकी कोशिश करना कहा तक ठीक होगा। यह अच्छा है कि इस भ्रष्टाचारसे मुझे बेचैनी होती है।

२८८



मैं जल्दबाजीमें कोखी कदम नहीं अुठाअूगा, मगर बात अैसी ही है। मुझे यह भी महसूस होता है कि यहांकी लडकियोंकी सस्था बन्द कर देनी चाहिये, यदि मैं वर्धामे बैठ जानेको तैयार नहीं हू या विनोबा अकेले अुसकी व्यवस्थाकी जिम्मेदारी न ले ले। अुपवासके दिनोमे वे अिस पर विचार करेंगे। यही दो चीजे मेरे मनमे अिस समय मुख्य है।

बाकी समाचार तुम्हे महादेव या प्यारेलालसे मिलेंगे।

\*

\*

\*

तुम्हारा वहाका काम बेशक भारी है। तुम असाधारण शक्ति लगा रही हो। अिससे ज्यादा और क्या कर सकती हो? वहासे लौटनेकी जल्दी न करना। बीमार न पड़ना।

सस्नेह,

वर्धा, ७-८-'३४

बापू

अफसोस, मैं अभी तक मैक्सवेलको नहीं लिख सका हू।

२३४

चि० मीरा,

मैंने तुम्हे अुपवास शुरू करनेके बाद मगलवार ७ तारीखको पत्र लिखा था। आज गुरुवार और अुपवास तोड़नेके बाद तीसरा दिन है। अन्तिम दिवस शारीरिक पीड़ाका था। शायद अिसीमे भलाअी हो। मुझे शारीरिक यातना न हो, तो प्रायश्चित्तका मूल्य ही क्या? कष्ट अनुभव न हो, तो 'कष्ट भोगनेका आनन्द' अिस वचनके कोखी मानी ही नहीं। 'कष्ट भोगनेका आनन्द', अिन शब्दोका अर्थ मुझे पहलेकी अपेक्षा सोमवारको ज्यादा पूरी तरह मालूम हुआ। अिस खजानेको पाकर मैं अितना सम्पन्न हो गया कि अुसे मैं किसी राज्यके बदलेमें भी जाने न देता।

यह तो हुआ। जब मैं यह लिख रहा हू, तब अैसा लगता है कि शक्ति धीरे-धीरे आ रही है। यह मैं वसुमतीके सहारेसे छत पर थोड़ा

२८९

टहलनेके बाद लिखने बैठा हूं। . . . प्रभावती तो है ही। अिन दिनों  
 अुसने बहुत परिश्रम किया। समझमे नहीं आता अुसमे अितनी सारी  
 ताकत आती कहासे है। कभी थकी हुअी नहीं दीखती।

\* \* \*

आश्चर्य है कि तुम वहा तदुरुस्त नहीं रही। आशा है तुम अपनेको  
 ताजे फलो और सलादसे वंचित नहीं रखती होगी। अपनेको परिश्रम  
 करने योग्य स्थितिमे रखनेके लिअे वहा ये चीजे जरूरी है।

अपने आक्सफोर्डवाले चाचाके यहा जानेका तुम्हारा वर्णन दिलचस्प  
 है। किसी न किसी कारण वह अण्डाकार अिटालियन चेहरा\* मुझे बहुत  
 आकर्षित करता है। असलिये शिशुके तुम्हारे सुन्दर वर्णन पर मुझे  
 आश्चर्य नहीं हुआ।

\* \* \*

सस्नेह,

१६-८-३४ बापू

दुबारा नहीं पढ़ा

२३५

लिखाया हुआ वर्धा,  
 (दुबारा नहीं पढ़ा) ७ सितम्बर, १९३४  
 चि० मीरा,

मुझे अिस सप्ताह तुम्हें लिखनेका प्रयत्न नहीं करना चाहिये।  
 मेरे पास तुरन्त करनेका अितना काम पडा है कि मैं तुम्हें लम्बा पत्र  
 नहीं लिख सकता। कमसे कम महादेवने जरूर लिखा होगा। यह तो  
 तुम्हे अितना ही बतानेको है कि मैं बिलकुल अच्छा हूँ और लगभग  
 पूरी गतिसे काम कर रहा हूं। मेरे बारेमे चिन्ताकी कोअी बात नहीं है।

\* \* \*

---

\* यहा 'अंडाकार अिटालियन चेहरे' से मतलब मेरी चाचीसे  
 है। वे है तो अंग्रेज मगर अुनका चेहरा अैसा ही है।

२९०

मेरे सामने पार्लामेण्टरी बोर्ड और कार्यसमितिकी बैठकें हो रही हैं। . . . खान बन्धु यहां आये हुअे हैं और अनुके साथ बड़ा आनन्द आ रहा है। अनुके साथ जितना अधिक रहो, अतना ही अनुके प्रति प्रेम बढ़ता है। वे कितने अच्छे, कितने सादे और साथ ही कितने तीव्रबुद्धि हैं। वे घुमाफिराकर बाते नहीं करते।

सस्नेह,

बापू

२३६

समुद्री तार

वर्धा २२ १४ (सितम्बर) १५-२०

मीराबहन, मार्फत कैलोफ, लंदन

अगर कमलानी आये तो उसे अपने साथ लेती आना। हो सके तो अँड्रूजके पहुंचने तक (२० अक्तूबर तक) ठहर जाओ।<sup>१</sup>

सस्नेह,

बापू

२३७

समुद्री तार

वर्धा, १३ २९ (सितम्बर) ११००

मीराबाजी, मार्फत अलेग्जैण्डर वूडब्रूक सेलीओक वर्मिघम  
परमात्मा तुम्हें मार्ग दिखाये। आशीर्वाद।<sup>२</sup>

बापू

---

१. इसका अर्थ हुआ अेक महीने तक और ठहरना। मैंने इसका अपयोग अमरीका जानेमे किया। गोकि वहां मे दो ही सप्ताह तक रह सकी।

२. बापूको इसी समय मेरे अमरीका जानेका निश्चय मालूम हुआ था।

२९१

गये हैं। बालने मेरा काम संभाल लिया है। यहा बहुतसे पुराने परिचित लोग हैं, जो मेरी जरूरतें पहलेसे ही समझ लेते हैं। जिसलिअे तुम्हें मेरे लिअे कुछ भी चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं है। मेरे मनमे जरा भी सन्देह नहीं कि तुम्हें अपने साथ न लाकर मैंने अच्छा किया। परन्तु यह आगेके लिअे कोअी अुदाहरण नहीं है। और हर सूरतमे अन्तिम निर्णय तो तुम्हारा ही रहेगा।

आशा है तुम्हें फलोके रूपमे जो चाहिये सो सब मिल जाता होगा। जिस किसी चीजकी जरूरत हो मंगवा लेनेमे सकोच न करना।

सस्नेह,

बोरसद, २२-५-'३५

बापू

२४१

चि० मीरा,

\*

\*

\*

सिन्दीकी सफाअीका काम अेक दिन भी बन्द नहीं रहना चाहिये \*। लेकिन साथ ही तुम्हें चुपचाप पहाड़ी तककी सैर भी जरूर जारी रखनी चाहिये।

सरदारने मेरे लिअे बहुत हलका कार्यक्रम रखा है।

सस्नेह,

बोरसद, २६-५-'३५

बापू

\* हमारे मगनवाडीमे बस जानेके बाद मैंने पासके खुले प्रदेशमे तडके ही सैरके लिअे जाना शुरू किया। जिससे मुझे रोज पासके अेक छोटेसे गांवमे होकर गुजरना पड़ता था, जो लगभग वर्धाका ही अेक भाग था और जिसे सिन्दी कहते थे। जिस गांवके निवासी, स्त्री-पुरुष दोनों, गावके नजदीकके रास्तेके दोनों तरफ टट्टी बैठते थे। सयोगवश मैंने बापूसे जिसका जिक्र कर दिया। वे तुरन्त बोले, “जिन लोगोंको सफाअी सिखाना हमारा धर्म है और वे न माने और आम रास्तोंको

२९४

चि० मीरा,

तुम्हारे दो बढिया वर्णनात्मक पत्र मिले। अनुसे पता चलता है कि आत्माभिव्यक्ति\* के लिये तुम्हें जिस तरह अकेले घूमनेकी कितनी जरूरत है। रोज नहीं तो अक्सर तुम्हें ये सैर करनी चाहिये। डाकका समय हो रहा है और मैं लिख रहा हूँ। मेरा मुख्य भोजन यहाँ दो पौड दूध, दो तोले नीम, स्थानीय आमोका बडा कटोरा भर रस और नीबू है। यहाँका मौसम वहाँसे बेशक बहुत ठण्डा है। हम समुद्रसे सिर्फ १५ मील दूर हैं।

सस्नेह,

२७-५-'३५

बापू

जिस तरह काममें लेते रहे, तो हमें खुद रास्ते साफ कर देने चाहियें।” गांववालोंने समझाने पर अंक न सुनी, जिसलिये बापूने मुझसे कहा कि बालटी-फावडा सभालो और जो तुम्हारे साथ जानेंको तैयार हो अनु स्वयसेवकोको ले कर सिन्दीके आसपास रोज सफाई करने जाओ। मैं दो-तीन मित्रोंके साथ रोज जाती और पाखाना अुठाकर खेतमें अंक खाईमें डाल देती। वह तीन-चार बालटियोंसे कम न होता था। मगनवाड़ी आनेवाले सब यात्रियोंको, जिनमें युरोपियन भी होते थे, बापू मेरे जिस प्रातःकालीन कार्यमें शरीक होनेको कहते और जहाँ तक मुझे याद है लगभग सब शरीक होते। ग्रामवासी जिसे विनोद समझकर मजा लेते और रोज गलिया खराब करते रहते।

\* बचपनसे ही मुझे अकान्त और प्रकृतिसे प्रेम रहा है। अिनके बिना मुझे कुछ न कुछ भूख रह ही जाती है। वर्षा पहला स्थान था जहाँ मुझे खुले प्रदेशमें अकेले घूमनेका मौका मिला।

चि० मीरा,

वहाकी ऋतुके तुम्हारे वर्णनकी तुलनामे बोरसद स्वर्ग मालूम होता है। सुबह-शाम सुहावनी ठण्ड पडती है। वर्धा तो दिनरात भट्टीकी तरह तपता होगा। कुछ भी हो, सब कुशल रहा तो हम लोग २ जूनको वहा पहुंच जायेंगे।

अमतुल सलामको अपने ही ढंगसे विकास करने देना चाहिये। वह विलक्षण लडकी है — कुदरतकी मौज है। अगर वह दीर्घजीवी हुअी तो सभव है मानवजातिकी प्रथम श्रेणीकी सेविका बन जाय।

सस्नेह,

बोरसद, २९-५-'३५

बापू

२४४

[पिछले पत्र और अिस पत्रके बीचमे फिर अेक घटनापूर्ण काल बीत जाता है। कुछ समय तक मै मगनवाडीमे बापूकी सेवामे रही। बापूका स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया था और तेज रक्तचाप रहने लगा था। साथ ही मगनवाडीमे अनेक प्रकारके आश्रमवासियोंकी भीड हो गअी थी। सिन्दी गावकी समस्या हल नही हो रही थी और बापूने अचानक घोषणा कर दी कि मेरा विचार बिलकुल अकेले सिन्दी जाकर रहनेका है और ग्रामवासी जो सहायता देंगे ले लूंगा। अिस विचार पर, खास तौर पर बापूके स्वास्थ्यकी हालतको देखते हुअे, सब हक्के-बक्के रह गये। मैने बापूसे कहा कि आपके बजाय मै सिन्दी चली जाअू, तो आपको यह समझौता मंजूर होगा? बापू अनिच्छापूर्वक राजी हुअे। अेक छोटीसी अेक कोठरीवाली कुटिया बनाअी गअी और मै अुसमे रहने चली गअी। मुझे लगा कि सिन्दी कोअी गांव नही है, और

ग्रामजीवन सम्बन्धी हमारे अनुभव और प्रयोग दरअसल वहा नहीं किये जा सकते। जिसलिये मैंने सुझाया कि ज्यो ही और कोअी सिन्दीमे रहनेको तैयार हो जायगा, मैं किसी असली गावमे चली जाऊंगी। नीचे लिखा पत्र मुझे सेगाव भेजा गया था। यही वह गाव था, जहा मैं सिन्दीसे चली गयी थी।]

लिखाया हुआ

मगनवाडी  
२९-११-३५

चि० मीरा,

तुम्हारे पत्रवाहकको जानेकी जल्दी है। तुम्हारा पत्र आते ही पडा गया। पढते ही उत्तर लिखाया जा रहा है। मगायी हुयी चीजे कल जो आदमी कलका पत्र लेकर आयेगा उसके साथ भेजी जायेंगी। गाय रखनेका विचार अच्छा है। वहा कोअी गाय न हो तो शायद मैं यहासे अंक भेज सकू। वह तुम्हारे लिये अच्छा साथी होगी और तुम्हे उससे अच्छा काम मिल जायगा। तब तक जैसा दूध वहा मिले लेती रहो। वहा बकरिया भी हैं? हो तो तुम्हे कुछ बकरिया अधार ले लेनी चाहिये। तुम्हें जितना घी लेना आवश्यक हो उतना लेना चाहिये और मगनवाडीसे मंगाते रहना चाहिये। मुझे खुशी है कि तुम्हारा पहला अनुभव अितना सुखद रहा। यहा सब खैरियत है।

सस्नेह,

बापू

२४५

चि० मीरा,

तो तुम बीमार पड गयी।\* आशा है जल्दी अच्छी हो जाओगी और अपना काम फिर करने लगोगी। पहाडियोंका अकान्त-सेवन वेशक कर सकती हो। रक्तचापके बावजूद मैं लगातार प्रगति कर

\* मुझे फिर ज्वर आ गया था।

२९७

रहा हूँ। मरे खयालसे मौजूदा वृद्धिके कारणका मुझे पता लग गया है। लेकिन बुधवारको अधिक हाल मालूम होगा। चिन्ताकी कोअी बात नहीं है। मुझे विपुल व्यायाम और ठोस खुगककी अिजाजत है।

सस्नेह,

बापू

[जलवायु परिवर्तनके लिये बापूको अहमदाबाद ले गये थे।]

२४६

चि० मीरा,

तुम्हारे पत्रसे मेरी सारी चिन्ता मिट गयी। आशा है तुम पिछली भूलोकी चिन्ता न करके भविष्यकी आशा रखने और अन्हें न दोहरानेका वचन पूरा करोगी। मुझे यकीन है कि अगर निर्णय करनेमें तुम कभी यह न सोचो कि दूसरे क्या कहेंगे, तो तुम बिलकुल ठीक निर्णय करोगी। अन्तर्यामीकी सलाह लोगी, तो वह तुम्हें हरगिज धोखा नहीं देगा। मेरी प्रगति बराबर जारी है। डॉक्टर कल आयेंगे। अुनका मत तुम्हें मालूम हो जायगा।

सस्नेह,

अहमदाबाद, ८-२-'३६

बापू

२४७

[मेरे भीतर अेक जबरदस्त सघर्ष चल रहा था। मेरी सबसे बडी लालसा यह थी कि मैं किसी गावमें बापूके साथ रहूं। साबरमतीके समयसे ही देहातमें पहुंचनेकी मेरी अिच्छा रही थी। लेकिन यही कशमकश चल रही थी कि देहातमें रहू या बापूके साथ रहू। अब मुझे आशा हो चली थी कि दोनों अिच्छाअे पूरी होनेका समय आ गया। परन्तु परिस्थिति बडी दुखद हो गयी। अगर सेगावमें रहनेका अर्थ यह हो कि मुझे सदा बापूसे अलग रहना पड़े, तो मेरा स्वास्थ्य और ज्ञानतन्तु

२९८



अिसे बरदाश्त नही कर सकते थ। पहले ही अिस भारसे मेरी तदुस्ती गिर रही थी। अिस भागको और लोगोने मुझे यह कहकर बढा दिया कि अगर मैं सेगावमे स्थायी तौर पर नही रहूगी, तो बापूका रक्तचाप वढ जायगा। जब बापूको पता चला कि मेरे ज्ञानतन्तु जबाब दे रहे हैं, तो अुन्होने कहा कि तुम सेगावमे नही रह सको तो मैं खुद वहा चला जाअूगा। लेकिन जाअूगा अुन्ही शर्तो पर, जो मैंने सिन्दीके लिअे सोची थी — यानी अकेला रहूगा और किसी पुराने साथीको नही रखूगा। तुम किसी पामके गावमे जाना होगा। अिससे मेरा दिल लगभग टूट गया, लेकिन मैंने किसी तरह काम चलाया। और जब बापूने सेगावमे आकर रहनेका आग्विरी फैसला कर लिया, तो मैं अपना दुख अुनके लिअे कुटिया और गोशाला बनानेके सुखमे भूल गयी। अपने लिअे मैंने अेक मील दूर बरोडा गावके पासकी पहाडी पर छोटीसी कुटिया बना ली और बापूके सेगावमे आकर रहने लगनेके अेक सप्ताहके भीतर मैं पहाडी पर अपनी कुटियाके लिअे रवाना हो गयी। वहा मैं अकेली रहती थी और मेरा टट्ट मेरा अेकमात्र साथी था। लेकिन दूसरे कार्यकर्त्ताओने सेगाव नही छोडा और बापू अकेले रहनेके अपने अुद्देश्यमे कभी सफल नही हुअे, अुलटे अुनकी कुटियामें अितनी ज्यादा भीड हो गयी कि कुछ समयके बाद स्वय बापूके लिअे कोअी जगह नही रही।]

चि० मीरा,

मैं देखता हू कि तुम्हे सेगाव जानेमें डर लगता है। जी न चाहे तो न जाना। गीताका यह श्लोक जानती हो: 'निग्रह कि करिष्यति?' बलात्कार करनेसे क्या लाभ? यह अपने पर बलात्कार करना है। अेक हृद तक दिलको रोकना बर्म है। जब प्रेरणा और अुल्लास न हो, तब वह बलात्कार हो जाता है। संयमसे जब तक बल मिलता हो, तब तक वह अच्छा ही है और लाजिमी है। जब आदमी हर प्रयत्नसे थक जाता है, तब विश्वास रखो कि वह बलात्कार है और अुससे वचना

चाहिये। तुम्हारे साथ खराबी यह है कि तुमने अपनी अच्छाके विरुद्ध कुछ बातें करनेके लिये अपने साथ जबरदस्ती की है। यह असत्य है। इसलिये अगर तुम्हें ऐसा न लगता हो कि तुम्हें सेगाव जाना ही चाहिये और न जाओगी तो दुःख होगा, तो न जाना।

क्या यह विलकुल स्पष्ट है ? कान्ति और कनू बड़ी मेहनत और सावधानीसे मेरी सार-सभाल कर रहे हैं।

सन्नेह,

१३-२-३६

बापू

२४८

वि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। मेरे खयालसे तुमने मेरा कथन सही तौर पर अद्वैत नहीं किया। लेकिन इससे तुम्हारे तर्क पर असर नहीं होता। मेरे कलके पत्रमें तुम्हारा अधिकांश तर्क पहले ही सोच लिया गया है और अमुका उत्तर आ जाता है। मैं नहीं समझता कि तुम्हें प्रायश्चित्तके तौर पर सेगाव जानेंकी जरूरत है।\* तुम्हें वहाँ गये बिना सुख न मालूम हो तो ही जाना चाहिये। जब तक मैं मगनवाडीमें हूँ, तुम जितनी चाहो मेरी व्यविलगत सेवा कर सकती हो। सिर्फ़ वा जितना चाहे उतना भाग उसे लेने दिया जाय। जब मैं सेगाव जाऊँ—और जाना तो है ही—अस वक्त अगर तुम वहाँ न रहो, तो वर्तमान साथियोंमें से कोई भी मेरे साथ नहीं रह सकता। मुझे सेगावमें नये मित्र और साथी बनाने पड़ेंगे। तुम चाहो तो किसी और पड़ोसके गावमें बस सकती हो, ताकि मेरे नजदीक रहो। निकट भविष्यमें मेरा अिरादा बहुत सफर करनेका

---

\* मैं सेगावमें जमनालालजीके बगीचेमें एक पुराने बेलोंके बाड़ेमें थोड़े दिनोंके लिये ठहरी हुअी थी। जानेसे बापूका मतलब बस जानेसे था।

मार्गकी कठिनायियोंका भी पता चलता है। मेरा हृदय वही है। मैं नहीं जानता, मेरे प्रयत्नका क्या परिणाम होगा।

\*

\*

\*

सस्नेह,

१४-३-'३६

बापू

२५.०

चि० मीरा,

तुम्हारा तीसरा पत्र पहुँच गया। मुझे खुशी है कि तुम्हारे पास थोड़ा है। खर्चकी परवाह न करो। वे ठीक समझेंगे अुस मदमें डाल देंगे। तुम्हें हर काम धीमे-धीमे करना चाहिये और तेज धूप हो तब आराम लेना चाहिये। गरमीके दिनोमें सारा काम दस बजे सुबहसे पहले और ४ बजे शामके बाद हो। जितने फल ले रही हो अुससे अधिक लेने चाहिये। सिर पर ठण्डी पट्टी रखना जरूरी है। निरी गीली पट्टीसे मिट्टीमे ज्यादा देर तक ठण्डक रहती है।

मौसम बराबर गरम होता जा रहा है। अब तीसरे पहरके तीन बजनेवाले हैं और ओढनेको मेरे पास कुछ नहीं है। मैं पखा सहन कर सकता हूँ।

\*

\*

\*

सस्नेह,

दिल्ली, १६-३-'३६

बापू

२५१

[अब गरमीकी ऋतु आरभ हो गयी थी। अिन दिनो मै लौटकर बगीचेमे रहने लगी थी। कुछ वृक्षोकी छायामे ज्यादा रक्षाके लिअे कुछ चटाबिया लगा ली थी।]

वि० मीरा,

अिस बारका तुम्हारा पत्र आखे खोलनेवाला है। तुमने जमनालालजीके खेतके कुअेके बारेमे जो कुछ लिखा है, अुससे अशान्ति होती है।\* परन्तु अिससे अितना ही मालूम होता है कि हमारे मार्गमे कितनी जबरदस्त कठिनाबिया है। तुम्हे अिन सबके बीचमे भी तदुरुस्त और शान्त रहना चाहिये, जैसे मै रहनेकी कोशिश कर रहा हू। कारण तुम कल्पना कर सकती हो कि मेरे लिअे यहाका काम भी बिलकुल आसान नही है। मुझे राजनैतिक और देहाती समझौते सम्बन्धी मामलोमे भी मुश्किल हो रही है।

\*

\*

\*

सस्नेह,

दिल्ली, २०-३-३६

बापू

४ बजे सुबह

२५२

वि० मीरा,

तुम्हारे पत्रसे मुझे अनेक अर्थोमे अशान्ति हुआ। तुम अच्छी नही हो। अगर सेगावका जीवन तुम्हारे अनुकूल नही है, तो तुम्हे अुसे समय रहते छोड देना चाहिये, न कि बिहारकी तरह स्वास्थ्य बरबाद हो जाने पर। मुझे अपनी मर्यादाअे मालूम हो या न हो, तुम्हे तो बार-बार सावधान करनेकी जरूरत अवश्य है। तुम्हे जर्जरित नही हो

\* सवर्ण हिन्दू ग्रामीणोको हरिजनोके कुअेको काममे लेने पर अेतराज था।

३०३

जाना चाहिये। और यह भी संभव है कि यह बीमारी भी मेरे वियोगके कारण हो, यद्यपि इस बार पिछली मर्तवा जैसी पूर्व स्थिति नहीं है।

\*

+

~

सस्नेह,

दिल्ली, २३-३-३६

बापू

२५३

चि० मीरा,

तुम्हारे तमाम खत यहां यथाक्रम पहुंच गये। ऋतु यहां भी अस्थिर रही है। आधी-मेह भी आये। आशा है कि बरसात शुरू होने तक मौसम स्थिर हो जायगा।

मैंने तुम्हें जो तारीखें दी थी, वे कायम हैं। हम यहांसे ७ तारीखको प्रयाण करके ८ ता० को प्रातःकाल लखनऊ पहुंचेंगे।

आनन्दभवनमें मेरा वही कमरा है, आसपास वही सब चीजें हैं सिर्फ मोतीलालजी और कमला नहीं हैं—कितनी बड़ी कमी! बूढ़ी माको ढाढस बंधाना लगभग असंभव है। उनका स्वास्थ्य नष्ट हो गया है। पर उनकी बहादुरी कायम है।

कुछ भी हो जाय, तुम अपने स्वास्थ्यकी रक्षा करो। मुझे बड़ी खुशी है कि सेजीला\* तुम्हारे पास है। वह जरूर अंक देन सिद्ध होगा।

हां, तुम्हारे आजकलके जीवन पर मुझे आश्चर्य है। मेरा शरीर शहरोंमें मजा कर रहा है, मगर दिल देहातमें है।

सस्नेह,

अलाहाबाद, ५-४-३६

बापू

\* मेरा घोड़ा।

चि० मीरा,

+ \* \*  
सेगाव दिमागमे बसा हुआ है। जमनालालजीको आधा तो  
राजी कर लिया है। ×

यह जानकर कि सेजीलाको तुमने अेक वफादार और समझदार  
माथी पाया है मुझे बड़ी खुशी होती है। तुम्हारे रातके साहस मुझे  
डराते हैं।\* मैं जानता हूँ अिस तरह डरना बेजा है। हम सबका  
रक्षक भगवान हैं। परन्तु तुम्हारी तरफसे चिन्ता रहती है कि जो  
दुर्घटनाअे पहलेसे सोची जा सकती है, अुन सबसे बचना चाहिये।  
आशा है तुम मुझे मिलोगी तब तदुरुस्त और प्रसन्न होगी।

\*

\*

\*

सस्नेह,

१३-४-'३६

बापू

आज हम सब अुपवास कर रहे हैं। मैंने अपना अुपवास अभी  
तोड़ा है।

२५५

चि० मीरा,

जमनालालजीने मकान बनानेका काम शुरू करनेका पूरा  
अधिकार दे दिया है।+ तुम कल शामको या २३ ता० को सुबह  
आ जाओ, तो सब बाते समझा सकता हूँ। २३ ता० की शामको मैं  
नागपुर चला जाऊंगा और वहासे २६ तारीखको सायंकाल या अधिकसे  
अधिक २७ तारीखको प्रात लौट आऊंगा।

शेष मिलने पर।

सस्नेह,

२१-४-'३६

बापू

× बापूके वहा जानेके बारेमे।

\* अंधेरेमे लम्बे देहाती रास्तोसे घर आना।

+ सेगावमे बापूके लिये।

२५६

[ बापूकी योजना यह थी कि वे वृक्षोंकी छायामें मेरे झोंपड़े पर आकर कुछ दिन ठहरे, ताकि अपनी कुटियाका ठीक मौका पसन्द कर सके और मुझे ब्यौरेवार सूचना दे सके कि वह कैसे बनायी जाय । ]

चि० मीरा,

सभव है अुबालनेका बर्तन पत्रवाहकके साथ आ जाय । नहीं तो मेरे साथ आयेगा । बा बहुत अच्छी नहीं है । सेगावमें बकरिया है ?\* हों तो मैं अपने साथ नहीं लाना चाहता ।

सस्नेह,

२७-४-'३६

बापू

२५७

चि० मीरा,

आवश्यक वस्तुअे साथ लेता आऊंगा । कार्यसमितिकी बैठक + अभी तक हो रही है और जब तक सदस्य यहा है मैं नहीं आ सकता । वहां मुझे १० दिन अबाधित रूपमें किसी सूरतमें नहीं मिलेंगे । मुझे यहां रविवारको रहना ही पड़ेगा और अगर डॉ० आम्बेडकर × आये तो १ और २ मअीको भी रहना होगा ।

सस्नेह,

२८-४-'३६

बापू

\* अेक बकरी लाकर रखी गअी थी । अुमें मेरी गाय और घोड़ेके साथ साथ पेडोंके नीचे बाधा जाता था । '

+ राष्ट्रीय कांग्रेसकी कार्यसमिति ।

× डॉ० आम्बेडकर आये अवश्य, परन्तु वे बापूसे पेडोंकी छायामें सेगांवमें मिले ।

३०६

२५८

चि० मीरा,

अश्वरने चाहा तो कल आ रहा हू। पत्र भेजा जा रहा है। शेष मिलने पर। आशा है ७ बजे प्रातः कालके करीब तुमसे आ मिलूंगा।

सस्नेह,

वर्धा, २९-४-'३६

बापू

२५९

चि० मीरा,

तुम्हारा मधुर पत्र मिला। मैं ६ बजे शामके बाद ग्राड ट्रक अक्सप्रेससे रवाना होऊंगा। गावमे होकर जानेवाली सड़कके बारेमे मेरी जमनालालजीसे लम्बी बात हुआ थी। वे इस पर विचार कर रहे हैं। तुम पूरी तरह तंदुरुस्त और प्रसन्नचित्त रहो। मेरी झोपडी अधूरी रह जाय तो भी बूतेसे ज्यादा मेहनत न करो। \* झुझलाना भी नहीं।

आशा है कूटनेके औजार तुम्हे मिल गये होंगे।

सस्नेह,

८-५-'३६

बापू

\* कुटिया और गोशालाके मकानोका काम पूरे जोरके साथ हो रहा था। सिर्फ छः सप्ताहमे कुटिया, गोशाला, सड़क और पहाडी पर मेरी झोपडी पूरी होनी थी। बलवन्तसिंह, मुन्नालालभाजी और मैं खुद सुबहसे रात तक पूरी तेजीसे काम करते थे। अतने पर भी हमारा सारा काम पूरा होनेसे पहले ही बरसात शुरू हो गयी। परन्तु बापू जब १६ जूनको मूसलाधार मेहमे वहा रहनेके लिये आ पहुंचे, तब तक घर रहने लायक बन गया था।

३०७



चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। हा, यहाँ बहुत बढ़िया मौसम है। मेरा व्यक्तिगत प्रेम तो यह चाहता है कि तुम मेरे साथ अिस मनोहर पहाड़ीकी शान्ति और अेकान्तका आनन्द लो, मेरा अव्यक्तिक प्रेम यह कहता है कि तुम जहाँ हो वही अच्छी हो, क्योंकि वह कर्तव्य-स्थान है। . . .

डॉ० अन्सारीके देहान्तसे मुझे बड़ा आघात पहुँचा। अभी तक उसका असर मिटा नहीं है। कितनी ही बातोंसे मुझे अनुकी उपस्थितिकी आवश्यकता अनुभव होती है।

मुझे खुशी है कि झोपड़ेके कामसे तुम्हारी अच्छी प्रगति हो रही है। सड़कके बारेमें मैंने तुम्हारा कथन समझ लिया। जो अुत्तम हो वही करो। अिन मामलोंमें तुम्हारे निर्णय पर मुझे अटूट श्रद्धा है।

बलवन्तसिंह और मुन्नालाल तुम पर किसी भी प्रकारसे भार न होने चाहिये। उनके नामके पत्र साथमें हैं।

आशा है जब तक यह पत्र तुम्हारे पास पहुँचेगा, बगोडाकी जमीन ले ली जायगी। \*

मस्नेह,

नन्दी पहाड़ी, १४-५-३६

बापू

२६१

चि० मीरा,

आशा है नन्दीसे भेजे गये मेरे पत्र तुम्हें मिल गये होंगे।

हा, डॉ० अन्सारीकी मृत्यु मेरे लिये अेक भारी व्यक्तिगत हानि है। जन्म और मृत्यु दोनों ही महान रहस्य हैं। यदि मृत्यु दूसरे जीवनकी पूर्व स्थिति नहीं है, तो बीचका समय अेक निर्दय

---

\* मेरी कुटियाके लिये पहाड़ी परकी जमीन।

अपहाप है। हमे यह कला सीखनी चाहिये कि मृत्यु किसीकी और कभी भी हो, उस पर हम हरगिज रज न करे। मेरे खयालमे अँसा तभी होगा, जब हम सचमुच अपनी मृत्युके प्रति अुदासीन होना सीखेंगे, और यह अुदासीनता तब आयेगी, जब हमे हर क्षण यह भान होगा कि हमे जो काम सौपा गया है उसे हम कर रहे हैं। लेकिन यह कार्य हमे कैसे मालूम होगा ? वह अीश्वरकी अिच्छाको जाननेसे होगा। अीश्वरकी अिच्छाका पता कैसे चलेगा ? वह प्रार्थना और मदोचरणसे चलेगा। असलमे प्रार्थनाका अर्थ ही सदाचरण होना चाहिये। हम रामायणसे पहले हर रोज प्रार्थनामे अेक गुजराती भजन गाते हैं, जिसकी टेक यह है “हरिने भजता हजी कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे।” प्रार्थनाका अर्थ अीश्वरके साथ अेक हो जाना है।

खुशी है कि मकान बनवानेमे प्रगति हो रही है। कमसे कम फिलहाल वरोडाकी जमीन और मकान बनानेके लिये ३०० रुपये काफी होने चाहिये। मैं चाहता हू कि तुम बाडको तग कर लो। उसके लिये मजदूरी देनेकी आवश्यकता न होनी चाहिये। तुम्हारी देखरेखमे बलवन्तसिंह और मुन्नालालको बाड लगा लेनी चाहिये। सामान पर तो लगभग कुछ भी खर्च न होना चाहिये। बाड और थोडीसी छाया ही मुख्य चीज है। . . .

सस्नेह,

नन्दी पहाड़ी, १८-५-३६

बापू

२६२

[ मैं मलेरियाके सख्त दौरमे पड़ी हुई थी। मेरा तापमान १०५ तक पहुच गया था और मौसमकी गरमी ११८ तक चली गयी थी। मैं अब भी पेडोंकी छायामे रहती थी। अब बलवन्तसिंह और मुन्नालाल-भाअी मेरे साथ थे। जब लोग मुझे वर्धा ले जाना चाहते थे, तब मैंने जोरदार विरोध किया। क्योकि मुझे पेडो, घोंडे और गायके साथ कहीं ज्यादा घरोपा महसूस होता था और किसी शहरी बगलेमे अुतना नहीं होता था। ]

३०९

चि० मीरा,

मेरा शरीर यहा है, परन्तु हृदय तुम्हारे पास है। मुझे तुम्हारी तरफसे खबर मिलनेकी आशा थी, परन्तु मिली राधाकृष्णकी ओरसे। अुसके पत्रमे तुम्हे वर्धा ले आनेका अिरादा जाहिर होता है। आशा है अिसरूढि जरूरत न होगी। अवश्य ही जल्दी आराम होनेके लिअे जो भी करना आवश्यक समझा जाय वह करना ही चाहिये। तुम्हे मकान बनानेके कार्यक्रमसे या और किसी बातसे दिल ही दिलमे घुटना न चाहिये। अच्छे स्वास्थ्यके बिना तुम किसी कार्यक्रमका पालन नहीं कर सकती। आशा है कल अच्छी खबर आयेगी।

सस्नेह,

नन्दी पहाडी, २२-५-'३६

बापू

हम ३१ तारीखको यहासे अुतरकर बगलोर पहुचेंगे।

२६३

चि० मीरा,

\*

\*

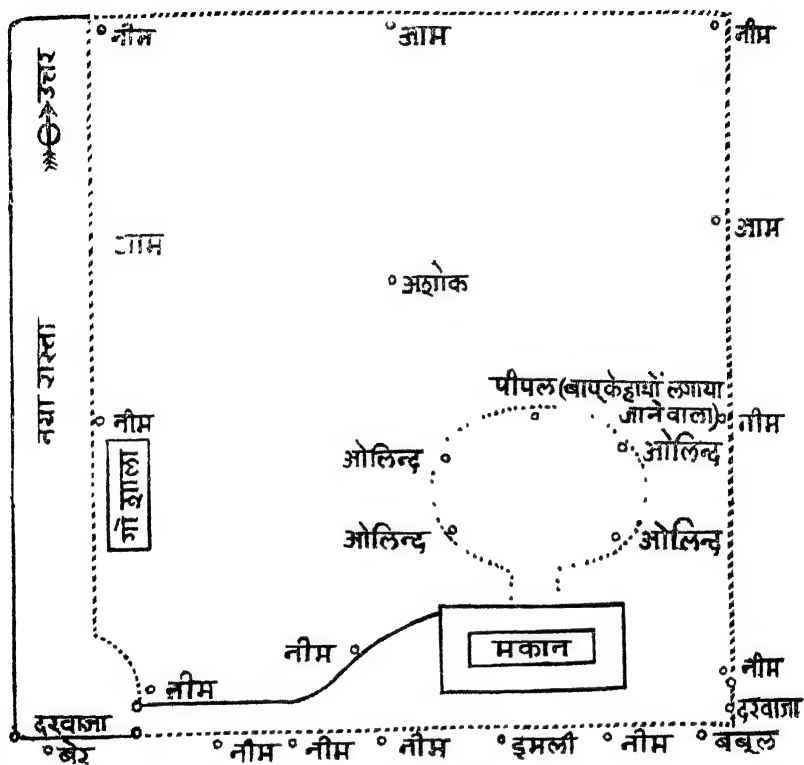
\*

मैं चाहूंगा कि तुम पार्टीशन बनवानेमें खर्च न करो। तुम्हे याद होगा छोटेलालने मेरे स्नानघरके लिअे क्या व्यवस्था की थी। जरूरत हुअी तो मैं वैसा ही कामचलाऊ अिन्तजाम कर लूंगा। अभी तो मुझे शोंपडेकी लागतसे डर लग रहा है। आशा है दीवानजी मेरी नियत की हुअी मर्यादाके भीतर ही खर्च कर रहे होंगे। कमसे कम कुर्सी, चार दीवारे और अैसी छत जिसमे से पानी न चूअे और खुला बरामदा और चारो तरफ बाडकी ही अनिवार्य रूपसे आवश्यकता है। लेकिन तुम तो मुझे अेक रसोअीघर, स्नानघर और गोशाला भी दे रही हो। बाकी बातोको मेरे पहुचने तक रहने दो।

सस्नेह,

२४-५-'३६

बापू



चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्र २३ और २४ तारीखके आज पहुँचे।

वेशक अगर तुम सेगावमे अधिक सुखी और अच्छी रहती हो तो वहाँ चली जाओ। तुम्हें आराम और मनवाहा भोजन मिलना ही चाहिये। नकशे\* लौटा रहा हूँ। शुद्धिया नहीं की गयी है। तुमने जिस चीजको सोचकर ठीक बनाया है और यही रहेगी।

आज और अधिक नहीं, क्योंकि डाक जा रही है और उसे पकड़ना है।

सस्नेह,

२६-५-३६

बापू

२६५

चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्रोंका उत्तर कल मैंने जल्दी-जल्दीमें दिया था। मैंने बाड़वाले चौकके दोनों नकशे भी लौटा दिये थे। मैंने तुम्हारे नकशोंको बारीकीसे नहीं देखा, क्योंकि मैं तुम्हारे निर्णयको अपनेसे श्रेष्ठ समझता हूँ। अिन मामलोंके लिये तुम्हारी शक्ति स्वाभाविक है।

मेरे खयालसे मैं तुम्हें पहले ही बता चुका हूँ कि महादेवके झोंपड़ेका अभी विचार करनेकी जरूरत नहीं है। पहले मैं यह देख लेना चाहता हूँ कि मेरे पैर टिकते हैं या नहीं। उसके बाद और अिमारतो पर खर्च करनेका विचार करूँगा। धीरे-धीरे चलनेमें समझ-दारी है। साफ दिनको अनुभव कहता है कि महादेव आदि मगनवाडीमें

---

\* मैंने मकानों, प्रार्थना-भूमि और चौकके लिये दो अलग-अलग तरहके नकशे बनाये थे। जो नकशा पसन्द किया गया, उसकी हूबहू नकल पृष्ठ ३११ पर दी गयी है।

रहे, तो भी सम्पर्क कायम रखा जा सकता है। यह सिर्फ संभलकर कदम अठानेके समर्थनमे कहा है।

\* \* \*

तुमने जिस तूफानका वर्णन किया है, उससे विदित होता है कि वर्षाऋतुमे देहातमे क्या हाल हो सकता है। शायद सेगावमें तो फिर भी स्थिति बेहतर अिसलिअे रही कि पवनारकी तरह वह अूची जगह पर नहीं है। हरेक स्थितिमे सुविधाअे और असुविधाअे दोनो होती है। अिसलिअे जो वस्तुअे स्वयं अस्थिर है, उनके बारेमे लम्बी-चौड़ी योजनाअे न बनाना ही बेहतर है।\*

सस्नेह,

२७-५-'३६

बापू

२६६

चि० मीरा,

तो तुम सेगाव पहुच गयी। कोअी हर्ज नहीं। अगर जरूरी आराम वही मिले, तो तुम्हारी मनचाही जगह पर ही मिलेगे। अगर वर्षा हो जाय तो अवश्य ही मकान नहीं बन सकते। अिसलिअे जितने भी मजदूर काममे आ सकते है, अुन्हे दीवारो और छतके काममे लगा दो। अगर ये तैयार हो और दीवारे सूख गयी हो, तो बाकीका काम बरसातके बाद भी पूरा हो सकता है। लेकिन अिस सारे प्रयत्नके बावजूद भी अगर हमारे लौटने तक अिमारत रहनेके लिअे तैयार नहीं हो, तो मुझे चिन्ता नहीं होगी। तुम्हारे कमजोर शरीर पर भार नहीं पड़ना चाहिये।

सस्नेह,

२९-५-'३६

बापू

---

\* जब मैं बापूकी मिट्टीकी कुटिया बना रही थी, तब सयोगसे पवनारमे जमनालालजीके लिअे पक्का अीटोंका बंगला तैयार हो रहा था। अुपरोक्त सख्त तूफानमे मिट्टीकी कुटिया दृढ खड़ी रही और अीटोंका बंगला टूटकर गिर पड़ा।

३१३

चि० मीरा,

\*

\*

\*

तुम्हारा २८ ता० का पत्र मिला।

अलबत्ता तुम पाखानेका खर्च कर सकती हो। साबरमतीकी तरह  
अुसके साथ ही अेक स्नानघर भी खड़ा कर लेना अच्छा होगा।\*

अगर नाममात्रकी पहाड़ी पर तुम्हारे झोपड़ेसे वही काम चल  
जाय, तो मैं नहीं चाहूंगा कि तुम समुद्र तट पर जाओ।

आशा है १४ को नहीं तो सोमवार १५ जूनको हम ज़रूर वहाँ  
पहुँच जायगे। मेरी कोशिश यही होगी कि वहाँ किसी बोलनेके दिन  
पहुँचूँ। वह रविवार ही हो सकता है। लेकिन ऐसा न कर सका तो  
सोमवारको वहाँ पहुँचनेमें भी मुझे सन्तोष होगा।

तुमने अब तक हरिलालके अिस्लाम धर्म स्वीकार कर लेनेके  
समाचार सुन लिये होंगे। अगर अिसके पीछे अुसका कोअी स्वार्थपूर्ण  
अुद्देश्य न हो, तो अिस कार्रवाअीके खिलाफ मुझे कुछ नहीं कहना है।  
परन्तु मुझे बहुत अन्देशा है कि अिस कदमकी तहमें और कोअी हेतु  
नहीं है। देखे अब क्या होता है।

कल हम यहासे अुतरकर बंगलोर शहर चले जायंगे।

सस्नेह,

नंदी पहाड़ी, ३०-५-'३६

बापू

\* मेरी कुटियाके लिये।

लिखाया हुआ

चि० मीरा,

\*

\*

\*

गुजराती पत्र हरिलालके पराक्रमसे भरे हैं।

अगर तुम स्थानीय शिमले\* में रहोगी, तो वहा जानेको स्थानीय मार्ग भी होना चाहिये। और मुझे आकर्षित करनेको दोनो तापमानोमे अन्तर भी होना चाहिये!

सस्नेह,

बगलोर, १-६-'३६

बापू

२६९

चि० मीरा,

\*

\*

\*

मुझे वधसि पाखानेकी तिपाओ, पेशाबका बर्तन या चौकी लानेका विचार पसन्द नहीं है। कमोडके बजाय अंक तिपाओके बीचमे छेद करके आधा पीपा या बाल्टी या अँसी ही और कोओ चीज रख दी जाय। पेशाबके लिअे कोओ बोतल या देहाती धातुका बर्तन काममे ले सकते हैं और चौकीके लिअे कोओ सेगांवकी बनाओ हुओ बिलकुल सस्ती और कामचलाओ चीज हो सकती है। अिन चीजोके बारेमे जल्दी करनेकी जरूरत नहीं है। मै जो चाहता हूं वह अगर तुम्हारी समझमे अच्छी तरह न आया हो, तो मेरे लौटने तक ठहर सकती हो। लकड़ीकी खटिया लाओ जा सकती है और लोटा भी। तिपाओ वहा खडी कर ली जायगी। अंक गायकी और जरूरत हो सकती है। अिस बारेमे छोटेलालकी सलाह ले लेना।

\*

\*

\*

\* 'नाम मात्रकी पहाडी' पर बनी मेरी झोंपडी।



यह पत्र तुम्हारे पास पहुँचेगा, अुस बीच लीलावतीके वहा पहुँचनेकी आशा रख सकती हो। साथका पत्र अुसके लिअे है।

सस्नेह,

६-६-३६

बापू

२७०

चि० मीरा,

तुम्हारा ३ तारीखका पत्र अभी मिला। हा, सेजीलाका अपना घर होना चाहिये, ताकि बरामदा तुम्हारे लिअे स्वनत्र रहे। अधिक विचार करने पर मुझे लगता है कि कमोड और पाँट युरोपियन अतिथियोके लिअे मगनवाडीसे ले आना बुद्धिमानी होगी। असलिअे यह मेरी बताअी हुअी योजनाके अतिरिक्त है।

मोरोको पकड लो तो कोअी हर्ज नही। मगर मुझे अुनकी आदतोंकी कोअी जानकारी नही है।

सस्नेह,

बापू

२७१

चि० मीरा,

यहांसे शायद यह मेरा आखिरी पत्र होगा। आशा है कि अिस महीनेकी १४ तारीखको हम वर्धा पहुँच जायगे।

वहा गाड़ीवाले मजेमे मालूम होते है। अेक ही काममें ५० गाड़ियोका अेक साथ लगे रहना सेगावके लिअे अवश्य नअी बात होगी। आशा है वे सब वहीकी होगी। तुम्हें तंदुरुस्त और प्रसन्न देखनेकी अुम्मीद रखता हूं।

स्पष्ट है कि बलवन्तसिंह और मुन्नालाल तुम्हारे लिअे अीश्वरकी देन साबित हुअे। जब मुन्नालालका प्रस्ताव माननेको मेरा जी हुआ और बलवन्तसिंहको मैंने सुझाया कि तुम्हारा सतत सत्संग प्राप्त करे, तब मुझे यह कल्पना नही थी कि तुम अुन्हें लगभग अैसे पाओगी जिनके बिना

काम ही नहीं चल सकता। खैर, तुम्हारी बीमारी और आराम होनेके दिनोंमें उनके तुम्हारे साथ होनेसे मुझे बड़ा सन्तोष रहा।

मद्रासके टोकरेमें सब थे। तुम्हें मिले? सब जनाम्मलके भेजे हुअे थे।

मम्नेह,

बगलोर, १-६-३६

बापू

२७२

[ १६ ता० के प्रातः काल ही की बात है। मूसलाधार पानी बरस रहा था और हम तीनोंको (बलवन्तसिंह, मुन्नालालभाजी और मुझको) लगभग विश्वास था कि जब तक मेह कम न हो जायगा बापू नहीं आयेगे। चूँकि नवनिर्मित मिट्टीकी कुटिया अभी तक बहुत नम थी, जिसलिअे हम कोयलोकी अगीठी सुलगाकर अुस कोनेमें रखनेमें लग गये, जहा बापू आ कर बैठनेवाले थे। हम यह कर ही रहे थे कि अचानक बापू स्वयं आ पहुँचे। अुनका रोम रोम भीग गया था। ]

चि० मीरा,

हम यहा रातके ८ बजे पहुँचे। गाडी लेट थी। तुम्हारा पत्र मिल गया। मेरा मन बहा है। मगर मेरे शरीरको 'हरिजन' के खातिर सोमवार तक यही रहना पड़ेगा। अगर मौसम अच्छा रहा तो आशा है मैं मंगलवारको प्रातः ७।। बजेके करीब तुमसे आ मिलूँगा। दूध रास्तेमें ले लूँगा। पता नहीं कोअी मेरे साथ होगा या नहीं और होगा तो कौन होगा। देख लेगे। चिन्ता न करना। मैं अच्छी तरह समझता हूँ कि जब तक सारी योजना निश्चित रूप न ले ले, तब तक तुम्हें सेगावमें रहना पड़ेगा। किसी भी बातकी फिक्र न करना। अगर फाटक पर मुझे ठीक रास्ता बतानेको कोअी मिल जाय तो अच्छा हो। गोविन्द या दशरथ\* कोअी भी हो (अुस दूसरे भाअीका नाम यही है न ?)।

---

\* दो हरिजन ग्रामवासी।

लेकिन अगर कोअी न आ मके तो चिन्ता नही। कुछ फल अिस पत्रके साथ पहुचेगे। . .

सस्नेह,

१४-६-'३६

बापू

२७३

[अब बापू अपनी सेगावकी कुटियामे थे ओर मे अपनी पहाडी-वाली कुटियामे थी।]

चि० मीरा,

यह निरा प्रेमपत्र है। सिवाय अिसके कुछ नही कहना है कि मे तुम्हे आराम होनेके लिअे प्रार्थना कर रहा हू। अिस नये अनुभवसे यही पाठ सीखना है कि तुम कोअी प्रयोग न करो।\*

२७४

चि० मीरा,

अगर दस्त साफ नही होता, तो अण्डीका तेल या समुद्री नमक क्यो न लिया जाय ? और कोअी रेचक औषधि चाहिये तो भेज सकता हू। यहासे कोअी साग भेजू ?

सस्नेह,

३०-६-'३६

बापू

२७५

चि० मीरा,

तुम्हारी रिपोर्ट अच्छी है। यहा वर्षा हो रही है। मे ५ तारीखको आनेकी कोशिश करूंगा। असली तारीख ६ है।

सस्नेह,

१-७-'३६

बापू

\* जहा तक मुझे याद है, मैने पवार नामक अेक जगली पौधा खाकर देखा था। अिसका साग बनानेकी ग्रामवासियोंने सिफारिश की थी।

२७६

चि० मीरा,

कोअी नही समझता कि पत्रवाहक क्या सन्देशे लाया है। लीलावती अितनी लापरवाह है कि समझती नहीं। मैं बोल नहीं सकता।\* मुन्नालाल अधमरा-सा है। बलवन्तसिहका भी यही हाल होता दीखता है। अैसी परिस्थितिमे तुम्हें जो चाहिये सो लिख दिया करो तो बेहतर है। आशा तो थी कि यहा आश्रम बनेगा, मगर यह अेक अस्तव्यस्त गृहस्थी जैसी बन गयी है। मेरा भाग्य ही अैसा है। मुझे अपना आश्रम अपने भीतर ही खोजना पडेगा।

सस्नेह,

२०-७-'३६

बापू

२७७

चि० मीरा,

आशा है प्रगति जारी रहेगी।× अगर कोअी गडबड हो जाय, तो मुझे तुरन्त सूचना देना।

सस्नेह,

१०-८-'३६

बापू

---

\* मौनवार होनेके कारण।

× मुझे बुखार आ रहा था।

३१९

२७८

चि० मीरा,

भोजनकी घण्टी बज गयी है। तुम आज बाहर न निकलना।  
मे आ रहा हू। तुम कल सेगाव आ जाओगी।\*

सस्नेह,

१६-९-'३६

बापू

२७९

[बाबू शिवप्रसाद गुप्तकी प्रार्थना पर बापू उनके वनवाये हुअे  
भारतमाता मन्दिरका अद्घाटन करने बनारस गये थे। मे सेगावमें  
अच्छी हो रही थी।]

चि० मीरा,

अिससे पहले तुम्हे नही लिख सका। तुम दोनोंके बारेमें अभी-  
अभी मुझे मुन्नालालसे अच्छे समाचार मिले है। आशा है तुम्हारा मन  
और शरीर दोनों अच्छे होंगे। यह खुशीकी बात है कि हमारी कम-  
जोरिया चेतावनीके रूपमें प्रगट होती है। अिसलिअे अन्तिम दिवसकी  
घटनासे तुम्हे हर्ष ही होना चाहिये।

सस्नेह,

काशी, २६-१०-'३६

बापू

\* बार-बार बुखार आनेसे मेरी तदुरुस्ती बहुत बिगड़ गयी  
थी और बापू मुझे अेक बैलगाडीमे सेगाव ले आये थे। मेरी तदुरुस्ती  
सुधरने लगी, मगर थोडे ही दिनमें नाणावटी, जो वहां थे, मोतीजरमें  
फस गये और बलवन्तसिहको मलेरियाका बहुत बुरा दौरा हुआ।  
मेने अुनकी सेवामे सहायता देना शुरू किया और मे मोतीजरमें पड  
गयी। यह काल, यद्यपि अुसमे दो सप्ताह तक तेज बुखार, सख्त सिर-  
दर्द और अुन्निन्द्रा रही, मेरी स्मृतिमे जीवनका अेक अत्यन्त विलक्षण

चि० मीरा,

प्रवासमे मेरा यह दूसरा पत्र है और वह यही बतानेके लिये है कि तुम मेरे मनमे सदा बसी रहती हो। आशा है दोनोंकी प्रगति जारी होगी।

दिल्लीमे मैं सारा दिन चुपचाप काम करता रहा। बा हमारे साथ है। मनु देवदासके साथ रह गयी है। अभी तो दिल्लीमे बहुत अच्छी ठण्ड है। देवदास पहलेसे बहुत अच्छा है।

सस्नेह,

रेलमे, २८-१०-'३६

बापू

कल राजकोटमे होंगे। ३० ता० को अहमदाबादमे।

२८१

चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्र मेरे सामने है। अगर तुम्हे अपने जीवनमें अहिंसाको व्यक्त करना है, तो तुम्हे गरमसे गरम मिजाजको भी निभा लेना होगा। वह गुस्सा खुद तुम पर निकले या तुम्हारे सरक्षित या प्रिय मित्रों पर निकले, इससे कोअी फर्क नहीं पड़ता। . .

सस्नेह,

तिलकनगर, २६-१२-'३६

बापू

और सौभाग्यपूर्ण काल रहेगा। आश्रममे कोअी स्त्री नहीं थी और बापूकी किसीको बुलानेकी अच्छा नहीं थी। इसलिये उन्होंने खुद मेरी सेवा करना शुरू कर दिया। आरभमे मैंने विरोध किया, परन्तु ज्वरने जल्द ही मुझे अशक्त बना दिया, और मैंने उस असीम सार-संभाल और प्रेमके आगे आत्मसमर्पण कर दिया, जो बापू मुझ पर दिनरात बरसा रहे थे। उस सेवाके कारण कोअी गड़बड़ नहीं हुअी और मैं १४ वें दिन बुखारसे मुक्त हो गयी।

३२१

‘चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्र कल रातको कन्याकुमारी पर—पृथ्वीके छोर पर—मिले ।\* और तुम्हारे, शान्ताके तथा कुमारप्पाके बारेमे मेरी तार द्वारा की गयी पूछताछके उत्तरमे तारमे जवाब मिला । आशा है तुमने अपना पैर सिविल सर्जनको दिखा दिया होगा । मुझे उसकी चिन्ता है । तुम्हारे वहा कडाकेकी सर्दी है, हम यहा जरा-जरा सी बातमे पसीनेसे तर हो जाते है । आशा है तुम्हारे मनमे शान्ति होगी । . . .

मम्नेह,

कन्याकुमारी, १५-१-३७

बापू

२८३

‘चि० मीरा,

तुम्हारे दो लम्बे पत्र मिले । तुमने उनमे जो लिखा है सो मेने समझ लिया । मै नही जानता कि देहातके कामको जितना समय मै दे रहा हूं, उससे ज्यादा दे सकूंगा । मेरे जीवनको उसकी आश्चर्यजनक मर्यादाओके साथ स्वीकार करना पड़ेगा । यह काफी है कि मै गांवमे रहता हू, और गांवकी दृष्टिसे विचार करता हू । काम तो मुझे वैसा ही करना होगा जैसा मौका मिल जाय ।

हरिजन रसोअधरमे काम करे, जिसमे मुझे कोअी अंतराज नही है । अलबत्ता, उनके प्रति बतावि धीरे-धीरे वैसा ही बनाना पड़ेगा, जैसा अेक ही परिवारवालोके प्रति होता है । मुझे सन्तोष

---

\* बापू मन्दिरप्रवेश प्रवास पर दक्षिण भारतमें थे ।

है कि ऐसा बताव वहा विद्यमान है। उस पर ज्यादा जोर देनेकी ही आवश्यकता है।

\*

\*

\*

सस्नेह,

२०-१-३७

बापू

२८४

चि० मीरा,

अभी तो यहा मौसम बहुत बढ़िया है। मार्चमे और अप्रैलके अेक भागमे यहा सदा ऐसा ही रहता है।

आशा है तुम विजयाका हृदय जीत लोगी। मैं जिससे अच्छी लडकी तुम्हे कभी नहीं दे सकूंगा और तुम्हे कण्डू और दूसरे लडकोंको\* लाडले नहीं बनाना चाहिये। दुर्भाग्यसे मेरा और तुम्हारा है, वैसा अनुका भी नाजुक स्वभाव हो गया, तो अनुका जीवन बरबाद हो जायगा।

सस्नेह,

हरिजन निवास, किंग्सवे,  
दिल्ली, १५-३-३७

बापू

२८५

चि० मीरा,

आशा है तुम्हे डलहौजी\* पहुचनेमे दिक्कत नहीं हुआ होगी और तुम्हे अलग-अलग स्टेशनों पर लोग मिल गये होंगे। मैं कितना चाहता

---

\* गावके हरिजन लडके।

× मैं डलहौजी गयी थी। स्वास्थ्य बिगड़ जानेके कारण बापूने मुझे वहां भेज दिया था। मैं वहा डॉ० और श्रीमती धर्मवीरके यहां ठहरी थी। सुभाषबाबू भी उन दिनों वही ठहरे हुअे थे।

३२३



हूँ तुम किसी तरह पूर्ण स्वस्थ होकर और शरीरको फिरसे पूरी तरह ताजा बनाकर लौटो। जल्दी अच्छी होनेकी चिन्तामें अपने पर बहुत भार न डाल लेना।

आज अिससे अधिक नहीं।

सस्नेह,

सेगाव (वर्षा),

बापू

१३-६-'३७

२८६

चि० मीरा,

मैं कल्पना करता हूँ कि तुम अभी-अभी डल्हौजी पहुंची होगी या पहुचनेवाली होगी। सुभाषबाबूने रास्ते, खर्च और समयके बारेमें काफी सूचनाअे दे दी है। वह पत्र सम्पूर्ण है। रायजादा हसराजका तार है कि वे तुम्हें ठहराना चाहते हैं, लेकिन मैंने तार दे दिया है कि तुम सुभाषबाबूके साथ रहोगी। उनके साथ तुम्हें डॉक्टरी सहायता भी अच्छी मिलेगी। आज तुम्हारी तरफसे तार मिलनेकी आशा रखूंगा।

गरमी यहा\_अव भी बहुत सता रही है। मैंने रोटी बिलकुल छोड़ दी है।

सस्नेह,

१५-६-'३७

बापू

२८७

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र अभी आया है। आशा है पहाड़की हवासे तुम ठीक हो जाओगी। यह लो डॉ० धर्मवीरके नामका पत्र। सुभाषबाबूको मेरा आशिष कहना। अुन्हें अलग पत्र लिखनेको मेरे पास समय नहीं है॥

३२४

तुम्हें यह जानकर दुःख होगा कि कल बरसात शुरू हो गयी, परन्तु उसने नालेके पुलके पासका मिट्टीका काम नष्ट कर दिया<sup>१</sup> और दोनों तरफके घर लगभग बरबाद हो गये। बरसात पाच मिनट और रहती, तो घर बह जाते। अब मैं सोच रहा हूँ कि क्या किया जाय।

खान साहब और मेहरताज<sup>२</sup> कल आये।

और बातोके लिये अब वक्त नहीं है।

सस्नेह,

सेगाव, वर्धा,  
१९-६-'३३

बापू

२८८

चि० मीरा,

तुम्हारा डलहौजीका दूसरा पत्र अभी मिला। मैंने यह आशा नहीं रखी थी कि डलहौजीमें कोभी जादू हो जायगा। परन्तु धीरज रखोगी तो वहा पूरा आराम हो जायगा। डॉक्टरकी राय दूसरी हो, तो अपनी बातका आग्रह न करो। अलबत्ता, व्रतोंकी बात दूसरी है। परन्तु मास और शराबके परहेजके सिवाय और कोभी व्रत तो हैं ही नहीं।

यहा अल्लेखनीय वर्षा नहीं है। ऋतु जरा ठण्डी हो गयी है। बाके २४ तारीख तक लौट आनेकी आशा है। . . .

बलवन्तसिंहको मकान बनानेका खर्च है। गोशाला पूरी हो चुकी, परन्तु बड़ा चौक समय, जगह और रुपया खा रहा है। देखे क्या होता है।

सस्नेह,

सेगाव, वर्धा,  
२१-६-'३७

बापू

१. सेगावमें अके नाले पर छोटासा पुल बनाया गया था। जिससे अपरके मेहके पानीका बहाव रुक गया और नालेके किनारेके कच्चे झोपड़े लगभग बह गये।

२. खान अब्दुल गफ्फारखाकी लडकी। .

३२५

चि० मीरा,

तुम्हारी चित्रकारी\* अच्छी है। यह अभ्यास जरूर जारी रखो।  
यह तुम्हारे लिये अच्छा मनोरजन रहेगा।

डॉ० धर्मवीरने मुझे फिर चेतावनी दी है कि तुम्हें अपनी रफ्तार  
धीमी रखनी चाहिये। अन्हें विश्वास है कि व तुम्हें पूर्ण स्वस्थ कर देगे।

\*

\*

\*

ठीक तौर पर तो वर्षा कल आरम्भ हुअी। मौसम अब बिलकुल  
ठंडा हो गया है। हवा तेज चल रही है।

\*

\*

\*

बलवन्तसिंह और पारनेरकर गायें खरीदने गये हैं। तीन थोड़े  
दिनमें सूख जायगी।

मेरी बकरी बहुत थोड़ा दूध दे रही है। इसलिये हमें अंक बकरी  
भी जुटानी पड़ेगी। इस प्रकार परिवार चारों ओरसे बढ़ रहा है।

सेगाव, वर्धा,

सस्नेह,

२९-६-'३७

बापू

२९०

चि० मीरा,

अिन दिनों मेरे पत्र न मिलनेका कारण तुम समझती होगी।  
तुम्हारी चित्रकारी मुझे बहुत पसन्द है। आशा है तुम मजेमें होगी।

.... कण्डू और ४-५ और लड़के + वरोड़ासे कातने आते  
हैं। अन्हें नालवाडीवाले अपने हिसाबसे दाम दे रहे हैं। वे सुखी हैं। इस

---

\* मैं अपने पत्रोंके साथ छोटे-छोटे रेखाचित्र भी बापूको भेजता  
करती थी।

+ जिन देहाती लड़कोंको मैं तालीम दे रही थी।

प्रकार तुम देख लो कि तुम्हारा बोया हुआ बीज फूट निकला है और शायद काफी फल देगा। आज और अधिक नहीं।

सेगांव,

सस्नेह,

५-७-'३७

बापू,

२९१

चि० मीरा,

अिन दिनो मै तुम्हे नहीं लिख सका हू। तुम्हारे पत्र और रेखाचित्र नियमपूर्वक आ रहे हैं। मैने अुन्हे नन्दलालबाबूके पास रायके लिअे भेजा है। आने पर तुम्हे मालूम हो जायगी।

\*

\*

\*

मुझे खुशी है कि डॉक्टरने तुम्हे सादा भोजन पर रहनेकी अिजाजत दे दी। अखरोट वगैरा तुम्हारे लिअे नहीं हैं।

सेगांव, वर्धा,

सस्नेह,

१०-७-'३७

बापू

२९२

चि० मीरा,

तुम्हारी लम्बी चिट्ठी मिली। यहा आनेके बारेमें तुम्हे चिन्ता नहीं करनी चाहिये। तुम्हे मलेरिया और दूसरी बीमारीके लिअे अभेद्य बन जाना चाहिये। मूसलाधार बरसात हो रही है। अलबत्ता, मै तो देहातके लिअे तरह-तरहकी बाते सोच ही रहा हू। परन्तु तुम्हें भी सोच लेना चाहिये।

\*

\*

\*

सस्नेह,

१२-७-'३७

बापू

३२७

चि० मीरा,

तुम्हारा अशातिप्रद पत्र मिला। अगर तुम्हारा जी वहा रहनेको नहीं करता हो, तो तुम्हें २४ तारीख तक भी वहा रहनेकी आवश्यकता नहीं है। अगर तुम वहा सुखी नहीं रह सकती और असलिअे ठहरती हो कि यह बाहरसे लादा हुआ कर्तव्य है, तो तुम्हारा वहा रहना निश्चित रूपमे तुम्हारे लिअे हानिकारक है। तुमने बार-बार अैसा करके देख लिया और तुम हर बार असफल रही हो। असलिअे इसकी कांअी परवाह नहीं कि नतीजा क्या होता है, परन्तु तुम्हें अपनी अिच्छानुसार ही करना चाहिये। अपनी मर्जीके अनुसार चलनेसे गलतियां होती हो, तो भी तुम गलती करके ही सीखोगी। . . . जहां तक मेरा सबन्ध है, अस पत्रके अुत्तरमे चली आओ। मुझे दुख नहीं होगा। बल्कि मुझे यह समझकर सुख होगा कि तुम अबाधित स्वतंत्रता काममें लोगी\*।

सेगाव, वर्धा,

सस्नेह,

९-८-३७

बापू

२९४

कलकत्ता,

२२-३-३८

चि० मीरा,

भूर्खता करके मैं तो दावात लाया नहीं और कनूमे तुम्हारे जितना ही विचार और सावधानी नहीं है। असलिअे मैं तुम्हें पेंसिलका लिखा पत्र ही दे सकता हू।

\* पुराना सघर्ष मुझ पर फिर सवार हो रहा था और मैं सेवाग्राम लौट आयी।



बलवन्तसिंह परिवारमें बढ़नेवाले नये सदस्यकी बापूसे  
पहचान करा रहे है ।

नहानेका बर्तन\* बहुत अुपयोगी रहा। तुम्हारी सावधानी न होती तो कनूकी लापरवाहीके कारण तो वह मेरे साथ नहीं आया होता। अुसका अभी निर्माण हो रहा है।

मेरी तबीयत सचमुच असाधारण रूपमे अच्छी है। अेक भले आदमीके प्रेमके कारण मैंने अेक प्रयोगकी जोखम अुठाअी है। अिससे रक्तचापमे गडबड हो गअी, मगर मुझे अुम्मीद है कि वह 'आज काबूमे आ जायगा। सुशीला चाहेगी तो अुस प्रयोगका वर्णन करेगी।

मुझे भय है कि सेगांवसे बाहर रहनेकी मियाद—शायद अेक सप्ताह बड जायगी। मुझे कार्य-समितिकी बैठकके लिये कलकत्ता वापस आना पडेगा। तुम्हे अशात हरगिज न होना चाहिये। तुम अपनेको अीश्वरकी अिच्छा पर छोड दो। जब तुम्हें मेरे साथ लाना अुपयोगी होगा तुम जरूर आओगी और अगर मैं कही महीनोके लिये जाअू तब तो तुम बेशक मेरे साथ रहोगी। आशा है तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा होगा। सलादकी पत्तियोका क्या हाल है?

सस्नेह,

बापू

२९५

चि० मीरा,

मुझे दुःख है कि मेरे लौटनेमे बेजा विलम्ब हो रहा है। विलम्ब तुम्हारे लिये जरूर भयकर होगा। लेकिन तुम्हे अपना आधार मिल गया होगा, तो तुम घबराओगी नहीं। अखबारोमे या और जरियोंसे तुम्हें कुछ भी जान पड़े, विश्वास रखो कि मैं बिलकुल अच्छा हूं। मेरे

---

\* नहानेका अेक टीनका बरतन सफरमें जब और कोअी बरतन मिलनेकी संभावना नहीं होती तब साथ ले जाया जाता था। गरम पानीमे पडे रहना रक्तचापके अिलाजका अेक अग था।

३२९

दिलकी गहराजीमे यह भाव जमा हुआ है कि मुझे आग जिस परिश्रममे से गुजरना है, उसे मैं बरदाश्त कर लूंगा। लोग अद्वारता-पूर्वक मुझे बचाते हैं। अगर मुझे यह मालूम हुआ कि तुम मेरे लौटनेमे देर होने या मेरे स्वास्थ्यके बारेमे चिन्ता नहीं कर रही हो तो मुझे सुख होगा। आखिर तो हम सब बातोमे अीश्वरके हाथमे हैं।

कलकत्ता,  
४-४-'३८

सस्नेह,

बापू

२९६

चि० मीरा,

आज अपवासका दिन है, असलिये मुझे तुम सबका खयाल आता है। मैंने फिलहाल निश्चय किया है कि मेरा काम पूरा नहीं हुआ, तो भी मैं यहासे रवाना होनेमे १२ तारीखसे ज्यादा देर नहीं करूंगा। इससे पहले भी रवाना हो सकता हूँ। आशा रखता हूँ कि वहा पहुचनेमे १६ तारीखसे ज्यादा विलम्ब नहीं होगा। यह भी बहुत लम्बा समय है, परन्तु मैं पूरी तरह लाचार हो गया हूँ। सेगावसे अेक दिन भी बाहर बीतता है तो वह व्यर्थ जाता है। परन्तु वह वहां है और मैं यहा हूँ। भगवान जो चाहेगा वही होगा। . . .

\*

\*

\*

सस्नेह,

६-४-'३८

बापू

२९७

चि० मीरा,

तुम्हारे बहनोअीका पत्र बहुत बढ़िया है। स्पष्ट है कि तुम्हारी बहन अेक बहुत श्रेष्ठ स्त्री थी — अनोखा नमूना थी। अैसी बहनके चले जाने पर तुम्हारे दु:खको मैं समझ सकता हूँ। परन्तु अैसे वियोग हमारी श्रद्धाकी परीक्षा लेते हैं। जब तक हमारा यह दृढ विश्वास नहीं होगा कि भले आदमियोके लिये मृत्यु अेक बेहतर

३३०



हालतमे जाना है और बुरोके लिअे लाभदायक बचाव है, तब तक हम मौतके रहस्य पर सन्तोष नही कर सकेगे।

पेशावर,

सस्नेह,

८-५-'३८

बापू

२९८

चि० मीरा,

यहा सूखा ही सूखा और वहा गीला ही गीला है। अिस तरह बरसातका समय बढना अेक नाशकारी वस्तु है। परन्तु हमे शिकायत नही करना चाहिये। यह अीश्वरकी कृति है। बात अितनी ही है कि हम अुसे जानते नही है। शिकायत करना भी अेक विषय ही है। वह तब तक नष्ट नही होगा, जब तक हमे अीश्वरके प्रत्यक्ष दर्शन नही हो जाते।

\*

\*

\*

दिल्ली,

सस्नेह,

२४-९-'३८

बापू

२९९

तार (नअी दिल्लीसे ३-१०-१९३८ को)

मीरा, मगनवाडी, वर्धा

कल रवाना हो रहा हूं। अुत्मञ्जयी पत्र लिखो।

बापू

३००

चि० मीरा

मैने तुम सबकी बात पहले ही सोच ली है। कारण मै युरोपके समुद्रमे कूद पडा हू। तुम लेखोके बारेमे अपनी प्रतिक्रियासे मुझे सूचित करना, क्योकि मैने दूसरा भी लिखा है।

हम अभी अुत्मञ्जयी पहुचे है।

अुत्मञ्जयी,

सस्नेह,

९-१०-'३८

बापू

३३१

३०१

चि० मीरा,

डा० बे०<sup>१</sup> के नामके पत्रका तुम्हारा मसौदा बिलकुल ठीक है।  
मैं अके शब्द भी नहीं बदल सकता। खाली जगह मैंने भर दी है।

वा अब भी दिल्लीमें बीमार है। हा, दे०<sup>२</sup> कहता है कि वह  
ठीक हो रही है।

महादेवको शिमला ठहरनेसे जरूर लाभ होगा। काम न होनेसे  
और मुझसे जुदा हो जानेसे वे अुदास तो रहेंगे।

हम अके दो दिनमें चल पड़ेगे।

आशा है बलवन्तसिंह अपनी गायोके बीच सुखी होगा। बीमार  
बछड़ेका क्या हाल है ?

अुत्मञ्जयी,

१३-१०-'३८

मस्नेह,

बापू

३०२

चि० मीरा,

तुम्हारे सब पत्र मिल गये। यद्यपि डॉ० बेनेस लगभग  
निर्वासित कर दिये गये, तो भी तुम्हारा अुनके नामका पत्र गया न  
हो तो जाना चाहिये। अगर अुनमें यह वृत्ति आ जाय, तो निर्वासनसे  
कोअी हर्ज नहीं।

---

१. डॉ० बेनेस — जेकोस्लावाकियाको अुस समय हिटलर हड़प  
रहा था।

२. देवदास।

३३२

यहा मौसम बहुत बढ़िया है। तुम्हारे वहा असाधारण वर्षा हो रही है। यही हाल बम्बयीका हुआ है। मेरा अनुमान है कि फसल नष्ट हो गयी होगी।

\*

\*

\*

पेशावर,

सस्नेह,

१५-१०-३८

बापू

३०३

चि० मीरा,

सब कुशल रहा तो हम महादेव सहित ११ तारीखको पहुंच जायगे। अिन बीमारियोने मुझे तुम्हारे पास पहुंचनेको अधीर बना दिया है।

डॉ० बेनेसके नाम तुम्हारा दूसरा पत्र बिलकुल अच्छा था।

२-११-३८

सस्नेह,

बापू

३०४

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

आशा है तुम्हें मेरा कलका पत्र मिला होगा। यह जिसलिअं लिख रहा हू कि तुम्हारे चले जाने पर \* सब तुम्हारी गैरहाजिरी महसूस करते हैं। तुम्हारा कमरा जखूरतसे ज्यादा भर गया है। महादेव कमसे कम अभी तो कही नहीं जा रहे हैं। रक्तचाप १६०/९८ है।

सेगाव,

सस्नेह,

२६-११-३८

बापू

\* मैं अत्तर पश्चिमी सीमाप्रान्तके लिअे रवाना हो गयी थी।

३३३

३०५

चि० मीरा,

पिछले तीन दिनसे, जहा तक लिखनेका सम्बन्ध है, मैंने तुम्हारी अपेक्षा की है। काम अतना रहा कि तुम्हें लिख ही न सका। असलिये यह पत्र प्रातःकालकी प्रार्थनाके पहले लिख रहा हूं। परन्तु तुम्हें लिख न सकू तो भी यहा काफी चीजे हैं जो रोज तुम्हारी याद दिलाती है।

पता नही तुम्हारे शरीर, मन और आत्माका क्या हाल है? तुम्हारे पत्रकी तीव्र प्रतीक्षा कर रहा हू।

मुझे शारदासे कहना पडेगा कि यहाके समाचार तुम्हें लिख दे।

सस्नेह,

५-१२-'३८

बापू

आखिर तुम्हारा पत्र पेशावरसे आ गया। मैं बिलकुल अच्छा हू। रक्तचाप ठीक है। यहां सर्दी शुरू हो गयी है।

३०६

सेगाव, वर्धा,

२७-१२-'३८

चि० मीरा,

तुम्हारी रोजकी डाक अेक अैसी घटना है, जिसकी मैं तीव्र प्रतीक्षा करता रहता हू। मेरा हृदय और आत्मा तुम्हारे साथ है। आत्मा तुम्हारे चारो ओर मंडरा रही है। तुम्हें हार नही माननी चाहिये।... तुम्हें अपना स्वास्थ्य कायम रखना ही चाहिये और वही रहकर रखना चाहिये। वहीसे मतलब सीमाप्रान्तसे है। मैं तुम्हारी मौतकी जोखिम अुठानेको तैयार हू, परन्तु यह नही चाहूंगा कि तुम जिन्दा

३३४

रहनेको सगाव लौट आओ।\* तुम पेशावरमे बिलकुल ठीक हो जाओगी। अन्तिमञ्चयीमें तबीयत ठीक न रहे, तो तुम सप्ताहके अन्तिम दिन पेशावरमे बिता सकती हो।

खैर, देख लो कि मेरा यह सुझाव तुम्हे पसन्द आता है या नहीं कि तुम्हे वहासे करके या मरके हटना है। अवश्य ही मैं मार्चमे वहा रहूंगा। शायद मार्चके मध्यसे पहले ऐसा न हो, क्योंकि कांग्रेसका अधिवेशन १० मार्चसे पहले नहीं होगा। . . . . .

सस्नेह,

बापू

३०७

सेगाव, वर्धा,  
२९-१२-३८

चि० मीरा,

. . . क्या मैंने तुम्हे खा० सा० + से कह देनेको लिखा था कि अगर गवर्नर अन्हें बुलाये तो अन्हें अिनकार न कर देना चाहिये? शायद तुम्हे भी बुलाया जाय। मुझे खुशी है कि अब तुम्हारे शिष्य काफी नियमित रूपमें आते हैं। यह एक बड़ी बात की जा रही है।\*

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

---

\* मैं अपनी सारी ताकत लगाकर वही करनेकी कोशिश कर रही थी, जिसकी मैं जानती थी कि बापू मुझसे आशा रखते होंगे। परन्तु जिन्दा रहनेके लिये कभी सेगाव न लौटने सम्बन्धी बापूके शब्द, जिनका असलमे अर्थ यह था कि मैं लौटकर कभी बापूके पास न रहूँ, मुझे खाये डालते थे।

+ खान अब्दुल गफ्फारखा।

× मैं खुदायी खिदमतगारोको धुनना और कातना सिखा रही थी।

३३५

चि० मीरा,

तुम्हारे सारे पत्र, सक्षिप्त हो या लम्बे, कलात्मक होते हैं। . . अगर धीरज रखोगी तो तुम्हें पठानके लिये आदर पैदा होगा। वह बहुत बढ़िया आदमी होता है — अके बार उसे भरोसा हो जाय तो खुले दिलसे काम लेता है।

मेरी तंदुरुस्तीकी तुम्हें चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं है। जितनी सावधानी रख सकता हूँ, उतनी रख रहा हूँ। जितना आराम संभव है ले रहा हूँ। रक्तचाप काबूमें है। मुझे डर है कि अगर मैं वनवासी न बन जाऊँ और समस्त बाह्य प्रवृत्तियाँ न छोड़ दूँ, तो वह जरूर घटता बढ़ता रहेगा। लेकिन यह तो गलत होगा। मुझे ऐसी कला खोज निकालनी पड़ेगी, जिससे मैं अन्त तक दीर्घजीवी होकर भी पूरा काम करता रहूँ। युवावस्थामें अपनी बहुतसी जिन्दगी व्यर्थ गवानेके बाद मैं पूरी तरह तो वह कला कभी नहीं सीख सकूँगा। ईश्वर मेरे शेष जीवनमें जो कुछ प्रदान करता है, उसके लिये हमें आभारी होना पड़ेगा।

सस्नेह,

बारडोली, २०-१-'३९

बापू

३०९

मेगांव, वर्षा

२-२-'३९

चि० मीरा,

मैंने कभी दिन तक तुम्हारी अपेक्षा की है, परन्तु सुशीलाको हिदायत है कि, तुम्हें रोज लिखती रहे। मुझे शरीर-श्रमसे तो पूरा

आराम लेना पड़ता है, परन्तु मानसिक परिश्रमसे भी जहाँ तक हो सके विश्राम लेना चाहिये। चिन्ता न करना। अपने काममें डूबी रहो।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

३१०

सेगांव, वधार्

३-२-'३९

चि० मीरा,

तुम्हारा पेशावरका पत्र समाचारोंसे भरा है। तुम अब बीच खेतमें हो। तुम्हें हर सूरतसे अपने स्वास्थ्यकी रक्षा करनी ही चाहिये। पैरोंको अच्छी तरह ढंककर रखो। जिस खुराककी तुम्हें जरूरत हो, उसका आग्रह रखो। उसमें अति न करो। अपने बूतेसे बाहर भी न जाओ। फिर सब ठीक हो जायगा।

मेरी कोशिश चिन्ता न करो। जब तक अश्वरको मेरी जरूरत है, वह मुझे पृथ्वी पर रखेगा। मैं यहाँ होऊँ या और कहीं, दोनों ठीक है। हमारी नहीं, उसकी इच्छा पूरी होवे।

सस्नेह,

बापू

३११

चि० मीरा,

तुम्हारे सब पत्र अच्छे और कलापूर्ण हैं। मुलाकातका तुम्हारा वर्णन चित्रवत् है। हमें आशा रखनी चाहिये कि इसका फल निकलेगा।

आशा है रुपया तुम्हें समय पर मिल गया होगा।

मैं यथाशक्ति जल्दी आनेका प्रयत्न करूँगा।

बाकी सुशीला लिखेगी।

सस्नेह,

१३-२-'३९ (लिफाफा)

बापू

३३७

चि० मीरा,

हम लगभग २ वजकर ५० मिनट पर सुबह राजकोट पहुंचेगे।  
गाड़ी जा रही है जिसलिये राम राम।

सस्नेह,

बापू

३१३

तार (राजकोटसे २७-२-३९ को)

मीराबहन, मार्फत बादशाहखान, चरसड्डा

सफर अच्छी तरह बरदाश्त किया। बातचीत शुरू हो गयी।

सस्नेह,

बापू

३१४

तार (राजकोटसे ३-३-३९ को)

मीराबाजी, मार्फत बादशाहखान, चरसड्डा

प्रार्थना और अुत्सवके साथ अुपवास शुरू हुआ।\* लम्बा होनेकी  
सभावना है। तुम्हे चिन्ता न करके कार्य जारी रखना चाहिये।

सस्नेह,

बापू

३१५

तार (राजकोटसे ४-३-१९३९)

मीराबाजी, मार्फत बादशाहखान, चरसड्डा तहसील

तबीयत अच्छी है। चिन्ता न करो। खानसाहबको सूचित कर दो।

बापू

---

\* राजकोटके राजा द्वारा प्रजाको दिया हुआ पवित्र वचन भग  
कर देनेके कारण।



३१६

तार (राजकोटसे ७-३-१९३९को)

मीराबहन, मार्फत बादशाहखान, चरसड्डा

जीश्वरकी कृपासे अपवास टूट गया।\* डॉक्टर साहब और बादशाहखानको सूचित कर दो।

प्यारेलाल

३१७

चि० मीरा,

आशा है तुमने अपवासको बीरतापूर्वक सहन किया होगा। इससे मुझे पहलेके अपवासोंसे अधिक लाभ हुआ है। मैं बिल्कुल सुखी हूं। शक्ति भी आ रही है। अभी तो इससे अधिक नहीं।

सस्नेह,

राजकोट, ८-३-३९

बापू

३१८

चि० मीरा,

दिनोदिन शक्ति आती जा रही है। इसलिये कोअी चिन्ता न होनी चाहिये। १५ ता० को दिल्ली पहुँचूंगा। पता नहीं कब तक वहाँ ठहरना पड़ेगा। यह भी सभावना है कि मुझे राजकोट वापस आना पड़े। राजकोटका मामला ठीक न हो जाय, तब तक मुझे और किसी बातका विचार नहीं करना चाहिये।

सस्नेह,

११-३-३९

बापू

---

\* वाजिसरायने राजाकी स्वीकृतिसे यह सुझाव रखा था कि भारतके तत्कालीन प्रधान न्यायाधीश सर मॉरिस ग्वायरसे पंच-फैसला करा लिया जाय। बापूने इसे मंजूर कर लिया था।

३३९

चि० मीरा,

अच्छा तो मैं कुअसे निकल कर खाआमे गिर रहा हू।\* मेरी कैसी परीक्षा हो रही है? तुमने मेरा राजकोटका वक्तव्य देखा होगा। अउससे तुम्हे मेरी मानसिक स्थितिकी अलक मिलेगी। जिस बम्बअी, जिससे बचनेकी मैं कोशिश किया करता था, वहा रहना ताजी हवामे सास लेने जैगा था।

मैं अगूरके रस और ग्लूकोज पर हू। अिसीसे मुझे वुखार नही आता और तबीयतमे गडबडी पैदा नही होती। पता नही मुझे कब तक फलाहार जारी रखना पड़ेगा। \*

तुम्हारा लम्बा पत्र बड़ा दिलचस्प है। तुम प्रगति कर रही हो। स्वास्थ्यकी रक्षा कर सकोगी तो कठिनाअियो पर विजय प्राप्त कर लोगी।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

३२०

चि० मीरा,

आशा है तुम्हे मेरा पत्र या मेरे पत्र (मैं भूल रहा हूँ) मिल गये होंगे। खानसाहब यहां है और ७ तारीख तक रहेंगे। मैं बनारस होता हुआ ८ तारीखको राजकोटके लिअे प्रस्थान करूंगा।

\* बंगाल आर्डिनेंसके मातहत जो राजनैतिक कैदी जेलमें डाल दिये गये थे, अउनके बारेमें सधिवार्ता करनेके लिअे बापू फजलुल हक मंत्रिमंडलसे मिलने कलकत्ता जा रहे थे।

३४०

रास्तेमें मालवीयजीसे मिलनेके लिये रात भर बना/स ठहरूंगा। पता नहीं राजकोटमें कितने दिन ठहरना पड़ेगा।

खानसाहबने मुझे बताया कि तुम खुश हो/और अपना काम कर रही हो।

यहां सारा गावका काम या देहाती/बातावरण नहीं है। मोटरे और शहरी सडूलियते बहुत है। ये चीजे/खटकती है। तुम्हे यह जानकर आश्चर्य होगा कि असि छावनीमें मच्छर नहीं पाये जाते। असिका कारण मनुष्यका प्रयत्न नहीं, परन्तु प्रकृतिका प्रवन्ध है।

वृन्दावन, चम्पारन,

सस्नेह,

४-५-'३९

बापू

३२१

चि० मीरा,

आशातीत विलम्बके बाद तुम्हारा पत्र आज पहुँचा। लेकिन मुझे फिक्र नहीं थी। यहाँ मेरे लिये काम बहुत है। गरमी तुम्हारी शत्रु है। बदबू और भीड़से कठिनायी और बढ़ जाती है। तुम्हारे तारसे मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि तुम हज़ारामें खैरियतसे हो। आशा है वहाँ अधिक ठण्ड या कम गरमी है। मुझे अुम्मीद है कि मैं ६ तारीखको बम्बयीसे सीमाप्रान्तके लिये निकल जाऊँगा। परन्तु सब कुछ अीश्वरके हाथ है।

सस्नेह,

राजकोट, २९-५-'३९

बापू

३२२

तार (राजकोटसे ता० २९-५-१९३९ )

मीराबायी, मार्फत मंगलसेन बैकर्स, अबोटाबाद

आशा है बम्बयीसे ६ जूनको रवाना हो जाऊँगा।

बापू

३४१

३२३

तार (बम्बईसे ता० ६-६-१९३९)

मीराबहन, मार्फत पोस्टमास्टर, मनसेहरा

फिर इस महीनेके अन्त तक रोक लिया गया।

बापू

३२४

[बापूके सीमाप्रान्त जानेमे बहुत देर होनेसे मेरे स्वास्थ्य पर बहुत बुरा असर पड़ा और अन्तमे मैं सेवाग्राम लौट आयी। मैं जानती थी बापू चाहते हैं कि मैं स्वतन्त्र रूपमे काम करूँ, अिसलिये मैं साहस बटोरकर बिहार चली गयी। इस बीचमे बापूकी सीमाप्रान्त यात्रा हुयी जो बहुत अरसेसे मुत्तवी हो रही थी और इससे मेरे दिलका दुःख और भी तीव्र हो गया।]

तार (अबोटाबादसे ता० ११-७-१९३९)

मीराबहन, मार्फत खादीभण्डार, मधुबनी

अगर स्वास्थ्य अच्छा रहता हो, तो तुम वही रह सकती हो।

बापू

३२५

चि० मीरा,

तुम्हारी समाचारोसे भरी पुस्तिका\* मिली। बेशक बिहारी प्रेमी जीव हैं। अगर तुम तंदुरुस्त रह सको, तो मैं तुम्हे अुनके पाससे हटाऊंगा नही। जब तुम स्वस्थ न हो तब अपनेको यह धोखा न दो कि तुम अच्छी हो। अपनेको ध्यानसे देखती रहो और जो काम तुम्हारे सामने आ जाय' अुसे करती रहो।

\* लम्बी चिट्ठी।

३४२

राय बनानेमे जल्दबाजी न करो। तुम्हें पूर्ण सामग्रीके बिना परिणाम निकाल लेती हो।

२५ तारीखको हम काश्मीरके लिये रवाना हो रहे हैं और वहां अधिकसे अधिक ७ दिन ठहरेगे।

सस्नेह,

अबोटाबाद, १७-७-'३९

बापू

३२६

[ मैं सेवाग्राममे बिहार लौट आगई थी और बादमे पंजाब चली गयी थी। ]

सेगाव,

वर्धा, (सी० पी०)

चि० मीरा,

अन दिनो तुम्हारा खयाल बराबर आता रहा। यह पत्र यह बतानेको लिख रहा हूँ कि मेरी आखोसे परे होनेके कारण तुम मेरे दिलसे दूर नहीं हो। मुझे तुम्हारी गैरहाजिरी खलती है। आशा है समय घाव भरनेका काम कर रहा है। पता नहीं पड़ित\* आये या नहीं। तुम्हें मुझे नियमपूर्वक लिखते रहना चाहिये।

हम यहांसे ज्यादा सस्ती गाड़ीसे १५ तारीखको रवाना होंगे। अुसी दिन शान्तिनिकेतन चले जायगे और १९ तारीखको लौटकर मलिकदाकी गाड़ी पकड़ेंगे।

सस्नेह,

९-२-'४०

बापू

---

\* पड़ित जगतराम।

३४३

चि० मीरा,

तुम्हारा दूसरा पत्र मिल गया । . . . तुम्हें आज्ञाभंग नहीं करना है। अभी तक किसीने लिखे सविनयभंग नहीं है। जब अुसकी घोषणा कर दी जायगी, तब भी रचनात्मक कार्यमें लगे हुअे लोगो पर अुसका कोअी असर अही पडेगा। तुम तो अिसीमें लगी हुअी हो। तुम मेरी आज्ञाकी पहलेसे क्यो कल्पना कर रही हो ? पिछली बार तुम राजनैतिक काममें लगी हुअी थी। अिस बार अुसमें नहीं हो। सत्याग्रही दमनके लिअे तैयार तो हमेशा रहता है, परन्तु अुसकी राह नहीं देखता। वह अपने विरोधीकी नियत पर अिलजाम नहीं लगाता। यहासे बीचमें रुकावट आ गअी।

सस्नेह,

बापू

३२८

[अिस समय मैं पालमपुर (कागडा) में थी। मैं ओयल आश्रममें तीन मास रह चुकी थी और कच्चे झोपड़े बनानेकी कलाका अधिक अनुभव ले चुकी थी। आश्रमवासी बहुत खर्च करके पक्के अीटके मकान बना रहे थे। अुन्हे करके दिखानेके लिअे मैंने खुद दो-तीन ग्रामीणो और अेक बढअीकी मददसे अेक छोटीसी कुटिया १८ रुपयेमें बना ली। फिर मैंने देहातका चक्कर लगाया और ७ रुपयेमें अेक गाय और बछडा खरीदा। अुन्हे मैं अपने बरामदेके कोनेमें बाध देती थी। ये आखिरी सस्ते दिन थे!]

३४४



दिल्लीमें बापूके साथकै मेरे अन्तिम दिनोंमें ।

[ बापू अेक शरणार्थी कैम्पका मुआइना करनेके लिये बिड़ला-भवनसे बाहर निकल रहे हे । ]

पृष्ठ ३९३

चि० मीरा,

मुझे आश्चर्य हो रहा था कि अितने दिन तुम्हारा कोअी पत्र क्यो नही आया । हफ्तेभरसे जरा भी ज्यादा होने मेरे लिअे बहुत अधिक देर होगी । यद्यपि तुम्हारे वर्णनात्मक पत्र अच्छे लगते है (वे तुम्हारी विशेषता है ), फिर भी जब तुम्हारे पास समय न हो तब अेक पोस्ट-कार्ड ही काफी होगा ।

क्या मै यह समझ लू कि तुमने ओगल सदाके लिअे छोड़ दिया ? छोड़ दिया हो तो मै कुछ खयाल नही करूंगा । मै यह चाहता हू कि तुम अपनेको स्वतत्र अनुभव करो और सुधी रहो ।

तुम्हारा अपने नये स्थानका वर्णन आकर्षक है । मगर मै नही जानता कि मै वहा कभी पहुचूंगा या नही । मेरे शिमला जानेकी कोअी सभावना नही है । हालांकि अिस समय सेवाग्राम अेक भट्टी है, फिर भी बाहर जानेको जरा जी नही चाहता । मेरे सामने जो काम पडा है, वह मेरा सारा वक्त ले लेता है ।

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

३२९

पोस्टकार्ड

चि० मीरा,

तुम्हारा बातूनी पत्र मिला । तुम्हारी दृश्यावली पर आीर्ष्या होती है । मगर मुझे तो तूफानके बीच ही रहना होगा । मैने कलसे शान्ति और कामकी खातिर अनिश्चित कालके लिअे मौन ले लिया है । वह कार्यसमिति या अकस्मात घटनाओके लिअे टूटेगा ।

सस्नेह,

सेवाग्राम, वर्धा

बापू

२५-५-'४०

३४५



पोस्टकार्ड

सेवाग्राम, वर्धा,  
२८-५-४०

चि० मीरा,

मेरे खयालसे तुम्हारा बीयलमे ठहरना बेकार नही गया। तुम्हें कीमती अनुभव मिल रहा है। और तुम्हारा शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्य अच्छा है। खर्चकी मुझे परवाह नही। जैसा आत्मा कहे वैसा करो। अगर पंडितजीको सभझाकर अपने साथ शरीक कर सको तो अच्छा हो। पश्चिममे भयंकर घटनाअे हो रही है। अीश्वरकी जो अिच्छा। सस्नेह,

बापू

३३१

[भीतरी संघर्ष संकटकी अवस्थाको पहुंच गया था और जैसे परेशानी और भ्रम पैदा करनेवाले कोहरे और बादल मेरे मार्गमें अिकट्ठे हो गये थे कि दुःखी होकर मैंने मौन और अेकान्तवास ले लिया, ताकि मैं ज्यादा अच्छी तरह अीश्वरसे सहायताकी प्रार्थना कर सकू। यह मौन सफरके लिअे कुछ दिन छोडकर १५ महीने रहा। कुछ समय तक मेरा नियम यह था कि दिनमें अेक बार जरूरत होने पर आध घण्टे बोलती थी, और बाकी अरसेमें, जब मैं सेवाग्रामके खेतोंमें बनी अेक कुटियामें रहती थी, सप्ताहमें दो बार शामको बापूसे मिलने जाया करती तब बोलती थी। मैं केवल वेद और पुराण ही पढती थी और रोज १००० गज सूत कातती थी। जब मैंने मौन छोड़ा तब अीश्वरने मुझे वह शक्ति दे दी थी, जो अुस वक्त तक ढूढनेसे भी मुझे नही मिली थी।]

३४६

सेवाग्राम,  
दर्धा, र्ही० पी०, ७-९-'४०

चि० मीरा,

तुम्हारा लम्बा पत्र मिला। जिससे मैं उस सघर्षको समझ सकता हूँ, जो तुम्हारे भीतर चल रहा है। कुन हर बातके लिये भीतरकी तरफ देखनेकी कला अभी तक नहीं सीख सकी हो। अगर धुनायीकी क्रियाको भी तुम अकेल बार अीश्वरके साथ जोड़ लो, तो उससे अतनी ही शान्ति मिलनी चाहिये जितनी कतायीसे। फरहादको पहाड़ खोदनेमें ही अपना अीश्वर दिखायी देता था। कहा जाता है कि वह अीश्वरकी दी हुयी ताकतसे लगातार भारी चोटे लगाता था। उसने पहाड़को तोड़ दिया और अपने अीश्वरको, जिसे अकेल खूबसूरत लड़कीका रूप दिया गया है, पा लिया। तुम साबरमती या और कहीकी दी हुयी पूनियोसे कातोगी तो यह अकेल विलास होगा। लेकिन संभव है तुम्हारे हाथ अितने कमजोर हो कि बहुत न धुन सको। मुमकिन है तुम्हारा शरीर अितना दुर्बल हो कि गति और मात्रासे सम्बन्ध रखनेवाली सारी क्रियाओं पूरी न कर सके। लेकिन तुम्हारे लिये ये दोनों चीजें जरूरी नहीं हैं। जरूरी तो यह है कि तुममें अीश्वरके प्रति सर्वापणकी भावना हो। तुम्हारी बाहरी प्रवृत्ति कुछ भी क्यों न हो, सब अीश्वरकी खातिर होनी चाहिये। . . . .

अीश्वर तुम्हारी रक्षा करे।

सन्नेह,

बापू

चि० मीरा,

मैंने इस बार तुम्हें कुछ रोज तक पत्रसे वंचित रखा है। परन्तु बम्बयीमे मुझे न समय मिला, न शान्ति। मैं गुरुवारको लौटा था, परन्तु तुम्हें आज (शनिचरको) ही लिख सका हूँ।

कन्हैयालालने<sup>१</sup> मधुर अत्तर भेजा है। वे स्थितिको समझते और अुसकी कद्र करते हैं। इसलिये तुम्हें कोअी कठिनाअी नहीं होगी।

पूनियो<sup>२</sup> के बारेमें तुम्हारी बात मैंने समझ ली। मैंने अब लक्ष्मीदासको सूचित कर दिया है कि तुम्हें अुत्तम पूनिया भेज दे, ताकि तुम बारीक सूत कात सको। जब मिल जाये तो मुझे बताना और तुम्हारी पूनिया खतम होने आये तब समय रहते मुझे सचेत कर देना।

तुम्हारे पत्रके वर्णनात्मक अंश सदाकी भाति ताजे और मजेदार हैं। इससे मैं यह निष्कर्ष निकालता हूँ कि तुम्हें आन्तरिक शान्ति है। अगर तुम्हारी वहाकी साधनासे तुम्हारी शान्तिमें सतत वृद्धि नहीं होगी तो साधना व्यर्थ होगी। तुम्हारा पशु-पक्षी और पेड-पत्थरोसे प्रेम ही तुम्हारा सबसे बडा सहारा है। ये अैसे मित्र और साथी हैं, जो कभी धोखा नहीं देते।

सस्नेह,

बापू

१. लाला कन्हैयालाल बुतैल मेरे मेजबान थे। अुन्होंने अपने देवदारके जंगलमें मेरे लिये झोंपड़ी बनवा दी थी।

२. मैंने बापूको समझाया था कि मैं कातनेके साथ-साथ जप कर रही हूँ और मनकेकी जगह चरखेका चक्कर गिनती हूँ। मैं बहुत चाहती थी कि धुनने और पूनिया बनानेके लिये कताअीमें बाधा न पड़े, क्योंकि अिन चीजोके साथ जपका आसानीसे मेल नहीं बैठाय जा सकता।

मुझे अुम्मीद है कि तुम यह नहीं चाहती कि मैं तुम्हें राजनैतिक समाचार या आश्रमकी खबरे भी दूँ।\*

३३३

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,  
१४-१०-'४०

चि० मीरा,

मुझे खुशी है कि तुम अपने नये आवास<sup>+</sup> में हो। तुमने जो थोड़ीसी पक़्तिया भेजी है, उनमें विषादकी एक रेखा है। मैं चाहता हूँ कि तुम भीतरी प्रसन्नता और बल अनुभव करो। ओश्वर तुम्हारा साथ दे।

सस्नेह,

बापू

तुम्हारी खादी अब आ गयी है। तुमने उसके बारेमें मुझे कोअी सूचनाअे दी हो, तो मैं अुन्हें भूल गया हूँ। क्या खादी तुम्हारे लिअे रखूँ ?

३३४

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,  
२०-१०-'४०

चि० मीरा,

तुम्हारा बडा और अच्छा पत्र मिल गया। हा, मैंने सबिनयभग छोड दिया है। फिलहाल वह विनोबा तक ही सीमित है। मैं कारावासको

---

\* मैंने तमाम अखबार ('हरिजन' तक) और बापूके सिवाय और सबके पत्र देखना बन्द कर दिया था।

+ देवदारके जंगलमें पहाड़ीकी बगलमें छोटी-सी अेकाकी झोंपड़ी।

३४९

निमंत्रित नहीं कर रहा हूँ। विनोबा अभी तक आजाद है। तुम चाहोगी तो तुम्हें समाचार भिजवाऊंगा। मैं न तो तुम्हें लुभाऊंगा और न छेड़ूंगा।

सस्नेह,

बापू

वि० आज प्रातः ३ बजे गिरफ्तार हो गये। मुकदमा आज शुरू होगा। अनुगामी अभी मुकदमे नहीं किया गया, क्योंकि जल्दी करनेकी जरूरत नहीं।

प्या०\*

३३५

सेवाग्राम,

११-११-'४०

चि० मीरा,

तुम्हारा अच्छा पत्र अभी पहुँचा है। तुम्हारी तपस्या सच्ची है और असिलिअे आनन्द अवश्य आयेगा। और आनन्दके साथ शरीर-बल भी जरूर आयेगा। पूनिया जब मगाओगी भेज दी जायगी। तुम्हारा खयाल सही है। मुझे किसी भी समय ले जा सकते हैं। पर जिससे क्या? आश्रम तो लबालब भरा है।

सस्नेह,

बापू

---

\* प्यारेलाल।

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम, वर्धा,

२-१२-'४०

चि० मीरा,

तुम्हारा बढिया लम्बा पत्र अभी पहुँचा है। तुमने जो लिखा वह सब मैंने समझ लिया है। केवल भगवान ही तुम्हारा मार्गदर्शन करे। मेरी तबीयत खराब नहीं है। मुझे विश्रामकी आवश्यकता है और वह मैं ले रहा हूँ। हाँ, मुझे चूहे सताते रहे हैं। वे सताते हैं तो मुझे नीद नहीं आती। उनके काटनेसे जरूर जहर चढ़ सकता है। तुम्हारे पास खाट है? तुम्हारी मच्छरदानीके लिये मजबूत चपटी छत होनी चाहिये। रातको तुम्हारी नीदमे कोअी गडबड नहीं होनी चाहिये\*। मैं जानबूझकर तुम्हे और कोअी समाचार या सन्देशा नहीं दे रहा हूँ। मैं तुम्हारे ध्यानमें कोअी खलल नहीं डालना चाहता।

सस्नेह,

बापू

\* मैंने बापूको समझाया था कि छोटे-छोटे कअी चूहे जंगलसे, खास तौर पर रातको, झोंपड़ेमे आने लगे हैं। वे मेरे बिछौनेमे घुस जाते थे, कभी-कभी मेरे पैरोमे काट खाते थे, कभी मेरे दोनो ओर अपूर नीचे दौडते थे और कभी मेरे बालोमें अलझ जाते थे। मुझे ज्यादा खयाल यही रहता था कि वे कही दब न जायं। कुछ तो अिस खयालसे और कुछ चूहोकी अुछल-कूदसे नीद अेक कठिन समस्या हो गअी। आखिर मुझे यह तरीकीब सूझी कि मच्छरदानी लगा लू। यह पूरी तरह सफल साबित हुअी।

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,  
४-१२-४०

चि० मीरा,

यह पत्र तुम्हारा पत्र पढ़नेके बाद तुरन्त लिखा जा रहा है। मैं पानीकी कठिनायीके बारेमें तीन डॉक्टरोंकी सलाह ले रहा हूँ, जो सयोग-वश यहाँ है। उनमें से एक सुशीला है। हमारा करार यह है कि तुम पहाड़ पर रहोगी, बशर्ते कि तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा रहे। हरेक भौतिक, नैतिक या आध्यात्मिक प्रयत्नके लिये तदुद्दिष्ट शरीर जरूरी है।

\*

\*

३

सस्नेह,

बापू

एक गैलन पानीमें ६ ग्रेन फिटकरी मिलाओ। रातभर पानीको रहने दो। सुबह पानी निकाल लो। जिस पानीके एक गैलनमें आधा छोटा चम्मच चूना मिलाओ और जुबाल कर काममें लो। परन्तु पालमपुरमें तुम्हें स्वच्छ किया हुआ पानी मिल जाना चाहिये। मिल जाय तो वही काममें लो।

३३८

सेवाग्राम,  
२०-१२-४०

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। हाँ, सभी पुराण पढ़ने लायक हैं। वे समय-कालका सच्चा इतिहास देते हैं। मुझे खुशी है कि तुम्हें अधिकाधिक शान्ति मिल रही है।

सस्नेह,

बापू

३५२

३३९

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम, वर्धा-

२४-१-'४१

चि० मीरा,

तुम्हारा दूसरा पत्र अभी मिला। अगर आखिरी फैसला यह हो जाय कि तुम्हें वरोडा चले आना चाहिये, तो तुम्हारी अच्छा ध्यानमें रखूंगा। परन्तु मेरा अन्देश यह है कि तुम बहुत समय तक वहां सुखी नहीं रहोगी। अगर तुम तदुरुस्त रहो तो तुम्हें अपनेको अधर-अधर करनेकी उस समय तक जरूरत नहीं है, जब तक तुम यह अच्छी तरह न समझ लो कि मनुष्योंके बीचमें रहकर तुम्हें शान्ति मिल सकती है।

सस्नेह,

बापू

३४०

तार (वर्धसि ता० ३०-१-'४१)

मीराबहन, पालमपुर

तुरन्त वरोडा चली आओ। प्यार। मैं अच्छी तरह हू।

बापू

३४१

[मैं पहाड परसे वापस आ गयी थी और अपने पहाडीवाले झोपडेमें रह रही थी।]

चि० मीरा,

मैंने कल और आज तुमसे मिलनेकी पूरी अुम्मीद रखी थी। उस हालतमें मैं तुम्हारे साथ दिन नियत कर लेता। तुम्हें अनुकूल हो

३५३



तो बुधवार और शनिवारके दिन रातको ८। बजे समय मिल  
सकता है।\* आज रातसे शुरू कर सकती हो।

सस्नेह,

१२-२-'४१

बापू

३४२

[पहाड़ीवाली झोंपड़ीमें अत्यन्त गरमी लगनेके कारण बापू मुझे  
समुद्रतट पर चोरवाड (जूनागढ राज्य) भेज रहे थे। मैं रास्तेमें नासिक  
ठहर गयी थी।]

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,

६-४-'४१

चि० मीरा,

मुझे डर था कि रेलमें तुम्हें कष्ट होगा। हा, तुम चोरवाड  
जा सकती हो। हरखचन्दभाजीका पत्र मिल गया है। अन्हे तुम्हारे जा  
सकनेकी बड़ी खुशी है। मैं तार नहीं दे रहा हूँ, क्योंकि आज रविवार  
है और तार भी तुम्हें इस पत्रसे पहले नहीं मिलेगा।

सस्नेह,

बापू

---

\* बापूसे मिलने जानेके लिये। उस समय मैं अपना मौन भग  
किया करती थी।

३४३

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम, वर्धा,

२१-४-'४१

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र सुन्दर वर्णनसे भरा है।\* मुझे खुशी है कि तुम्हें अितनी शान्ति और हरखचन्दभायीकी सद्भावपूर्ण सगति मिल रही है। . .

सस्नेह,

बापू

३४४

सेवाग्राम, वर्धा,

१३-५-'४१

चि० मीरा,

तोडनेकी तुम्हारी योजना पढ़नेमे तो अच्छी है, मगर उसमें सार बहुत कम है। गोशाला अलग है, परन्तु बलवन्तसिंह तो अलग नहीं है। दुग्धालय अलग है, परन्तु पारनेरकर तो अलग नहीं है। बात यह है कि दुनिया मुझसे अलग नहीं हो सकती। भंसाली अंक ही नहीं अनेक है। पर सबका व्यवहार अितना अच्छा नहीं है जितना भंसालीका है। लेकिन वे है तो सही। तुम इस चीजकी गहराईमे नहीं गयी। मुझे चिन्ता

---

\* मैं २० अंकड़के अंक शानदार फलोके बागके बीच अंक कच्ची कुटियामे ठहरी हुयी थी। उस बागमे भड़कीले रंगके मोर भरे थे। उनमे से कुछ कभी-कभी मेरे कातते समय मेरे सामने आकर नाचते थे।

३५५

रसोअधरकी नही है। विकास अपने आप हुआ है और विनाश या पुनर्निर्माण भी उसी तरह करना पड़ेगा। मैं जिस क्रियामे सहायक ही हो सकता हूँ। हरेक जगह सयोग मुझ पर आ पड़े है। राजकोटके घरकी जगह बम्बअीका घर बना। उसके स्थान पर नेटालका घर बना, फिर बम्बअीमे, बादमे जो० ब०<sup>१</sup> मे दो, फिर फिनिक्स, टॉल्स्टॉय फार्म, फिर वापस फिनिक्स, बादमे कोचरव, साबरमती, मगनवाडी और सेवाग्राममे। मैंने बीचके स्थान-परिवर्तन तो छोड़ ही दिये हैं। सब यथासमय हुअे। भगवान ही जाने अब वह मुझे कहा पटकेगा। नहीं, मेरी रक्षा इसीमे है कि मैं प्रार्थना और प्रतीक्षा करूँ। “तू ही मुझे रास्ता बता।”

\*

\*

\*

सस्नेह,

बापू

३४५

सेवाग्राम, वर्धा,

२२-५-४१

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। लंदनसे पूछताछ हुअी है कि क्या यह खबर सच है कि तुमने मुझसे सब सम्बन्ध तोड़ दिया है और मुझसे दूर रहती हो।।। अच्छा किस तरह विचारोकी जनक होती है!

जैसा तुम कहती हो, अगर कोअी कठोर कार्यवाअी होगी, तो वह किसी तुच्छ दीखनेवाले बहानेसे भी हो सकती है।<sup>२</sup>

\*

\*

\*

१. जोहानिस्बर्ग।

२. हम सेवाग्राम आश्रमके विषयमे अब भी पत्र-व्यवहार कर रहे थे कि उसके बारेमें क्या किया जाय।

३५६

तुम अखबारोमे जो समाचार पढती हो, उनुमे से अधिकाश निरे झूठे और बिक्री बढ़ानेके लिअे गढ़े हुअे होते हैं। मै न अहमदाबाद जा रहा हूँ और न दौरे पर या शिमले ही जा रहा हूँ। फिर भी अभी कोअी आशा न होनेके बावजूद अनिमे से कोअी भी बात हो सकती है। परन्तु ये अखबारवाले कह देगे, “देख लो, हमने ठीक कहा था न।”

\*

\*

\*

युद्धके समाचार सनसनीखेज बन रहे हैं। अंग्लैंडकी बरबादीके समाचार हृदयविदारक हैं। पार्लियामेण्ट भवन, अंबे और बडा गिरजा तो अमर प्रतीत होते थे। और अभी तो कोअी अन्त ही नहीं है। . . .

सस्नेह,

बापू

३४६

[मै चोरवाड़से लौट आअी थी और सेवाग्रामसे कोअी आधा मील दूर अेक नये लगाये हुअे बगीचेमे कुअेके पास अेक कुटियामे रह रही थी।]

सोमवार,

२३-६-'४१

चि० मीरा,

मैने साथकी सामग्री पढ ली। यह अच्छा संग्रह है।\* अनि सब मंत्रोंके तुम्हे जितने अर्थ मालूम हुअे हैं, उनसे अधिक किये गये हैं। परन्तु हमारे लिअे शब्दार्थ काफी हैं।

सस्नेह,

बापू

---

\* ऋग्वेदके मंत्रोंका ।

३५७

चि० मीरा,

रामदास कहता है कि उसके पास अभी अंक भी आदमी फालतू नहीं है। क्या तुम्हारी देखरेखमें अदूसे काम चल जायगा? क्या तुम्हें वरोड़ासे मजदूर मिल सकते हैं? तुम्हारी कठिनायी सच्ची है। परन्तु मैं लाचार हूँ। इस तरहके अनुभवोंसे जाहिर होता है कि रुपयेसे श्रम बढ़ा है। . . यदि मैं वधसि मजदूर जुटाऊँ, तो यह तुम्हें पसन्द होगा?

सस्नेह,

बापू

चि० मीरा,

साथकी सामग्री अन्तिम है।\* यह बड़ी दिलचस्प है। देवताओं और मनुष्योंके अंकसे पाप-पुण्य हैं और वे आपसमें सुपरिचित मित्र हैं और अक्सर परस्पर लड़ते रहते हैं। केवल अंक अदृश्य शक्ति ही ऐसी है, जो सर्वोपरि और अबद्ध है।

तुम कठिनायीमें होकर अपना रास्ता तैयार कर रही हो। तुम ज्वारके आटेकी चपातिया आसानीसे बना सकती हो। कोशिश करो तो कामयाब हो जाओगी।

सस्नेह,

बापू

---

\* मैं बापूको वेदमंत्र चुन-चुनकर नियमपूर्वक भेजती रहती थी।

३४९

चि० मीरा,

जिन्हें मैंने कल रातको 'पुस्तकालय' में समाप्त किया। अन्तमें यह संग्रह अच्छा रहेगा।

सस्नेह,

३१-७-'४१

बापू

३५०

सेवान्नम, वर्धा,

२०-११-'४१

चि० मीरा,

काम जितना अधिक है कि अभी जिससे ज्यादा कुछ नहीं कहूंगा : सत्यरूपी श्रीश्वर, न कि असत्यरूपी, तुम्हारा मार्गदर्शन करे। कारण श्रीश्वर सत्य भी है और असत्य भी। अगर तुम्हें यह भाषा समझमें न आये, तो जिसका अर्थ देनेके लिये मुझसे कहना।

सस्नेह,

बापू

३५१

बारडोली,

१३-१२-'४१

चि० मीरा,

यह पत्र यही कहनेको लिख रहा हूं कि तुम मेरे दिलसे कभी दूर नहीं होती। मैं लिखनेके काममें डूबा हुआ था और वह अभी पूरा हुआ है। आशा है तुममें अधिक शक्ति आ रही है और तुम्हें अधिक आन्तरिक शान्ति मिल रही है।

सस्नेह,

बापू

मैं खूब मजेमें हूं।

३५२

[मैंने अपना मौन अब छोड़ दिया था और आशादेवीके यहाँ ठहरी हुई थी, ताकि मैं अनुकी सहायतासे चुने हुअे वेद-मंत्रोंके मरे अंग्रेजी अनुवादको दुस्त और पूरा कर सकूँ। जिस कुटियामें मैंने मौनके पिछले मासोंमें निवास किया था, उसमें मैंने कमसे कम ५२ बिच्छू पकड़े और खेतोंमें छोड़े थे। वहाँ अंक दो साप भी रहते थे। आशादेवीके घरमें मैंने चूहे पकड़ना शुरू किया और अंक सप्ताहके भीतर तीससे ज्यादाको अंक दूगकी पहाड़ी पर छोड़ा।]

स्वराज्य आश्रम, बारडोली  
३-१-४२

चि० मीरा,

तुम बिच्छू, चूहे और साप पकड़ रही हो। थोड़े दिनमें तुम्हारा अंक अजायबघर बन जायगा ।।। मुझे खुशी है कि तुम्हारा संग्रहका काम पूरा होने आ रहा है।

तुम सबको प्यार,

बापू

३५३

सेवाग्राम,  
२५-१-४२

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। तुम्हारा करुण पत्र काशीमें मिल गया था। मेरी समझमें नहीं आया कि मेरे जानेके समय हमारे न मिलनेका तुम्हें अितना दुःख क्यों हुआ।\* तुम मुझसे सुबह मिली थी। नहीं मिली?

\* जिन तमाम वर्षोंमें कभी ऐसा नहीं हुआ था कि बापू प्रवासके लिये रवाना हुअे हों और मैंने उनके पैर न छुअे हो, परन्तु जिस अवसर पर मुझे पता लगे कि क्या हो रहा है उससे पहले वे चल दिये।

लेकिन न मिलती तो भी तुम्हे अब स्नेहके बिन बाहरी प्रदर्शनोंसे ऊपर  
उठना चाहिये। क्योंकि स्नेह तो एक स्थायी वस्तु है, जो बाहरी  
प्रदर्शनसे स्वतंत्र है। तुम्हे अपने काममें ही डूबे रहना चाहिये।

मुझे प्रसन्नता है कि तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा रहता है।

मे बिलकुल अच्छा हू।

सस्नेह,

बापू

३५४

सेवाग्राम,

१५-३-'४२

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। हर्ष है कि तुमने असत्यको समझ लिया।  
खतरा अभी दूर नहीं हुआ है। परन्तु अश्वर तुम्हारा विश्वसनीय  
गुरु और हितैषी है। उस पर पूरा भरोसा रखो। तुम्हारा शरीर  
तुम्हारे लिये अच्छा सूचक है।

आश्रममें बहुत भीड़ हो गयी है, परन्तु वह चल रहा है।

सस्नेह,

बापू

३५५

[ मैं कमलादेवी और मृदुलाबहनको स्त्रियोका कैम्प तैयार करने  
और चलानेमें सहायता देनेके लिये नवसारीके पास एक गांवमें गयी  
हुयी थी। ]

सेगाव,

११-४-'४२

चि० मीरा,

मैंने तुम्हे कल पत्र लिखा था। मैं जानता हू कि तुम कैम्पके लिये  
अधिकसे अधिक परिश्रम करोगी। दूसरे कामके बारेमें मेरे ध्यानमें अभी तो

३६१



कोभी बात नहीं है और शायद आगे भी कभी न हो। लेकिन कोभी नहीं जानता कि दूसरे ही क्षणमें क्या हो जायगा।

सन्नेह

बापू

३५६

[ ठीक इसी समय बापू 'हरिजन' के लिए 'विदेशी सिपाही' शीर्षक अपना अग्रलेख लिख रहे थे। लगभग इसी समय मैंने बापूको एक लम्बा खत लिखा होगा, जिसमें मैंने लगभग वही भाव प्रगट किये थे। मैंने यह भी लिखा था कि बापू सहमत हो तो मैं थोड़े ही दिनमें अलाहाबादमें होनेवाले महासमितिके अधिवेशनमें जाना चाहूँगी और वहाँ पर्देके पीछे रहकर नेताओंको समझाऊँगी कि जापानियोंका राष्ट्रव्यापी अहिंसक विरोध सगठित किया जाय। इस पत्रका उत्तर बापूने एक तारमें दिया: "तुम्हारे जीमें हो तो तुरन्त चली आओ।" साथ ही उन्होंने यह पत्र लिखा ]

सेगांव,

२०-४-'४२

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। तुम एक बार यहां आ जाओ, फिर देखें क्या किया जा सकता है। तुम जैसे कामका बीड़ा उठा रही हो, जिसमें और किसी विचारकी गुजाअिश ही नहीं है। मैंने तुम्हें एक तार भेजा है। पता नहीं वह तुम्हारे पास पहुँचेगा या नहीं। आजकल सभी बातें बड़ी अनिश्चित हो गयी हैं।

सन्नेह,

बापू

३६२

[ मैं दूसरी ही गाडीसे सेवाग्राम चली गयी। ज्यो ही बापूके पास पहुची, अन्होने टाअिप किये हुअे कागजके दो पन्ने मुझे सौपते हुअे कहा : “अन्हे पढ लो। अगर तुम्हे जचते हो, तो दूसरी गाडीसे अन्हें अलाहाबाद ले जाओ। तब तक मैं तुमसे घटे भर तक ब्रात करके अपनी मन-स्थिति पूरी तरह समझा दूगा, जो तुम्हे कार्यसमितिके सदस्योको साफ तौर पर बतानी होगी। ” यह कागज, जो बापूने मुझे दिया, अुनके ‘भारत छोडो’ प्रस्तावका मूल मसौदा था। मैं दूसरी गाडीसे अलाहाबादके लिअे रवाना हो गयी। साथमे बापूके दो पत्र ले गयी, अेक पडित जवाहरलालके नाम और दूसरा मौलाना साहबके नाम। साथमे प्रस्तावकी प्रतिया भी थी।

अलाहाबादमे बापूके मूल मसौदेके अनुसार सशोधित रूपमे प्रस्ताव पास होनेके बाद मैं राजेन्द्रबाबू, डॉ० प्रफुल्ल घोष और शंकरराव देवके साथ सीधी सेवाग्राम लौट आयी। हमने प्रस्ताव बापूके सामने रखा और अुनसे कूचकी आज्ञा मागी, जो अुन्होने साफ और निश्चित शब्दोमें दे दी और हरेक ब्यक्तिको अुसके प्रातमे भेज दिया। मुझसे अुन्होने कहा, “तुम्हे तीन कामोमे से कोअी अेक चुननेका अधिकार देता हूं : (१) मद्रास जाकर राजाजीको समझाओ, (२) दिल्ली जाकर वाअिसराय और दूसरे बड़े अंग्रेज अफसरको समझाओ, (३) अुडीसा जाकर वहाके आम लोगोको पूर्वी समुद्रतट पर सभावित जापानी हमलेका अहिंसात्मक असहयोगके ढग पर विरोध करनेके लिअे तैयार करनेमे सहायता दो। क्षण भर भी हिचकिचाये बिना मैंने तीसरा काम पसन्द कर लिया और अिसलिअे अिस समय मैं अुडीसामें थी। ]

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,  
१८-५-४२

चि० मीरा,

तुम्हारा पहला पत्र बम्बअीमे मिला था। तुम मुझे खबर देती रहो। सब ठीक चलता है।

सस्नेह,

बापू

चि० मीरा,

तुम्हें मेरे पोस्टकार्ड या पत्र मिल गये होंगे। याद नहीं क्या थे। अगर तुम्हें 'हरिजन' मिलता हो, तो वह मेरे साप्ताहिक पत्रसे अधिक है।

मैंने तुम्हारे सवालकी गोपबाबूसे पूरी चर्चा कर ली है। फिर भी तुम्हारे सारे महत्वपूर्ण प्रश्नोंके उत्तर 'हरिजन' में दे रहा हूँ। उसकी ओर नकल पहलेसे ही तुम्हारे पास भेज रहा हूँ। 'हरिजन' में निकलनेसे पहले ये उत्तर प्रकाशित नहीं होने चाहिये।

तुम्हारा पत्र आया। महादेव और किशोरलालको भी पढ़ा दिया है। तुम्हारी वर्णनशक्ति अच्छी कोटिकी है। इससे तुम्हारे पत्रोंको पढ़नेमें आनन्द आता है।

मेरे उत्तरोंसे तुम देख लोगी कि मैं धीमी रफ्तारसे चलना चाहता हूँ। मैं जल्दबाजी नहीं करना चाहता। हमारे कदम दृढ़ किन्तु क्रमशः हो, ताकि लोग अन्धे जहाँ तक संभव हो समझ सकें। एक समय ऐसा जरूर आयेगा, जब मामला काबूमें बाहर हो जायगा। हमें उसे जानबूझकर काबूमें बाहर नहीं होने देना चाहिये। समझमें आ गया ?

सस्नेह,

बापू

[निम्न लिखित रिपोर्ट, जो मैंने बापूको भजी थी, पूरी अुद्धृत की जाती है; क्योंकि इसमें वह स्थिति ठीक-ठीक समझाओ गयी है, जो उस वक्त अुडीसामें हमारे सम्मुख अुपस्थित थी। इससे मेरे प्रश्नोंके बापूके अुत्तरोंका पूरा अर्थ भी स्पष्ट हो जाता है। बापूके अुत्तर अगले पत्रमें दिये गये हैं।]

## जापानियोंके हमले और कब्जेका सवाल

हम यह मान ले कि जापानी अुडीसाके तट पर कही न कही अुतरेंगे । बहुत करके अुतरनेके समय कोअी बमवर्षा या गोलाबारी नही होगी, क्योकि अुस तट पर रक्षाके अुपाय नही किये गये है । समुद्रके किनारेसे वे समतल और सूखे च़ावलके खेतोमे होकर तेजीसे आगे बढेंगे, क्योकि यहा अेकमात्र रुकावट नदियों और खाअियोंकी होगी, जो आजकल अधिकाश सूख गयी है और अुन्हे कही भी पार करना असम्भव नही है । जहा तक हम समझ सके है, जापानियोंकी प्रगतिको अुस वक्त तक रोकनेका गम्भीर प्रयत्न नही किया जायगा, जब तक वे अुडीसाकी रियासतोके पहाडी और जगलवाले प्रदेशमें न पहुच जाय । रक्षक सेना, जो भी है, अिस प्रदेशके जगलोंमें छिपी हुअी बताते है । सभव है कि जमशेदपुरकी सडकको बचानेका डटकर प्रयत्न किया जाय, लेकिन अुसके सफल होनेकी आशा बहुत थोडी ही होगी । अिसका अर्थ यह हुआ कि हम अुडीसाके अुत्तर पश्चिममे कोअी लडाअी लडी जानेकी अुम्मीद रख सकते है । अिसके बाद जापानी फौज आगे बढकर बिहारमें चली जायगी । अुस समय संभावना यह है कि जापानी देशमे बिखर नही जायगे, बल्कि समुद्र और अपनी आगे बढती हुअी सेनाके बीचके यातायात मार्ग पर केन्द्रित रहेंगे । ब्रिटिश शासन अिससे पहले ही घटनास्थलसे गायब हो जायगा ।

अिन घटनाअोंके होनेकी हालतमे हमारे सामने समस्या यह होगी कि हम क्या करें ?

जापानी सेनाअे खेतो पर और गावोमे होकर झपटेगी — लोगोके खुले शत्रु बनकर नही, बल्कि ब्रिटिश और अमरीकी युद्ध-प्रयत्नका पीछा करने और अुसको नष्ट करनेवालोंकी हैसियतसे झपटेगी । लोगोका तो यह हाल है कि अुनकी भावनाअे अनिश्चित है । सबसे प्रबल भावना डर और अंग्रेजोंके अविश्वासकी है; और अुनके साथ जो बर्ताव हो रहा है, अुसके कारण यह भावना बढ रही है ।

असलिये जो भी चीज अग्रेजोंकी नहीं है, उसका किसी न किसी तरह स्वागत होता है।' अंक मज्जेदार अुदाहरण लीजिये। कुछ अिलाकोमे देहाती कहते हैं — "अरे, जो हवाभी जहाज बहुत शोर मचाते हैं वे अग्रेजोंके हैं, परन्तु शात वायुयान भी हैं और वे महात्माजीके हैं।" मेरे खयालसे अिन भोलेभाले और निर्दोष लोगोंके लिये अंक ही चीज सीखना सभव है, और वह है तटस्थताका रवैया। क्योकि वास्तवमे अुनके लिये यही स्थिति तर्कसिद्ध बनायी जा सकती है। अग्रेज न सिर्फ अुन्हें भाग्यके भरोसे छोडते हैं और बमवर्षा वगैरासे खुदकी रक्षा करनेकी शिक्षा नहीं देते, बल्कि अैसी आज्ञाये जारी करते हैं जिन्हे माना जाय तो लडाओका दिन आनेसे पहले ही वे मारे जाय। जो जापानी अिस घृणित राज्यका पीछा कर रहे हैं, अुनको अुत्साहपूर्वक रोकनेको वे कैसे तैयार हो सकते हैं, विशेषतः जब जापानी यह कह रहे हैं कि, "हम तुमसे लडने नहीं आये हैं।" परन्तु मैने देखा है कि देहाती लोग तटस्थताकी स्थिति स्वीकार करनेको तैयार हैं। अर्थात् वे जापानियोंको अपने खेतो और गावोंसे गुजर जाने देगे और जहा तक हो सकेगा अुनके सपर्कमे नहीं आयेगे। वे अपने खाद्य-पदार्थ और रुपया-पैसा छिपा लेगे और जापानियोंकी सेवा करनेसे अिनकार कर देगे। परन्तु कुछ क्षेत्रोंमे अितना विरोध भी कराना कठिन होगा, क्योकि अग्रेजी राज्यसे अितनी ज्यादा घृणा है कि अग्रेजोंके विरुद्ध किसी भी चीजका हाथ फैलाकर स्वागत किया जायगा। मुझे लगता है कि हमे कोशिश करके अुस अधिकसे अधिक विरोधका अन्दाज लगाना पडेगा, जिसको करने और कायम रखनेकी साधारण ग्रामवासीसे आशा रखी जा सकती है। और अिसीको हमे अपनी निश्चित स्थिति बना लेना पडेगा। अंक स्थिर, देर तक कायम रखी हुअी स्थिति भले ही सोलहो आने विरोधकी न हो, तो भी जल्दी टूट जानेवाले सख्त रवैयेसे वह अन्तमे अधिक कारगर होगी।

यह अधिकसे अधिक कायम रहने लायक स्थिति, जिसकी हम साधारण लोगोसे आशा रख सकते हैं, बहुत करके यह होगी :

(१) जापानी कोअी जमीन, मकान या जगम सम्पत्ति जबरन ले, तो अुसका दृढतापूर्वक और अधिकतर अहिंसासे विरोध किया जाय ।

(२) जापानियोकी कोअी बेगार न की जाय ।

(३) जापानियोकी हुकूमतमे किसी भी तरहकी नौकरी न की जाय ।

(कुछ प्रकारके शहरी लोगों, सरकारी मौकापरस्तो और दूसरे भागोसे लाये हुअे हिन्दुस्तानियोके सम्बन्धमे अिसे रोकना कठिन हो सकता है । )

(४) जापानियोसे कोअी चीज न खरीदी जाय ।

(५) अुनके सिक्के और राज कायम करनेके अुनके किसी भी प्रयत्नको न माना जाय ।

(कार्यकर्ताओंके और समयके अभावसे यह काम बहुत ही कठिन है, परन्तु हमें ज्वारको रोकनेकी कोशिश करनी ही पड़ेगी ।)

अब लीजिये कुछ कठिनाधिया और प्रश्न जो पैदा होते हैं

(१) सभव है जापानी लोग मजदूरी, खुराक और सामानके दाम अग्रेजी चलनके नोटोमे देनेको तैयार हो जायं, तो क्या लोगोको अच्छे दामों पर बेचने या अच्छी मजदूरी पर काम करनेसे अिनकार करना चाहिये ? कअी महीनोके लगातार विरोधके लिअे शायद अिसे रोकना मुश्किल हो । जब तक वे खरीदने या सेवा लेनेसे अिनकार करते हैं, तब तक दुरुपयोग करनेका खतरा नहीं रहता ।

(२) जिन पुलो और नहरो वगैराको अग्रेज बारूदसे बुड़ा देगे, अुनको फिरसे बनानेके बारेमे क्या किया जाय ? हमे भी पुलों और नहरोकी आवश्यकता होगी । अिसलिअे क्या हमे अुन्हें फिरसे बनानेका काम शुरू कर देना चाहिये, भले ही अिसका मतलब जापानियोके साथ काम करना ही हो, या हमे जापानी पुल-निर्माताओके आने पर हट जाना चाहिये ?

(३) यदि जो भारतीय सैनिक सिगापुर और बर्मा में कैद कर लिये गये हैं, वे जापान की आक्रमणकारी सेना के साथ अतरे, तो उनके प्रति हमारा क्या रवैया होना चाहिये? हमें उनके साथ वही तटस्थता का व्यवहार करना चाहिये जो जापानियों के साथ करना है, या उन्हें अपने विचार के बताने का प्रयत्न करना चाहिये?

(४) (आने वाले जापानियों के सामने) ब्रिटिश राज चला जाय, तो उसके बाद हमें सिक्के के बारे में क्या करना चाहिये?

(५) लड़ाधिया हो चुकने और जापानी फौज के आगे बढ़ जाने के बाद रणक्षेत्र लाशों और घायलों से बिछ जायगा। मेरे खयाल से हमें मुर्दों को जलाने व गाड़ने के और घायलों को अुठाकर अुनकी सेवा करने के काम में निःसंकोच होकर जापानियों को सहयोग देना चाहिये। संभावना यह है कि जापानी अपने मामूली घायल हुअे लोगों की देखभाल करेंगे और अपने दुश्मन के मामूली घायल हुअे लोगों को कैद कर लेंगे, परन्तु बाकी के लोगों को शायद छोड़ देंगे। तब हमारा पवित्र कर्तव्य होगा कि हम अुनकी देखभाल करें। इस के लिये हम अभी से स्थानीय डॉक्टरों की देखरेख में स्वयंसेवकों को तालिम देने की योजना बना रहे हैं। अुनकी सेवाओं का अुपयोग भीतरी गडबड और महामारी वगैरा की हालत में भी किया जा सकता है।

(६) संभव है लड़ाई के मैदान में मुर्दों और घायलों के सिवाय कुछ बन्दूकें, तमंचे और दूसरे छोटे हथियार भी पड़े रह जायं और जापानी अुन्हें अुठा न ले जायं। अगर हम अिन चीजों को जमा नहीं करें, तो संभव है वे डाकुओं, चोरो और दूसरे बदमाशों के हाथों में पड़ जायं जो समरक्षेत्र को लूटने के लिये हमेशा बाज की तरह टूट पड़ते हैं। भारत जैसे निःशस्त्र देश में इससे बड़ी गडबड पैदा होगी। हम अिन हथियारों और गोला-बारूद को जमा कर लें, तो अुनका हमें क्या करना चाहिये? मेरा दिल तो यह कहता है कि अुन्हें समुद्र में ले जाकर डुबा देना चाहिये। कृपा करके बताइये, हमें आपकी क्या सलाह है।

मीरा

[अन दिनो सलाहकार-शासनके दो अूचे अग्रेज अधिकारियोसे मेरी मुलाकात हो चुकी थी। चूँकि हमें यह हकीकत मालूम थी कि सरकारी कर्मचारी जापानी लोगोके आनेका समाचार, मिलते ही चालीस-पचास मील भीतरकी ओर पहाडियोमे चले जायंगे और जो फाविले वे अपनी मोटरोमे नही ले जा सकेंगे वे जला दी जायगी और तमाम पुल अड्डा दिये जायंगे, असलिये अस मुलाकातसे मेरा अुद्देश्य अनसे यह अनुरोध करना था कि वे व्यवस्थित ढगसे हटे और शासनतत्र हमारे हाथोमे छोड जाय। मैंने अुन्हे खास तौर पर समझाया कि जेलकी चाबिया हमें सौप दे और नागरिक अस्पतालोके डॉक्टरों और दवाओ वगैराको भी न ले जाय।]

सेवाग्राम,  
वर्धा (सी० पी०) होकर,  
३१-५-'४२

चि० मीरा,

तुम्हारा सम्पूर्ण और ज्ञानप्रद पत्र मिला। मुलाकातकी रिपोर्टमें कोअी कसर नही और तुम्हारे अुत्तर सीधे, असदिग्ध और साहसपूर्ण थे। मुझे कोअी आलोचना नही करनी है। मैं अितना ही कह सकता हूं कि 'जैसा कर रही हो किये जाओ'। मैंने साफ समझ लिया है कि तुम ठीक वक्त पर ठीक जगह चली गयी हो। असलिये मुझे और कुछ न करके सीधे तुम्हारे प्रश्नो पर ही आनेकी जरूरत है। प्रश्न सब अच्छे और अुपयुक्त हैं।

(१) मेरे खयालसे हमें लोगोको बता देना चाहिये कि अुन्हे क्या करना है। वे अपनी शक्तिके अनुसार करेंगे। अगर हम अनकी शक्तिका अन्दाज लगाकर अुसके अनुसार सूचनाओं देंगे, तो हमारी सूचनाओं दोषभरी और समझौता करनेकी वृत्तिवाली होगी। अैसा हमें हरगिज नही



करना चाहिये। जिसलिये तुम मेरी हिदायतोंको जिस दृष्टिसे पढ़ना। याद रखो कि हमारा रवैया जापानी सेनाके साथ पूर्ण असहयोगका है। जिसलिये हमें अन्हें किसी तरहकी कोअी मदद नहीं देनी चाहिये और न उनसे लेनदेन करके फायदा अुठाना चाहिये। जिसलिये हम अन्हें कोअी चीज बेच नहीं सकतें। अगर लोग जापानियोंकी सेनाका सामना करनेमें असमर्थ होंगे, तो वे वही करेंगे जो सशस्त्र सैनिक करते हैं, यानी जब अधिक शक्ति देखेंगे तो पीछे हट जायेंगे। और अगर वे ऐसा करते हैं तो जापानियोंके साथ कोअी व्यवहार करनेका सवाल ही अुठाना नहीं और अुठाना भी नहीं चाहिये। लेकिन अगर लोगमें जापानियोंका मरते दम तक मुकाबला करनेकी हिम्मत नहीं है और जापानियोंका जिस प्रदेश पर आक्रमण हो अुसे खाली करनेका साहस और सामर्थ्य भी नहीं है, तो अिन सूचनाओंको ध्यानमें रखकर जो कुछ उनसे हो सकता है सो करेंगे। अेक बात अन्हें कभी नहीं करनी चाहिये—यानी राजीखुशीसे जापानियोंकी बात मानना। यह कायरताका काम होगा और स्वतंत्रताप्रेमी लोगोंको शोभा नहीं देगा। अन्हें अेक आगसे बचनेके लिये दूसरीमें, जो शायद अधिक भयंकर होगी, नहीं पड़ना चाहिये। जिसलिये उनका रवैया तो सदा यही होना चाहिये कि वे जापानियोंका विरोध करें। जिसलिये अंग्रेजी चलनके नोट या जापानी सिक्के स्वीकार करनेका सवाल पैदा नहीं होता। वे जापानियोंकी किसी चीजको हाथ नहीं लगायेंगे। जहां तक हमारे अपने ही लोगोंके साथ व्यवहार करनेका प्रश्न है, वे या तो चीजोंका अदला-बदला करेंगे या जो ब्रिटिश सिक्का उनके पास होगा अुसे काममें लेंगे। अन्हें यह आशा होगी कि ब्रिटिश सरकारका स्थान जो राष्ट्रीय हुकूमत ले सकती है, वह अपनी शक्तके अनुसार लोगोंसे सारे ब्रिटिश सिक्के ले लेगी।

(२) पुल बनानेमें सहयोग देनेके सवालका जवाब अपर आ जाता है। जिस तरहके सहयोगका कोअी प्रश्न नहीं हो सकता।

(३) अगर भारतीय सिपाहियोंका हमारे लोगोसे सम्पर्क हो और उनका सद्भाव हो, तो हमे उनसे भावीचारको बरताव करना चाहिये और उनके लिये सभव हो तो अन्हे राष्ट्रका साथ देनेको कहना चाहिये। बहुत करके अन्हे यह वचन देकर लाया जायगा कि वे देशको विदेशी जुआसे छुडाये। विदेशी जुआ नहीं रहेगा तो उनसे आशा रखी जायगी कि वे जनताके मित्र बने और ब्रिटिश सरकारके बजाय जो राष्ट्रीय सरकार कायम हो उसकी आज्ञा माने। अगर अंग्रेज भागतीयोके हाथोमे कारबार छोड कर व्यवस्थित ढगसे चले जायगे, तब तो सारी बातें खूबीके साथ हो सकेंगी और सभव है जापानियोंके लिये भारत या उसके किसी भी हिस्सेमे शक्तिसे बस जाना मुश्किल कर दिया जाय; क्योकि अन्हे ऐसी आबादीसे पाला पडेगा, जो दिलमे नाराज और मुकाबलेके लिये तैयार होगी। क्या क्या हो सकता है, यह कहना कठिन है। अगर लोगोको विरोधकी ताकत पैदा करनेकी तालीम दे दी जाय, भले ही सत्ता जापानियोंकी हो या अंग्रेजोकी, तो अितना काफी होगा।

(४) न० (१) मे आ गया।

(५) सभव है ऐसा अवसर ही न आये और अगर आया तो सहयोग किया जा सकता है और वह जरूरी भी होगा।

(६) रास्तेमे पडे हुअे पाये गये शस्त्रास्त्रके बारेमे तुम्हारा उत्तर अत्यंत आकर्षक और पूरी तरह तर्कसंगत है। असके अनुसार किया जा सकता है। परन्तु यह कल्पना भी की जा सकती है कि भले आदमी अन्हे ढूढ ले जाय और सभव हो तो सुरक्षित स्थान पर जमा रखे। अगर अन्हे जमा करके रखना और शरारती लोगोसे बचाये रखना असभव हो, तो तुम्हारी योजना आदर्श है।

सस्नेह

बापू

[जब बरसात शुरू हो जानेके कारण जापानियोंका तुरन्त हमला होनेका खतरा कम हो गया, तब मैं हरिकृष्ण मेहतावके साथ थुडीसासे कार्यसमितिकी बैठकके समय सेवाग्राम चली गयी। जब समितिने 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव पास कर दिया, तो उसके बाद वापूने मुझे वाजिसरायको अपनी अन्दरूनी विचारधारा समझानेके लिये सीधे उनके पास भेज दिया। लार्ड लिनलिथगोने अपने निजी मंत्री (लेथवट)के द्वारा मुझसे मिलनेमें असमर्थता प्रगट कर दी। परन्तु चूँकि वे वापूके विचार जानना चाहते थे इसलिये यह मुझाया गया कि मैं लेथवटसे मिलूँ। मैं मिली और पूरे अके घटे तक उनसे बाने की।]

सेवाग्राम,  
२१-७-'४२

चि० मीरा,

तुम मेरे दिये हुआ प्रमाणपत्रको सही साबित कर रही हो—वर्ण-नात्मक ढंगके पत्र लिखनेमें तुम जन्मसे ही सिद्धहस्त हो। लेथवटके साथकी तुम्हारी बातचीतका तुम्हारा खीचा हुआ चित्र हूबहू है।

तुमसे मिलनेमें वाजिसरायको सकोच होना मेरी समझमें आता है और मैं उसकी कद्र भी कर सकता हूँ। लेकिन लेथवटसे तुम्हारी बातचीतसे काम चल जायगा।

सुशीलाने मुझे तुम्हारी मौलाना साहब\* और जवाहरलालके साथ हुआ मुलाकातका हाल बताया है। अच्छा हुआ दोनों दिल्लीमें थे। मौलाना साहब अब भी वही हो, तो मेरा प्यार कहना और यह भी कहना कि मुझे अुम्मीद है वे फिर पूरी तरह तन्दुरुस्त हो गये होंगे।

---

\* मौलाना अबुल कलाम आजाद।

आशा है तुम्हारी हरियानामे अच्छी गुंजरी होगी। जरूरतके मुताबिक तुम यहा लौट आना या मुझसे बम्बयीमे मिलना। मुझे अुम्मीद है कि मैं यहासे २ तारीखको रवाना होकर ३ तारीखको बम्बयी पहुचूंगा। मेरा स्वास्थ्य अच्छा है। प्यारेलाल बीमार हो गया था। अब निश्चित रूपमे अच्छा हो रहा है।

सस्नेह,

बापू

३६१

[ पिछले और अिस पत्रके बीचमे दो अविस्मरणीय वर्ष बीत गये। दिल्लीसे मैं अगस्त १९४२ मे बापूसे बम्बयीमे जा मिली। ९ अगस्तको बापू, महादेव और मैं सुबहके पाच बजे बिड़ला भवनमे गिरफ्तार कर लिये गये। हम तीनों, सारी कार्यसमिति और बम्बयीके सभी प्रमुख कांग्रेसियो और कार्यकर्ताओको अेक स्पेशल गाडीमे ले जाया गया। कार्यसमितिके सदस्योको, श्रीमती नायडूको छोड़कर, अहमदनगरके किलेमें ले गये और बाकी सबको पूनाके बाहर अेक छोटेसे स्टेशन पर अुतार दिया गया। बापू, श्रीमती नायडू, महादेव और मुझको मोटरसे आगाखां महलमें ले गये। शेषको यरवदा जेल ले गये। तीसरे दिन बा और सुशीला भी आगाखा महलमें हमारे साथ शरीक हो गयी। महलके चारों तरफ काटेदार तारोकी अेक बडी बाड लगा दी गयी और अुस पर भी दिनरात बहुतसे सशस्त्र पुलिसोका पहरा रहने लगा। हमारी कैदके पहले दिनसे लेकर आखिरी दिन तक अेकके बाद दूसरी महत्त्वपूर्ण और भयंकर घटनाअे होती रही। हमारे पहुचनेके पाच दिनके भीतर महादेव हृदयकी गति बन्द हो जानेसे चल बसे। (अब सरकारने प्यारेलालको हमारे साथ रहनेको भेज दिया।) छ. महीने बाद बापूने अपना २१ दिनका अुपवास किया, जिससे वे मृत्युके किनारे पहुच गये। अुपवासके थोड़े दिन बाद श्रीमती नायडूको खतरनाक मलेरियाकी बीमारी हुअी और वे भयावह स्थितिमे छोडी गयी। अब बाका

मुझे अपने पर भी लेना होगा। काश, मैं उसे सुधारनेका श्रेय भी ले सकू। दिनशा या शिवशर्मासे अिलाज करा कर क्यो न देख लो ? दोनों आजकल यही है। . .

मुझे बताओ गायोको कसाजीके हाथसे कैसे बचाया। मेहरबानी करके पहले अपने शरीरको ठीक कर लो, फिर आश्रमके बनाने और चलानेकी गम्भीर जिम्मेदारी अुठाओ।

मेरी बातचीत\* लम्बी होती जा रही है। उसका अन्त अीश्वरको ही मालूम है। अेक बात अच्छी है। मैं जिस परिश्रमको अच्छी तरह सहन कर रहा हू। मेरा स्वास्थ्य अच्छा है। . . यह भी अच्छा है कि हम अेक-दूसरेसे थोड़ी ही दूर हैं। .

आज मीनवार है और जिसे मैं बकाया काम निपटानेमे लगा रहा हू।

सस्नेह,

बापू

३६३

सेवाग्राम,  
३-१२-४४

चि० मीरा,

तो तुम्हे अपनी पसन्दकी जमीन मिल गयी। परमात्मा करे तुम्हारा सारा सपना पूरा हो। अगर मैं दिल्ली गया और समय मिला, तो मुझे तुम्हारे स्थान पर मोटरसे आनेमे अवश्य बड़ी खुशी होगी। मेरी चिन्ता न करना। मुझे तो मामूली कामोसे आराम चाहिये, प्रेमपत्र लिखनेसे भी, तो अब वर्षके अन्त तक यह मेरा आखिरी पत्र होगा। यह पत्र लिखनेका अन्तिम दिवस है।

सस्नेह,

बापू

---

\* कायदे आजम जिन्नाके साथ।

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र अभी मिला। आशा है अिसमे पहले मेरा खासा लम्बा पत्र मिल गया होगा।

ब० सिंह<sup>१</sup> यहा नहीं है। वह सतीशबाबूके साथ है। मुझे आशा नहीं कि वह तुम्हारे पास आयेगा। अगर अुसका कुछ भी दिल हुआ, तो मैं अुसे प्रोत्साहन दूंगा। मैं जानता हू कि तुम्हारे कामका वही आदमी है। खैर, तुम्हें आकर देख लेना चाहिये कि तुम किसीको स्थायी तौर पर या कुछ समयके लिये चुन सकती हो या नहीं। यहा बहुत लोग है। अिसलिये जब आ सको तुम्हें आ जाना चाहिये।

फरवरीके अन्तमे मेरे दिल्ली आनेकी बहुत ही कम सभावना दिखायी देती है। तुम्हें आना हो तो जितनी जल्दी आओ अुतना अच्छा। कारण मौसम दिनोदिन गरम होता जा रहा है।

सस्नेह,

बापू

३६५

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,  
२७-२-'४५

चि० मीरा,

तुम किसान आश्रम<sup>२</sup> रख सकती हो। लेकिन यह रखो तो मजदूर या अुसीका समानार्थक क्यो नहीं? किसान तो करोड़पति

१. बलवन्तसिंह।

२. मैंने छोटेसे आश्रमका नाम किसान आश्रम सुझाया था।

३७६

हो सकता है, मगर मजदूर या श्रमजीवी नहीं हो सकता । लेकिन तुम्हें किमान अधिक पसन्द हो, तो मुझे कोअी हर्ज नहीं मालूम होता ।

सस्नेह,

बापू

३६६

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,

२५-३-'४५

चि० मीरा,

बिलकुल पत्र न लिखनेसे तो अंक पोस्टकार्ड ही अच्छा । खुशी है कि तुम कठिनायियोंके होने पर भी प्रगति कर रही हो । . . अक्टूबरमें मेरे आनेकी आशा रखो । . . . मेरी हलचलके बारेमें कोअी बात निश्चित नहीं है सिवाय इसके कि इस मासकी ३१ तारीखको बम्बयी जा रहा हूं । गरमी यहा खूब पड़ने लगी है । तो भी तबीयत अच्छी है ।

सस्नेह,

बापूके आशीर्वाद

३६७

पोस्टकार्ड

बम्बयी,

७-४-'४५

चि० मीरा,

तुम्हारा लम्बा और सुखद पत्र मिला । मैं तुम्हारे पास रामप्रसाद या मुन्नालाल किसी न किसीको भेजनेकी जी-तोड़ कोशिश कर रहा हूं ।<sup>१</sup> मेरी तरफसे बिलकुल निःशक मत रहना । मैंने अपनी अच्छा प्रगट की है । लेकिन अीश्वरके सिवाय किसे मालूम कब क्या हो जाय ? तुम्हारा

---

१ मुझे सच्चे कार्यकर्ता मिलनेमें बड़ी कठिनायी हो रही थी ।

३७७

पशुप्रेम, और अुसमें भी गोप्रेम, असीम है। मैं अधिकतर जिस बातसे सहमत हूं कि अगर हमे वास्तवमे परिणाम पैदा करना है, तो व्यक्तिगत रूपसे ध्यान दिया जाना चाहिये।<sup>१</sup> मैं यहां २० तारीख तक हूं। फिर महाबलेश्वर चला जाऊंगा।

सस्नेह,

बापू

३६८

पोस्टकार्ड

शिमला,  
२७-६-'४५

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। खबरदार, कही बूतेसे ज्यादा काम न करना और न मौसमके विरुद्ध चलना, क्योंकि तुम जिसके लिये नहीं बनी हो। मैं शिमलामें<sup>२</sup> होऊ या न होऊ, तुम जरूर चली आना। मैं किसी भी दिन रवाना हो सकता हूं। मुझे खुशी है कि तुम्हे दो सहायक मिल गये। . . .

सस्नेह,

बापू

३६९

पोस्टकार्ड

सेवाग्राम,  
२५-७-'४५

चि० मीरा,

अगर मुझे लिखना ही है तो संक्षेपमे लिखता पड़ेगा। अगर तबीयत अच्छी न रहे, तो तुम्हें किसी ठंडी जगह भाग जाना चाहिये।

---

१. गाय पर।

२. मैं शिमला गयी और कुछ दिन बापूके साथ रही। यह शिमला परिषदके समयकी बात है।

३७८



मेरी यात्रा कुशलतापूर्वक हो गयी। जब यह पत्र तुम्हें मिलेगा, उस वक्त ब० सिंह तुम्हारे पास पहुँच जायगा। . . . यहाँ मौसम अच्छा है। यदा कदा पानी गिर जाता है। परन्तु पहलेसे कीड़े-मकोड़े ज्यादा हैं। . .

सस्नेह,

बापू

३७०

पोस्टकार्ड

पूना,  
९-१०-'४५

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र मिला। जब उस तरफ आऊँगा, तब तुम्हें नहीं भूलूँगा। अभी जो व्यवस्था सोची गयी है, उसके अनुसार मेरा अधर जनवरीसे पहले आना नहीं होगा। लेकिन जब तक मैं सेवाग्रामसे निकल नहीं पड़ता, तब तक कोई बात निश्चित नहीं है। आशा है तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा होगा। . . .

सस्नेह,

बापू

३७१

पूना,  
२९-१०-'४५

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र अभी मिला और मालिशके लिये जानेसे पहले उत्तर लिख रहा हूँ।

मैं सेवाग्राम नहीं छोड़ रहा हूँ। जितनी अधिक संस्थाओंका केन्द्र स्थापित करनेके बाद छोड़ना भी नहीं चाहिये।\* अब मुझे जिस

---

\* ऐसी अफवाह अड़ायी गयी थी कि बापू सेवाग्राम छोड़ रहे हैं।

३७९

खबरका खडन और सशोधन करना पड़ेगा। मैं सरदारको बीचमें नहीं छोड़ सकता। तुम्हारे पाँस मुझे सीमाप्रान्तको निपटानेके बाद या वहाँ जाते समय आना चाहिये। सब बातें महीने भरके लिये स्थगित हो गयी।

हम विश्वास रखे कि श्रीश्वर हमें मार्ग दिखायेगा। शायद असे यही मंजूर हो कि अन्तमें मुझे तुम्हारे साथ रहना पड़े। अुसकी विच्छानुसार चलनेके सिवाय कुछ न चाहो। . . . .

सस्नेह,

बापू

३७२

सरनीमा,  
आसाम,  
१०-१-४६

चि० मीरा,

यह पत्र सिर्फ तुम्हें यह बतानेके लिये है कि तुम्हारे हिमालय सम्बन्धी दृश्योंकी चित्रकारीका कल ही अध्ययन कर सका हूँ।\* मैं जितना अध्ययन कर सका, अुससे अधिककी जरूरत थी। परन्तु अपने कार्यमें तुमने जितना प्रेम पूरा है, अुसे समझने और अुसकी कद्र करनेमें मुझे कठिनायी नहीं हुयी। पीछेकी तरफ तुम्हारी सूचनाओं बहुत ही ध्यानपूर्वक दी हुयी है।

आशा है तुम्हारे लम्बे पत्रके जवाबमें मेरा पहलेका पत्र तुम्हें मिल गया होगा। मैं अवश्य चाहता हूँ कि तुम्हें मनुष्यों और पशुओंसे कम कष्ट हो। यहां मुझे जो विलक्षण अनुभव हो रहे हैं, अुनका हाल और लोग तुम्हें जरूर लिखेंगे।

सस्नेह,

बापू

---

\* हृषीकेशके आसपासके अुन पहाड़ोंके दृश्य, जो अब पशुलोकके भाग हैं।

३७३

तार (पूनासे ता० २३-२-'४६)

मीराबहन, मार्फत पोस्ट मास्टर, बहादुराबाद, ज्वालापुर।

दिल्लीकी कोअी आशा नहीं। २० मार्चके बाद कभी भी तुम पूना आ सकती हो।

बापू

३७४

तार (पूनासे ता० २२-३-'४६)

मीराबहन, किसान आश्रम, बहादुराबाद, ज्वालापुर।

कोअी आशा नहीं। जब मैं दिल्ली जाऊं तो वहां आ जाओ।

बापू

३७५

शिमला,

१३-५-'४६

चि० मीरा,

तुम्हारे पत्रोंसे पता लगता है कि तुम बहुत काम कर रही हो। भगवान तुम्हारे प्रयत्न सफल करें।

. . . आमकी गुठलीके बारेमें भी अेक दिलचस्प टिप्पणी देखोगी। यह मूल्यवान लगती है। तुम इस चीजको तुरन्त आजमा सकती हो। मैंने गुठलीको भूनकर खाया है। परन्तु मुझे कभी यह मालूम नहीं था कि इसमें वे खाद्य गुण है जो बताये जाते हैं।

हम कल दिल्लीके लिअे रवाना हो सकते हैं।

सस्नेह,

बापू

३८१

[अप्रैलमे मै 'अधिक अनाज अपजाओ' आन्दोलनके सिलसिलेमें युक्तप्रांतीय सरकारकी अवैतनिक सलाहकार बन चुकी थी। अिससे गरमीके मौसममे बहुत दौरे करने पड़े थे और अिस समय मै तन्दुरुस्ती ठीक करनेके लिअे मसूरीमे थी। ]

सेवाग्राम,

१९-८-'४६

चि० मीरा,

यह पत्र सिर्फ तुमसे यह पूछनेके लिअे है कि तुम आश्रम और गावके लिअे पाखानोंकी कैसी व्यवस्था करोगी। भूगर्भ पानी सतहसे निकट होनेके कारण कल जो डॉक्टर यहा जमा हुअे थे, अुन्होंने सेप्टिक टैंककी राय दी है। मुझे मालूम है कि तुम्हे यह विचार नापसन्द है। तुम अपनी खुदकी राय और खाद तैयार करनेका वर्णन लिखकर भेज दो। मै भूल गया हू कि अिन्दौरवालीकी तरह तुम अुसमे पाखाना भी मिलाती हो या नही। खैर, मुझे ठीक वर्णन छापने या डॉक्टर मित्रोको बतानेके लिअे भेज दो।

बिलकुल स्वस्थ न हो जाओ, तब तक काम शुरू न करना। मसूरीमे तुम्हे बहुत कुछ करना है।

यह लिखते समय मेह बरस रहा है।

सस्नेह,

बापू

श्रीरामपुर,  
'रामगंज' होकर, पूर्व बंगाल  
१-१२-४६

चि० मीरा,

तुम्हारा ३ नवम्बरका पत्र आज ही मिला। मेरा बंगालसे लिखा हुआ पत्र तुम्हें मिल गया होगा। मेरे जुकाम और खांसी मिट गये हैं। मैं 'गधे भाभी' (शरीर) को बहुत तेज नहीं चला रहा हूँ। इसलिये इस बारेमें चिन्ता न करना। देखो, मैं कांग्रेस या कार्यसमितिमें नहीं जा सका, इसकी मैंने कोअी चिन्ता नहीं की। यहासे गया भी तो अभी कुछ समय तक तो जानेकी कोअी संभावना नहीं है।

मैं देखता हूँ कि तुम बराबर आगे बढ़ रही हो। आशा है यह सारी प्रगति ठोस होगी। मसूरीके भगियों पर तुम्हारा लेख ज्योंका त्यों 'हरिजन'में चला जायगा।

तुमने पढ़ लिया होगा कि दिल्लीसे मैं जितने साथी लाया था, वे सब नोआखालीके भिन्न-भिन्न गावोंमें बिखर गये हैं। बापा\*ने मेरा साथ दिया है। इसलिये वे भी अंक गांवमें हैं। आभा अुनके साथ है। मेरे साथ प्रो० निर्मलकुमार बोस और परशुराम हैं। अंक स्थानसे दूसरे स्थान तक पैदल जाना पड़ता है। देहाती नावोंके सिवाय कोअी सवारी नहीं मिल सकती। और वे दस दिनके भीतर चलनी बन्द हो जायगी, क्योंकि नहरोंमें काफी पानी नहीं रहेगा। मैं तीन-चार मील भी पैदल चलनेके योग्य नहीं हूँ। मुझे यह अेकान्तवास पसन्द है, परन्तु तुम कल्पना कर सकती हो कि जो गरीब लोग भयभीत रहते हैं अुन पर क्या बीतती होगी।

मुझे खुशी है कि आत्मा मुझे यहा ले आअी। देखें आगे क्या होता है।

बापूके आशीर्वाद

---

\* ठक्करबापा ।

श्रीरामपुर,  
जिला नोआखाली,  
४ दिसम्बर, १९४६

चि० मीरा,

तुम्हारा १८ नवम्बरका पत्र मेरे पास कल ही पहुँचा। तुम जानती हो कि मैं तुमसे भी अधिक दुर्गम स्थान पर हूँ। दूरी अतनी अधिक नहीं है, परन्तु गाड़ियोंका रास्ता भी यहां नहीं है। जब बरसाती नहरोंका पानी लगभग दस दिनमें सूख जायगा, तब अधर अधर जानेके लिये पैदल चलनेके सिवाय और कोई अुपाय नहीं रहेगा। डाक हरकारे ले जाते हैं, जैसा कुछ ही वर्ष पहले काठियावाडमें होता था और कहीं-कहीं अब भी होता है।

मेरी चिन्ता न करना। अीश्वर पर श्रद्धा और विश्वास रखना। मैं अुसके हाथोमे सुरक्षित हूँ। वही मुझे बनायेगा या बिगाड़ेगा। अुसके लिये सब बनाना ही है, बिगाड़ना कभी है ही नहीं।

यहां अखबार नियमपूर्वक नहीं आते। जब आते हैं तो पुराने हो जाते हैं। और वे भी स्थानीय अखबार ही आते हैं। असिलिये यहां मालूम नहीं पडता कि अखबारोंमें क्या निकलता है। मेरा नुस्खा यह है कि 'जो अखबारोंमें छपता है, अुस पर भरोसा न करो'। याद रखो कि खबर न मिलना खुशखबरी है। तुम्हें मालूम है कि अे० जी० बेलफोर जब प्रधान मंत्री थे, तो शेखी मारा करते थे कि अुन्होंने कभी अखबार नहीं पडे और अुससे कुछ नहीं खोया।

तो मेरे खयालसे तुम्हें मालूम है कि मेरे सब साथी अलग-अलग गावोंमें बाट दिये गये हैं। प्यारेलाल मुझसे अकसर मिलता रहता है, परन्तु मेरे साथ नहीं है। वह अेक गावमें अकेला है और अुसका मददगार अेक बंगाली दुभाषिया है। मेरे साथ परशुराम है और असिलिये मैं अुसे लिखा सकता हूँ। मूल कल्पना यह थी कि

मुझे अंक बंगाली दुभाषियेके सिवाय किसीकी सहायता चाहनी या लेनी नहीं चाहिये। परशुराम सदा प्यारेलालको मदद देता था, मगर यहा अुसे अकेला किसी गावमे नहीं रखा जा सकता था। अुसकी बड़ी अिच्छा थी कि वह सीधा मेरे साथ रहे, परन्तु जब मुझे और सब सहायता मिल रही थी और मैं दूसरे प्रकारका काम कर रहा था, तब वह मेरे साथ नहीं रह सकता था। अब चूकि वह यहा है असलिये मेरी निजी देखभाल रखनेके अलावा वह मेरा शीघ्रलिपिका काम भी कर देता है। अिससे मैं वह काम भी कर लेता हूँ, जिसकी मैंने आशा नहीं रखी थी या जिसके लिये मैं तैयार नहीं था। और बंगाली सहायक अंक प्रोफेसर है, जिन्होंने वर्षों तक मेरी रचनाओका गहरा अध्ययन किया है। अिसलिये बहुत ही अच्छी सहायता मिल रही है। परन्तु ये लोग अखबारोका काम नहीं कर सकते। अिसलिये मेरा बाहरका काम बहुत ही कम कर दिया गया है।

यहांका काम नया, बहुत सुखद और अुतना ही सस्त है। मेरी अहिंसाकी परीक्षा हो रही है। अिसके बारेमें फिर कभी लिखूंगा। यह तो मेरी तरफकी सारी चिन्तासे तुम्हे मुक्त करनेके लिये है। अब मैं सदाकी भांति खुराक ले रहा हूँ या लेनेकी कोशिश कर रहा हूँ। परन्तु २१ दिनके त्यागके\* बाद अिसकी आदत होनेमें कुछ समय लग सकता है। यथासंभव शीघ्र गतिसे मैं साधारण गति प्राप्त कर रहा हूँ। जल्दी करनेका साहस नहीं होता।

अब मैं देखता हूँ कि तुमने जहा काम १८ नवम्बरको छोड़ दिया था, वहासे २२ तारीखको फिर शुरू कर दिया है। तुम्हारी समस्याओं असाधारण है परन्तु वे सब तुम्हारी अपनी ही पैदा की हुयी है। अिसलिये तुम्ही अुन्हें अितनी कम कर सकती हो कि

\* हालमे ही बापूने २१ दिनका अर्ध अुपवास किया था। अुन दिनोंमें अुन्होंने फलोंके रसके सिवाय कुछ नहीं लिया था। अिसका कारण बिहारके हिन्दू-मुस्लिम दंगे थे।

तुम्हारे बसकी हो जाय। यह तुम्हारा कर्तव्य है। तुम्हें आदमी दूढ़नेसे नहीं मिलेगा, या नहीं मिलेगा। जिस ढगके कामके लिये तुम्हें आदमी चाहिये, वह अश्वर तुमसे कराना चाहता होगा, तो आदमी तुम्हारे पास आ जायगा या आ जायेगे। इसलिये मैं तुमसे कहूँगा कि अुसकी प्रार्थना करो और जो कुछ कर सकती हो आत्माको सताये बिना करो। . . आश्रमकी कल्पना बिलकुल तुम्हारी ही मौलिक कल्पना है। अगर वर्तमान स्थान तुम्हारे लिये अनुकूल नहीं है, तो तुम्हें अुसका जो अुपयोग हो सकता है कर लेना चाहिये। मैं खुद तो यह कहूँगा कि अपने सिवाय दूसरोके लिये तुम आश्रम-जीवनका विचार छोड़ दो। फिर तुम्हें अँठन महसूस नहीं होगी और तुम विश्वके समान अूची और विशाल बन सकती हो। तुम्हें मालूम है कि मैंने साबरमतीमें आश्रम तोड़ दिया और वह अँक हरिजन सस्था बन गयी। मूल तो सत्याग्रह आश्रम था। वह सदाके लिये मिट गया। इसलिये अपनी कल्पनाका आश्रम और किसीको सौप देनेका विचार कभी न करो। वर्तमान स्थानमें विवाहितो या कुवारोंको, या जो भी तुम्हारे शुरू किये हुअे कामोंको अच्छी तरह करें अुन्हीको रख लो। अन्यथा, तुम्हें मौसम कितना ही आदर्श मिल जाय, तो भी तुम्हारी तन्दुरुस्ती चूर-चूर हो जायगी। याद रखो कि मैंने अब तक जो कुछ लिखा है, अुस सबमें तुम्हारी आश्रमकी कल्पनाकी पूरी गुजाअिश रखी है। और चूँकि मैंने अँसा किया है, इसलिये मैंने तुम्हें सलाह दी है कि आश्रमका आदर्श तो अपने तक ही सीमित रखो और जितने भी योग्य आदमी मिल सके, अुन्हे अुस वक्त तक साथी बना लो, जब तक अुनकी अुपस्थिति या आचरण तुम्हें खटके नहीं या अुनसे तुम्हारे अपने विकासमें बाधा न पड़े।\*

\* इस पत्रसे मैंने स्पष्ट निश्चय कर लिया कि किसान आश्रमको ब्रह्मचारी आश्रम रखनेका विचार छोड़ दिया जाय और वहाँ विवाहित पुरुषोंको परिवारसहित रखा जाय। बापूकी यह सलाह कि अपनी कल्पनाका



आशा है, मैंने तुम्हें अपना सारा मतलब समझा दिया है।  
अंसी बात हो तो मेरा काम पूरा हुआ।

यह मैंने सैरको निकलनेसे पहले लिखाया है यानी सुबहके ७। बजे बाद जितना भी जल्दी हो सकता था उतना जल्दी। मैं स्टैण्डर्ड टाइमके ४ बजेसे और लोकल टाइमके ५ बजेसे काम कर रहा हूँ। इसमें रोजकी प्रार्थनाका समय शामिल है। प्रार्थना परशुराम कराता है।

बापूके आशीर्वाद

३७९

काजिरखिल, पोस्ट रामगज,  
जिला नोआखाली

मुकाम: चंडीपुर

४-१-१९४७

चि० मीरा,

तुम्हारा रजिस्टर्ड पत्र मेरे सामने है। इस पत्रके साथ परशुराम तुम्हें समाचार देगा। मैं सिर्फ़ जितना ही लिखवा देता हूँ कि तुमने जो स्थिति बतायी है वही ठीक है। सब बातें मनुष्यकी मन, वचन और कर्मकी शुद्धि पर निर्भर हैं। यहां 'शुद्धि' शब्दका अत्यंत व्यापक अर्थमें उपयोग किया गया है। फिर तो शायद सिर दुखने तकका कारण भी न रहे। सिर्फ़ इसी मूल बातको पकड़ लो। हम अकसर 'शुद्धि' शब्दका निश्चित अर्थमें उपयोग नहीं करते और तरह-तरहकी नैतिक भूलोको क्षम्य

आश्रम मुझे अपने तक ही सीमित रखना चाहिये, मैंने पूरी तरह मान ली और चूँकि मैं उस समय हृषीकेशके नजदीकके सुरक्षित जंगलोंमें पशु-विकासकी एक योजना सरकारके लिये बना रही थी, इसलिये मैंने चरागाहोंके बीच गंगातट पर एक छोटीसी कुटियामें बसकर उसे अपना आश्रम बनानेका फैसला कर लिया।

३८७

मान लेते हैं। यह भी चिन्ता न करो कि यहा मेरा क्या हाल है या मैं क्या कर रहा हूँ। अगर मैं अपने अहको पूरी तरह निकाल दूँ, तो श्रीश्वर मुझमें आ बसेगा। फिर मैं जानता हूँ कि सब बातें सच्ची होगी। लेकिन यह एक गंभीर प्रश्न है कि मैं शून्यवत् कब बनूँगा। 'मैं' और '०' (शून्य) को पास-पास रखकर सोचोगी, तो तुम्हें दो चिन्तोंमें जीवनकी सारी समस्या समाँजी हुई मालूम होगी। इस क्रियामें तुमने मेरी बहुत मदद की है, क्योंकि दूर रहकर भी तुम अपने कार्यक्षेत्रमें अपना कर्तव्य पूरी तरह अदा करती हुई दिखायी देती हो।

यह चार दिन पहले लिखवाया था, जब मैं बिस्तरमें आराम कर रहा था। परन्तु यह टाइप नहीं हो सका था। इस बीचमें तुम्हारा दूसरा पत्र और खादीके नमूने मिल गये। क्या तुम्हारे पास बिक्रीके लिये कुछ फालतू खादी है? यह बात मैं शरणार्थियोंकी खातिर पूछ रहा हूँ। अति न करना। बूतेसे ज्यादा काम न करना। किसी बातकी चिन्ता न करना। पैदल यात्रा कल आरम्भ होगी, फिर शायद तुम्हें कोयी पत्र न दिया जाय। तुम्हारे पास एक बुलेटिन भेजा जायगा। यह मैं तडके ही घसीट रहा हूँ। 'जो कोयी आशा नहीं रखते वे धन्य हैं।'

सस्नेह,

बापू

३८०

भंगी बस्ती,

नयी दिल्ली, २५ मजी, '४७

चि० मीरा,

तुम्हारा बड़िया पत्र अभी यानी ५ बजे मिला। यह पत्र कातते हुअे लिखवा रहा हूँ। बीचमें आरामके लिये थोड़ा समय छोड़कर सारा दिन लोगोंसे मिलनेमें बीता है। वाजिसराजिनसे मिलनेके लिये तुम्हें प्रतीक्षा करनेकी जरूरत नहीं है। परन्तु जरूरतके मुताबिक तुम्हें

३८८

अुत्तर काशी या मसूरी चले जाना चाहिये। तुम्हारा अेकान्त, मसूरी या अुत्तर काशीमें मिलनेवाली स्वास्थ्यप्रद वायुं और अुसके फलस्वरूप पैदा होनेवाले स्पष्ट विचार तुम्हारे बड़े आदमियोंसे मिलने या मेरे अितने निकट दिखाअी देनेके कारण मुझसे मिलने आनेकी अपेक्षा मेरे लिये अधिक मूल्यवान् है; यह तो दीखनेकी ही बात है। शरीरसे तुम और मैं चाहे जहा रहे तो भी मैं तुम्हारे पास ही हूं। तुम्हारे पत्रकी शेष बातोको छूना भी मेरे लिये अनावश्यक है। मुझे तुम्हारा सारा कार्यक्रम पसन्द है। गरमीके मारे तो झुलस रहे हैं, मगर तबीयत बिलकुल अच्छी है। मैं मसूरी या अैसे ही किसी और जलवायुका विचार तक नहीं कर सकता। मेरा काम आज तो पीड़ित क्षेत्रोंमें है। अगर अीश्वर मुझसे अपना काम कराना चाहता है, तो वह प्रतिकूल जलवायुमें भी मुझे तंदुरुस्त रखेगा।

सस्नेह,

बापू

श्रीमती मीराबहन,  
पोस्ट हृषीकेश,  
जिला देहरादून

३८१

कलकत्ता,  
२९-५-४७  
२-५० प्रातः

चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्र कल मिले। मुझे प्रसन्नता है कि तुम पहलेसे अच्छी हो।

संयमी जीवनके लिये तुम्हारे ५५ वर्ष कुछ नहीं है। परन्तु तुम्हें किसी बातकी चिन्ता नहीं है। खैर, ये बातें तो मिलने पर करेंगे, जब 'बाहरी मामलोंकी' चर्चा हो सकेगी।

३८९

मेरा जाना आना अनिश्चित हो गया है ।

अखबारोंसे तुम्हें मालूम हो जायगा कि दूसरे दिन मैं कहा होऊँगा । 'चिडियोको देखो', उन्हें पता नहीं होता कि अगले क्षण वे क्या करेगी । भविष्यका विचार न करके जिस समय जो काम करते हों, उसीका हमें खयाल करना चाहिये ।

सस्नेह,

बापू

३८२

नयी दिल्ली,

१५-६-'४७

चि० मीरा,

तुम्हारा दूसरा लम्बा परन्तु दिलचस्प पत्र मिल गया ।

तुम्हारी बीमारीका मुझे दुःख है । तुम्हें अत्तरकाशीमें लम्बे अरसे तक रहना पड़े, तो भी तुम्हें इससे पिढ छुड़ा ही लेना चाहिये ।

मैं खुद अत्तरकाशी जानेका विचार कर रहा हूँ, परन्तु ये सब तो सपनेकी बातें हैं । इसलिये इस पर कोई कल्पना न बनाना । परन्तु मुझे वहाकी सब बातें लिख सकती हो ।

अभी तो मैं धर्मपाल\*का खयाल नहीं कर सकता । मेरे साथ जो है, वे ही बहुत अधिक है । मैं चाहता तो हूँ अकेला रहना, परन्तु मैं जानता हूँ कि नहीं रह सकता । मेरे जाने आनेकी बात बिलकुल अनिश्चित है ।

सस्नेह,

बापू

---

\* जो शायद बापूके साथियोमे शरीक हो जाता ।

लिखाया हुआ

नयी दिल्ली,  
२९/३०-६-'४६

चि० मीरा,

तुम्हारे दो तार और अत्तरकाशीके तुम्हारे अनुभवोंका सजीव वर्णन करनेवाले दो पत्र मिले। दूसरे पत्रसे चिन्ता हुई। लिखवाना शुरू करनेके बाद मुझे अूघ आने लगी और मैं अूघ गया। अूघ मिटने पर तुम्हारा तीसरा पत्र मिला, जिसमे तुमने अपने धनौल्टी जानेका हाल लिखा है। आशा है तुम अपनी जर्जर अवस्थामे शरीरको कोअी हानि हुअे बिना सफर कर सकी होगी।\* अिस विचारसे दुःख होता है कि अत्तरकाशी जैसे पवित्र स्थानमे भी तुम्हारे शरीरको कोअी लाभ नही हुआ और तुम्हे वहाका पानी बहुत भारी और वायुमंडल दमघोटू मालूम हुआ। आशा है यह नअी जगह तुम्हे अनुकूल साबित होगी। मेरे अत्तरकाशी जानेकी बात तो तुमने खतम कर दी और 'दूधका जला छाछको फूक-फूककर पीता है' के सिद्धातके अनुसार मैं हिमालयके हरेक स्थानको सन्देहकी दृष्टिसे देखूंगा। परन्तु मैं तो अीश्वरके हाथमें हूं। मैं न यह चाहूंगा, न वह। मेरे लिअे तो आजकी भलाअी काफी है। बुराअीका विचार मुझे नही करना चाहिये। कौन जानता है कि दर-असल क्या भला है और क्या बुरा है। अिसलिअे हमे भलाअीके सिवाय

---

\* तग घाटीकी गीली गरमीमे पैदल और ढोडे पर लम्बा सफर करनेसे मेरी तदुरुस्ती पर बहुत जोर पड़ा था। अधिक ठंडे जलवायुमें पहुंचनेके लिअे सौभाग्यसे मैं प्रतापनगर (धनौल्टीके बजाय) चली गअी। वहां मैं जो काम अपने साथ लाअी थी अुसमे लग गअी। वह काम था मेरे नाम बापूके तमाम पत्रोको पढ जाना और अुनमे से चुनाव करना ।

कुछ सोचना ही नहीं चाहिये। अब ससारकी बातों पर आये। जब मैं यहाँसे मुक्त हो जाऊँगा, तब मुझे बिहार और नोआखाली जाना होगा और शायद तुरन्त मुझे काश्मीर जाना पड़े। तारीखका फैसला मेरे खयालसे अंक सप्ताहके भीतर हो जायगा। हरद्वारमे कुछ ही घण्टोंके लिये शरणार्थियोंको देखने गया था। गरमी अतनी ज्यादा थी कि बहुत धूमना फिरना असभव था।

\*

\*

\*

बापूके आशीर्वाद

३८४

[मैंने बापूको लिखा था कि मैंने दिल्ली जाकर अपने हृदयकी परीक्षा करानेका निश्चय किया है, क्योंकि हिमालय यात्राके परिश्रमसे मेरा स्वास्थ्य बहुत असन्तोषजनक हो गया था।]

कलकत्ता,

२०-८-'४७

‘चि० मीरा,

तुम्हारे दो पत्र मिले और तार भी मिला। आशा है मेरा पत्र तुम्हें प्रतापनगरमें मिल गया होगा। तुम्हारे सब पत्र मिल गये थे। तो तुम्हें हिमालय पर्वत पर रहनेसे कोई लाभ नहीं हुआ। स्पष्ट है कि तुम अपने शरीरको बनानेमें असमर्थ हो।

मेरा सुझाव है कि गोपालन सहित तुम सब प्रवृत्तिया छोड़ दो।

तुमने जो मकान बनाये हैं और जमीन ली है उसका क्या होगा ? तुम अवश्य वापस मेरे पास आकर जब तक चाहो रह सकती हो। जब तक तुम्हारा शरीर असली फौलादकी तरह न बन जाय, तब तक कोई काम हाथमें न लो। मेरी रायमें अगर सारी शर्तें पूरी की जायं, तो वैसे शरीर बन सकता है।

३९२

आशा है तुम्हारे हृदयकी परीक्षा सन्तोषजनक साबित होगी।

अभी तो मैं यहा रुका हुआ हू। बादमें नोआखाली जानेका अिरादा है। वह समय कब आयेगा सो मुझे पता नहीं।

अिस चिट्ठीको पूरा करनेमें मुझे दो घण्टे लगे हैं। बीच-बीचमें कभी काम आ गये।

मैंने पाकिस्तानमें अपने दिन बितानेका अिरादा जाहिर किया था, कोअी वचन नहीं दिया था।

सस्नेह,

बापू

श्री मीराबहन,  
बिडला-भवन,  
नयी दिल्ली

३८५

[ पिछले पत्र और अगले पत्रके बीच ये घटनाये घटी :

मैं अपने हृदयकी परीक्षा कराने दिल्ली आयी हुआ थी। थोड़े ही दिनमें मुझे बिडला-भवनमें मलेरियाका बुरा दौरा हुआ। ठीक अिसी समय दिल्लीमें दंगे छिड गये। बापू अुस वक्त कलकत्तेमें थे और ठीक आगके बीचमें रहकर अुस परेशान नगरमें शान्ति स्थापित कर रहें थे। ज्यो ही अुन्हें कलकत्तेकी जनतासे यह आश्वासन मिल गया कि वे शान्ति कायम रखेंगे, वे सीधे दिल्ली आ गये और अुनके पहुचते ही दिल्लीके दंगोका जोर कम होने लगा। बापूकी अिच्छा भगी बस्तीमें ठहरनेकी थी, परन्तु वहाके कोने-कोनेमें शरणार्थी भरे थे। अिसलिले मत्रियो और दूसरे लोगोकी प्रार्थना पर अुन्होंने बिडला-भवनमें ठहरना मजूर कर लिया। अिस प्रकार अितने लम्बे अरसेके बाद मैं फिर बापूके साथ हो गयी और तीन अत्यन्त कीमती महीनोसे अधिक अुनके साथ दिल्लीमें रही। १८

३९३

दिसम्बरको मैंने बापूसे बिदा ली और हृषीकेशके पास अपने काम पर वापस चली गयी।]

बिडला-भवन.

नयी दिल्ली,

१६-१-१४८

चि० मीरा,

तुम्हारा पत्र कल मिला। मालूम होता है जब तुमने यह लिखा, तब तुम्हें मेरे जिस सबसे बड़े अपवासका पता नहीं था।<sup>१</sup> अन्तमें वह ऐसा साबित होगा या नहीं, यह मेरे या तुम्हारे सोचनेकी बात नहीं है। हमारे सोचनेकी बात तो कर्म ही है, कर्मका फल नहीं। अपवास सदाकी भाति प्रार्थनाके साथ शुरू हुआ। उसका अेक भाग था, “जब मैं देखता हूँ।”<sup>२</sup> सुशीलाने उसे अच्छा गाया। प्रार्थनाके समय कुछ भले मित्र मौजूद थे। वे लोग अपने आप ही अेकत्र हो गये थे। किसीको बुलाया नहीं गया था। मैं यह पत्र ३॥ बजे सुबहकी प्रार्थनाके तुरन्त बाद लिखा रहा हूँ और साथ ही अपना वह भोजन भी कर रहा हूँ, जो अेक निश्चित भोजनवाला अपवासी कर सकता है। जिसमें दिल पर आघात न लगने देना। भोजन आठ औंस गरम पानी है, जो मुश्किलसे चुस्की भर पिया जाता है। पीते समय तो जहर लगता है, मगर हम अच्छी तरह जानते हैं कि जिसका परिणाम अमृततुल्य होगा। जिसे जब कभी लेता

---

१. “यह तब खतम होगा जब और अगर मुझे सन्तोष हो जायगा कि बिना किसी बाहरी दबावके तमाम जातियोंके दिल कर्तव्यभावना जागृत होनेके कारण फिर मिल गये हैं।” (बापूके १२ जनवरी, १९४८ के वक्तव्यसे।)

२. “जब मैं उस अद्भुत सूलीको देखता हूँ” यह बापूका प्रिय भजन था, जो मैं अुन्हे आगाखा महलमें गाकर सुनाती थी और सुशीलाको भी सिखाया था।



हूं, प्राण वापस आ जाते हैं। आश्चर्यकी बात है कि जिस बार मैं यह स्वादमे विष जैसा परन्तु अमृततुल्य भोजन आठ मरतबा ले सकता हूं। फिर भी मैं यह दावा करता हूं कि उपवास कर रहा हूँ और भोलेभाले लोग उसे मान लेते हैं। कैसा विचित्र ससार है।

\*

\*

\*

तुम्हारा वर्णन...। वह वैभवकी जननी गायको जिस देशमे, जिस पर गोपूजाका दोष लगाया जाता है, न्याय दिलानेके बारेमे मनुष्यको निराश करनेके लिये काफी है। अैसे देशमे स्वराज्य नहीं हो सकता।

तुम्हारे आश्रमको 'पशुलोक'<sup>१</sup> नाम देना अेक भव्य कल्पना है। वह कवित्वमय है। कभी पशुलोक आश्रम न लिखो। आश्रम — पशुलोक, यानी बीचमे डैश लगाकर लिखना अच्छा है। अब चूँकि जिस पर कुछ अधिक गहरा विचार कर रहा हूँ, जिसलिये मालूम होता कि शायद पशुलोक आश्रमसे तुम्हारी कल्पना अधिक अच्छी तरह व्यक्त होती है। परन्तु चूँकि यह बढ़िया कल्पना तुम्हारी है, जिसलिये उसी पर अमल होना चाहिये। तुम्हारी पसन्द अन्तिम रहेगी।

\*

\*

\*

मेरे उपवास करनेके कारण यहा दौडकर न चली आना। मैंने जिसे यज्ञ कहा है, जिसलिये उसका तकाजा है कि सभी लोगोको, चाहे वे कहीं हों, अपना-अपना काम, करना चाहिये। अगर काफी लोग अैसा करेगे, तो मैं जिस अग्निपरीक्षाके बाद जरूर जीवित रहूँगा। श्रीश्वर पर भरोसा रखो और जहा हो वही रहो। . . .

२

---

१. बापूका मतलब उस प्रदेशसे है, जिसकी आश्रम द्वारा सेवा की जाती थी।

२. यह पत्र टाइप होनेके बाद कहीं अधर अधर हो गया दीखता है। कुछ दिन बाद जब मिल गया, तब हस्ताक्षरोके लिये बापूके सामने रखे बिना ही जल्दीमे मेरे पास भेज दिया गया।

पोस्टकार्ड

नर्मी दिल्ली,

१०-१-४८

चि० मीरा,

तुम्हारा पुर्जा मिला। सब चिन्ता दूर हुयी। आशा है  
 अपवासके दिनोमे लिखाया हुआ मेरा पत्र तुम्हें मिल गया होगा।  
 मैं बहुत तेज रफ्तारसे काम कर रहा था। ह०\* के लिखे तुम्हारी  
 टिप्पणी पर ध्यान दिया जायगा।

सस्नेह,

बापू

---

\* 'हरिजन'।

[ ३० जनवरीको शामके साढे सात बजे पशुलोकमें मुझे बापूकी हत्याकी खबर मिली। मैं वरामदेमें निकल आजी थी। जब मैंने वे शब्द सुने, तो मैं स्तब्ध रह गयी और आकाशकी तरफ देखा तो वनके वृक्षोंके ऊपर तारे चमक रहे थे। मैंने अपने दिलमें अितना ही कहा : “बापू, बापू, आखिर यह हुआ।” जिसके साथ ही शान्तिका ऐसा भाव छा गया कि उसने अंधकार पैदा करनेवाले आघात पर भी विजय पाली।

कुछ दिनोंके बाद मैंने अखबारोंमें जो लेख लिखा था, वह नीचे दिया जाता है : ]

## वे अकेले हो गये

मेरे लिये अश्वर और बापू दो ही थे। अब वे अकेले हो गये हैं।

जब मैंने यह खबर सुनी तो मेरे दिलकी बहुत गहराजीमें कोअी चीज खुल गयी — काराबद्ध आत्माका द्वार खुल गया — और बापूकी आत्माका अस्म में प्रवेश हो गया। उसी घडीसे शाश्वतताकी अके नयी भावना मेरे साथ है।

यद्यपि अब बापूका प्रिय शरीर हम लोगोंके बीचमें नहीं रहा, फिर भी अस्मकी पवित्र आत्मा पहलेसे ज्यादा नजदीक है। कभी-कभी बापू मुझसे कहा करते थे कि, “जब यह शरीर न रहेगा तब वियोग नहीं होगा और मैं तुम्हारे अधिक निकट रहूंगा। शरीर बाधक है।” मैं श्रद्धापूर्वक सुन लेती थी। अब मुझे अनुभवसे ज्ञात हो गया है कि वे देवी शब्द कितने सच थे।

बापूको मालूम था कि क्या होनवाला है ? दिसम्बरमें अंक दिन शामको दिल्लीसे हृषीकेशके लिये रवाना होनेसे पहले मैंने उनसे कहा था “बापू, मार्चमें जब गोयाला बन जायगी और कार्य सगठित हो जायगा, तब क्या इसकी कुछ भी सभावना है कि आप अदृष्टादृष्ट-क्रियाके लिये समय निकालें, और गरीब, पीड़ित भारतीय गायको अपना आशीर्वाद दे ? ” बापूने उत्तर दिया “मैंने आनेवाला विचार मत करो।” और फिर मानो अपने आपसे कुछ कह रहे हों, जिस तरह यह भी बोले : “मुझे पर आधार रखनेसे क्या फायदा ? ” ये शब्द अतने भयंकर थे कि मैंने किसीसे नहीं कहे, परन्तु चुपचाप अपने दिलमें रख लिये और भगवानसे प्रार्थना की। अल्पवयस आया और चला गया और मैंने आशा रखी कि उस बातका अर्थ भी उसके साथ ही चला गया। परन्तु वह बात तो भविष्यवाणी थी और भविष्यवाणी पूरी हुअी।

अस अभागी रातमें जब मैं सीधी और स्तब्ध होकर ध्यानमें बैठी, तो मुझे महसूस हुआ कि सारी दुनियाके दिल पर साप लोट रहा है। मानव-जातिके अद्वारके लिये फिर अंक अवतारका बलिदान हुआ है और पृथ्वी अंक घातक पापके बोझ और भयकरतासे कराह रही है।

यह पाप किसी अंक आदमीका नहीं है। यह वह पाप है जिसकी युग-युगमें सारी दुनिया पर बाढ़ आती है और उसे अश्वरके प्यारेकी कुरवानीके सिवाय और किसी तरह नहीं रोका जा सकता।

अब हमें आकाश-पाताल अंक करके अस कामको पूरा करना होगा, जो बापू हमारे लिये छोड़ गये हैं। बापू हम सबके लिये — हरअंक पुरुष, स्त्री और बच्चेके लिये — जिये और हमारे ही लिये मरे। वे जीतेजी अविश्रात रूपमें काम करते रहे और अंक शहीदकी मौत मरे, ताकि हम घृणा, लालच, हिंसा और झूठके कुमार्गसे विमुख हो जायें। अगर हमें अपने पापोंका प्रायश्चित्त करना है और बापूके पवित्र कार्यकी सेवा

करनी है, तो हर प्रकारके सम्प्रदायवादको और बहुतसी दूसरी चीजोंको भी मिटाना पड़ेगा। चोरबाजारी, भ्रष्टाचार, पक्षपात, अीर्ष्या-द्वेष और असत्य तथा हिंसाके अनेको दूसरे बुरे रूपोंसे मजबूत अिरादे और अचूक हाथोंके साथ निपटना पड़ेगा। बापू प्रेम और कोमलताकी मूर्ति थे, परन्तु बुराअीसे लड़नेमें वे बज्रके समान कठोर थे।

बापू बाहरी बुराअीके साथ अिस कारण लड़ सके कि अुन्होंने भीतरी बुराअीको जीत लिया था।

भगवान हमें अिस प्रकार शुद्ध करे कि हमारे सामने जो महान कार्य है अुसके योग्य हम सिद्ध हों ।

मीरा

अिति ।